A HÁTRAMARADT.

Ghedimin herczeg ma együtt ebédelt a feleségével.

Sem a férj, sem a nő nem hozta szóba a mai jelenetet, a mi a szarvasvadászatot befejezte. Pedig lehetetlen, hogy az egész városban szét ne futott volna annak a híre. Csak a rendőrség nem vett róla tudomást. Még az elejtett szarvast is otthagyták, a hol elesett, majd csak sötéttel fogják azt elszállítani, hogy senki se lássa, ki vitte el.

– Lesz ma szerencsém önhöz az operaházban? kérdé a herczegnő.

– Nem tudom, elmehetek-e?

– Kár lesz elmaradni. Ma Ilmerinen kisasszony utoljára énekel a «Titkos házasság»-ban s nagy ovátiók készülnek a részére.

(A herczegnő arra gondolt, hogy ma ki fogják fütyülni Zeneidát s azt nagyon derék dolog lenne a herczegnek neje páholyából végigélvezni.)

– Sajnálom, hogy nem igérhetem meg. De ezen az estén, mint ön nagyon jól tudja, az öreg anyámat kell meglátogatnom s a jó asszony, ha egyszer megkaphat, el nem ereszt. Az egész világról kérdezősködik s aztán szigorúan megköveteli tőlem, hogy mikor az éjféli harang megszólal, a szobája melletti kápolnában leüljek az orgonához s a bűnbánó zsolozsmát énekeljem. Ezt nem tagadhatom meg tőle. Inkább ha azt akarja ön, hogy együtt töltsük a mai estét, jőjjön fel velem hozzá.

– Oh, köszönöm a jó mulatságot. Én még nem éneklem a zsolozsmát.

– Még úgy sem látogatta ön meg nagyanyámat, mióta egybekeltünk.

– Tudja, hogy félek a halottaktól.

– De hisz ő szegény még eleven.

– Annál rosszabb. Élő halott. S én irtózom egy mumiát látni s arra gondolni, hogy magam is ilyenné lehetek valaha.

– No, hát jó mulatságot, kedvesem.

– Nagy áhitatot, kegyelmesem.

A herczeg eltávozott. A herczegnő utána küldte a törpéjét, hogy elrejtőzve a lépcsőház narancsbokrai közé, lesse ki, vajjon a herczeg csakugyan a nagyanyja lakosztályán marad-e, és meddig marad ott?

Ghedimin Maximovics Iván valóban a nagyanyja lakosztályába távozott az összekötő folyosón át. Az öreg úrnő a Ghedimin-palota középső szakaszában lakott, melynek ablakai mindkét felől udvarra nyiltak.

Épen húsz esztendeje már annak, hogy Anna Feodorovna el nem hagyta a szobáit. Még a rekkenő nyarat is ott tölti a prémbőrökkel kivert falak között, a mikor minden úrféle menekül a fővárosból a Neva szigeteire.

1804. tavaszán egy makacs idegbaj erőt vett rajta s azóta az egész járása-kelése e földön az étkező asztalától a kártyázó asztaláig s onnan vissza, egy kerekeken gördülő zselyeszéken. Fél a szabad légtől.

Eleinte az első években társasága is volt: három, korához illő öreg asszonyság, a kik eljártak hozzá whistezni és pletykázni. Lassankint kimaradoztak. Először egy, azután kettő, utoljára mind a három. Senki sem merte neki tudtul adni, hogy meghaltak. Azt hitették el vele, hogy nehezen esik a lábaiknak a lépcsőn fölmászni. Azóta egyedül egy magában játszik whistet.

Most is azt a tarka kattun kelmét viseli, a mi 1803-ban olyan nagy divatba jött, az által, hogy Sándor czár megtiltotta a külföldi gyapotszövetek behozatalát. Azt hiszi, hogy mai nap is azt hordja a metropolisban minden úrhölgy. És hozzá azt a tollas barettet, a mi hasonlít a turbánhoz.

Tizenkét esztendeje már, hogy a vele egyvívású emberek közül az utolsó meglátogatta. Azok mind elmentek már haza, az őseikhez. Hanem neki ezt nem szabad megtudni. Azok mind élnek s neki ünnepélyes alkalmakkor izeneteket, üdvözleteket küldenek; szentelt kalácsokat, fonatos pereczeket, himes tojásokat cserélnek ki egymással még most is s husvét napján ott vannak a czifra látogató jegyeik az asztalán, ez aranybetűs mondattal: «Christos woszkresz».

A világtörténet ott maradt el rá nézve, a hol I. Napoleon és I. Sándor császárok örök időkre békét kötöttek egymással s azzal egyidejűleg az ő egyetlen fiát, Vaszilovics Maximot a czár kinevezte az új georgiai dzsidásezred parancsnokának. Georgiát akkor keblezték be Oroszországba s Anna Feodorovna most is dicsekedve emlegeti, hogy egy napon Georgia volt császárjával, Heracliussal is volt szerencséje beszélgethetni, kit az ő kedves Maximja vezetett föl hozzá. Ugyan nem értették meg, a mit egymáshoz beszéltek, mert az excsászár csak perzsául tudott, a mi nem hasonlít sem az oroszhoz, sem a francziához, hanem azért igen jól mulattak.

Ettől fogva gondja volt rá a családnak, hogy a jó öreg asszony nyugalmát ne háborítsa meg semmi a világesemények nagy zajából. Az ő számára külön nyomattak egy hirlapot, a miből minden háborús hír ki volt hagyva. A fejedelmek nem tettek a világon egyebet, mint elvették egymásnak a leányait feleségül, országaikat nagylelkűen odaajándékozták egymásnak, a tábornokaikat minden ok nélkül feldiszítették, érdemrendeket osztogattak s hogy mégis vérontás nélkül ne maradjon a század, a távol Tenedos szigetén megverték a hitetleneket, s Persia határán levertek egy-egy kurd lázadást.

Anna Feodorovna még a rettenetes franczia hadjáratról s Moszkva iszonyú leégéséről sem tudott meg semmit.

Pedig a borodinói csatában az ő egyetlen Maximja is elesett.

Az ő hirlapjában az állt, hogy Vaszilovics Maximot kinevezte a czár Georgia kormányzójává s az oda ment el búcsúzatlanul. Azóta onnan izenget neki s küldöz leveleket, a miket az inasa olvas fel előtte, mert az ő szemei már nem tudják sorba szedni a betűket. Jó fiu! soha el nem felejti az anyját.

Ez az inas, a jó Ihnátko, az ő mindenese: szakácsa, szobaleánya, felolvasója. Az is lehet már valami hetvenöt éves, s ilyenformán valami tizenöt évvel fiatalabb úrnőjénél. Asszonycseléd nem állná ki, hogy napról-napra lakatot vessen a szájára s elhallgasson minden rossz hirt, a mi odakünn történt; oh, ezt nem lehetne asszonytól kivánni. Férfi is csak olyan birja azt meg, mint Ihnátko.

Kivált egy ilyen ünnepnapon, a mikor Anna Feodorovna nem kártyázik, mert az bűn volna. Annál többet kérdezősködik. Szerencsére igen jó étvágya van s minden süteményből tud jóízűen enni, a mit «barátnői» küldöznek neki a maslicza utolsó napján.

– Te Ihnátko, nekem úgy tetszik, hogy ezt a kalácsot nem maga készítette a Sofia Ivanovna. Az kiszokta szedni a mozsolaszőlőből a magokat. Kóstold meg csak.

– Ez biz igaz. Nem lát ám már a jó lélek.

– Igaz biz az; hisz az is öreg már velem együtt; elég oka lehet rá, hogy ne lásson.

(Legfőbb ok pedig az, hogy hat láb föld van közte és az Isten világa között.)

– Hát a kis herczegnő, meg a fekete grófnő elküldték-e üdvözleteiket a mai napra? Meg az altábornagyné, a ki olyan nehezen hall?

– Mind itt vannak a köszöntő leveleik az ezüst asztalon.

– Feleltél-e nekik illendően?

– Azonnal feleltem.

– Az altábornagynénak nagy betűkkel kellett volna ám irnod; mert igen nagyot hall. Hát az a szegény koldusasszony eljött-e a meleg ruhákért? Nem mondott-e jövendőt? Nem jön-e valami üstökös csillag? Csak az ne jőjjön! Hát a nagyherczegnőknek nem vitted-e el a bokrétákat?

– Elvittem. Megköszönték.

– Nem mentek még férjhez? Istenem, már arra valók volnának.

(Férjhez bizony, mind a ketten, még gyermekkorukban: ahhoz a fehér lovas vőlegényhez, ki a más világon tartja a nászt; de Anna Feodorovnának azt soha sem mondták meg.)

– Hát az öreg ember hogy van?

– Csak úgy, mint rendesen.

– Használja-e az általam küldött Erzsébetgolyókat a köszvény ellen?

– Erősen használja.

– Tud-e éjszaka aludni?

– Hát egyszer tud, máskor nem tud.

– Nem haragos nagyon, mikor holdujság van? vagy ha szél fúj?

– Hébe-hóba; de csak megengesztelődik.

– Az a csúf pipa tudom, hogy mindig a szájában van. Úgy ül a füst között, mint egy szénégető.

– Hát mit csináljon egyebet?

– No megállj. Vidd át neki: itt van, ezt a jó meleg hálósipkát. Magam kötöttem az öreg ember számára, piros haraszból. Mindig szerette a piros sipkát. Mondd meg neki, hogy gondoltam rá, nem úgy, mint ő én rám. De hát mit is küldhetne ő nekem? Pipahamut?

(Hajh biz az az öreg ember maga is rég hamu már. Ő volt a férje a jó Anna Feodorovnának. Maga is köszvényes ember volt, a ki évekig nem látta a feleségét, bár egy házban laktak; járni egyik sem volt képes. Azután az egyik nem tűrhette a pipát, a másik meg nem tudta azt letenni a szájából. Egyszer aztán ő is nyugodalmasabb helynek találta az Alexandre Nyefszkij kathedráléjában levő sirboltját az eddigi fekhelyénél; de olyan csendben temették el, hogy az öreg asszony nem tudott meg a haláláról semmit s még egyre készíti számára a jó meleg sipkákat.)

– De hát a «pulya» hol marad olyan soká? Tán csak nem beteg a «pulya?» Az volna csak szép, ha megfeledkezett volna rólam a «pulya!» Majd megmosnám a fejét a «pulyának!»

Ihnátko aztán megnyugtatja az öreg asszonyt, hogy a «pulyának» ő felségéhez a czárhoz kellett menni fontos tanácskozásra. Bizonyosan egy elajándékozni való országról van megint szó.

– Az már más!

Hja bizony a pulya már nagy ember; harmincz esztendős férfi s valamennyi érdemrendnek gyémántos tulajdonosa. Ez az unokája a jó öreg asszonynak, a délczeg, hatalmas Ghedimin Maximovics Iván herczeg. A nagyanya most is csak úgy hívja őt, hogy a «pulya».

Régóta ég már a lámpás a szobában, néha egész nap nem oltják azt ki. A legkisebb szélzúgásra minden ablaktáblát bezárnak s két-három nap elmulik a nélkül, hogy megvirradt volna ebben a szobában. Nincs is a szoba lakójának semmi szüksége a nappal és éjszaka külömbségeinek megfigyelésére. Ő nem kel fel, nem fekszik le. Ott ül a kerekes karszékében s ha rájön az álom, elalszik s mikor felébred, enni kér, s étvágya jó. Minden vasárnap behivatja a nőcselédeit, azok újra öltöztetik, megmosdatják s az neki egy hétre elég. A vasárnapot megtudja arról, hogy éjfélben az Izsáktemplom minden harangja elkezd búgni, s a pénteket arról, hogy a hirlapja akkor érkezik meg. Azon is elég egy héten keresztül ötölni-hatolni a jó Ihnátkonak. Néha össze is disputálnak ketten a «magas politika» felett. Most épen feszült viszony van az úrnő és a szolga között. A hirlapban ugyanis ez állt: «A hős Csernyi Gyurka megvette Belgrád várát a töröktől». Az úrnő ezt akként kivánta érteni, hogy ostrommal vette be s a hitetleneket mind kardélre hányta; a szolga azonban betűszerinti értelemben vette azt: megvette rendén, leszámlálva a pénzt a tulajdonosnak a markába. Ezen nagyon összevesztek. «No majd igazságot tesz a pulya, csak jőjjön elő; az majd megmondja, s ha neked van igazad: kapsz egy ujdonatúj tulupot, rókaprémmel; ha pedig nekem van igazam: kapsz huszonötöt a hátadra ezzel a fűzfakorbácscsal a saját kezemből».

A saját kezéből! a mi egy legyet sem tudna már leütni s azzal a fonott vesszőkorbácscsal, a minővel a gyermekek szoktak egymásra verni aprószentek napján.

Hanem az öreg asszony nem felejti el a félretett boszút s már harmadszor figyelmezteti Ihnátkot, hogy tegye le mellé két székre az új köntöst, meg a korbácsot, hogy megkaphassa rögtön valamelyiket, mihelyt a «pulya» megérkezik.

S nyomban elfelejti az egész haragját, és Belgrád várát Csernyi Gyurkával együtt, a mint előtte áll a «pulya». (Olyan csendesen jött be a szőnyeges ajtón, hogy csak akkor látja meg, mikor az már előtte áll.)

A «pulya!» A főváros legdélczegebb férfia. Olyan termet, mint maga a czár. Komoly, méla tekintet, ábrándos szürke szemekkel.

– Na te rossz gyerek! Ilyen későn kell jönnöd? Nem játszhattad ki magadat egész nap? Most van vége az iskolának? Nem félsz, hogy mindjárt letérdepeltetlek?

Már ott térdelt előtte. S az öreganya sovány, redős kezét arczához szorítva, odarejté a fejét annak az ölébe.

Ez volt az egyedüli hely a világon, a mit otthonának mondhatott. Itt szeretett igazán.

Az öreg asszony kaczagott s elhúzta a kezét a forró csókok elől, hogy a hajába markoljon a «pulyának».

– A rossz kölyök! Hogy tud hizelkedni! Mint a macska. Jól van no. Nem kapsz verést. Megbocsátok. Ne sírj hát. Épen olyan feje van neki, mint az én jó Maximomnak. Csakhogy az engem jobban szeret, mint te. Annak már olyan idős korában két érdemcsillag is volt a mellén. Hát te mire nézed a napot? Szereztél már becsületet? utolérted az apádat? (az öreg asszony kezei elkezdtek az unokája mellén keresgélni s megtalálták rajta a Nyefszkij Sándor-rend gyémántos csillagát, erre örömtelten kiálta fel.) Micsoda, te «pulya!» Hiszen ez nem is kereszt, de csillag! S még gyémántokba foglalva. Ah! Te megloptad az apádat. Annak kellett volna a gyémántos csillagot megkapni.

Az egy hős, egy nagy ember. De úgy-e bár: azóta az is megkapta az elsőrendű csillagot? úgy-e, úgy-e? kirakva ilyen szép gyémántokkal.

(Igen, igen, megkapta: kirakva szép fényes kavicsokkal a Moszkva-parti fövény alatt!)

– No hát állj fel, hiszen nagy ember vagy már; nem illik az öreganyád előtt térdepelned; mit mondana a czár, ha megtudná, hogy az ő belső titkos tanácsosa még letérdepel az öreganyja elé? Beszélj nekem nagy, országos dolgokról. Én értek hozzá. Oh, Pál czár idejében mindenbe be voltam avatva. Én tartottam vissza az «öreg embert», hogy bolond fővel nem ment a Pahlen gróf összeesküvésébe. Most ülhetne Sibériában! Úgy-e, te szereted a czárt? Úgy is illik. A nagyapádat Pál czár hányszor megütlegelte! Még csak nem is panaszkodott érte soha. De most csak nincs úgy-e összeesküvés a czár ellen?

– Nincs, mamuskám.

– Ha megtudod, hogy van, följelentsd. Ez olyan, mintha meglátnád, hogy öreganyád nyoszolyája alá gyilkos van elbujva: bizony kihúznád a lábánál fogva. A ki a czár ellen vét, azt megbüntetik, a ki pedig érdemeket szerez, azt megjutalmazzák. Úgy-e hogy tett Kutusoffal? Kitörte a koronájából a legszebb drágakövet, azt ajándékozta neki s a kitört kő helyébe egy aranylapot illesztett e névvel: «Kutusoff.» Te «pulya!» A «Ghedimin» név sem rosszabb a Kutusoffénál.

Iván elsápadt. A Ghedimin név? Igen! Meg a czári korona? Azoknak is lesz egymáshoz valami közük. Koronatörésről bizony lesz szó!

– Egész életemet annak szentelem, mamuskám.

S aztán elpirult önmaga előtt.

Nem mondott igazat. Soha se mondhat igazat. Soha és senkinek. Ez az egyetlen teremtés van a világon, a ki igazán, őszintén, lelkéből szereti, s még ezt is folyton-folyvást ámítgatnia kell. Kora reggeltől késő estig folyvást hazudnia kell szemtől-szemébe néző embereknek, hazugságokat elhullatni a háta mögött leskelődők számára, úgy, hogy mikor éjjel imádkozni akar, nem viszi rá a lelke, hogy elkezdje! «Hajtsd hozzám, uram, füledet»: azt hiszi, hogy még az Isten előtt is hazudni fog.

– No de régen vártalak ám, hogy eljőjj. Nagy vitám volt az Ihnátkoval s neked kell benne a birának lenni.

S elmondta a vita tárgyát. – Melyikünknek van hát igaza?

Iván elnevette magát.

– Rendes észjárás és emberi tapasztalat szerint neked volna igazad, mamuskám; mert várakat csakugyan úgy szokás megvenni, fegyverrel. Hanem ebben az egy esetben kivételesen mégis csak az Ihnátkonak van igaza; mert Csernyi György csakugyan úgy vette meg, jó pénz árán Belgrádot a basától. Azért csak add neki a tulupot, nem a korbácsot.

Az öreg asszony odainté a szolgát.

– Hallottad ezt Ihnátko? Ilyen az igazságos férfi az országban. A ki igazságot oszt a szolgának az úr fölött, s igaz itéletet hoz még a tulajdon öreg anyja ellenében is! Örüljetek népek, hogy ilyen ember kezében van a sorsotok. A kinek a száját nem hagyja el más szó, csak igaz szó!

Iván félre fordult.

– No gyere ide, ülj mellém. Aztán gyónj meg. Mikor fogsz már megházasodni? Itt volna ám már az ideje. Nem választottál még?

És Ivánnak azt kell rá felelni: «nem!» Hiszen nem mondhatja meg, hogy «három éve már, hogy nőt hoztam a házhoz; nőt, a kinek nincs annyi szive, hogy bemutassa magát az öreg anyjának: mert irtózik tőle, a miért az olyan vén és ránczos arczú.»

Azt kell mondania, hogy senkije sincs.

– Most hazudsz! Hadd tapintom meg az orrodat. Persze, hogy lágy az orrod. Hazudtál. Hogy ne volnál szerelmes. No ide ügyelj. Nézd, itt tartogatom a fiókomban a menyasszonyod számára való fejdíszt. Látod, én gondoltam te rád. Egy diadém. Nekem is az volt a fejemen, mikor az öreg emberrel megesküdtem. Még akkor Moszkva volt a főváros. Még akkor ennek a palotának a helyén egy fűzfás mocsár volt. A te menyasszonyod is azt tegye fel. Neked adom. Csak tedd el. Te tudod, hogy kinek add azt: majd aztán én is megtudom. A kit te szeretsz, a ki asszonyod lesz.

Iván pedig csak ezt nem tudta igazán. Volt egy asszonya, de az őt nem szerette, s volt egy szeretője, de az nem lehetett az ő asszonya. Egyiknek sem adhatta ő azt az ősi menyasszonyi ékszert.

– Elteszem, mamuskám, míg rákerül a sor.

– No de már most velem fogsz vacsorálni, úgy-e? Az utolsó vajas lakomát nálam költöd el. Nem mégy el dévaj czimborák társaságába tivornyázni, a hogy a többi korhely fiuk, a kiket az éjféli harangszónál a butesnikoknak kell kiűzni a korsókból, meg még rosszabb helyekről is. Te a nagyanyáddal vacsorálsz, a hogy jó gyermekekhez illik.

És Ivánnak még azt is hazudnia kellett, hogy az étel izlik neki, a miből nagyanyja bőkezű unszolással halmoz fel az asztalra. Pedig akkor kelt föl az ebédtől, s aztán várt rá egy lucullusi lakoma a szép Zeneida kastélyában.

De ha még csak a gyomor tiltakozott volna az áldozat ellen! A szív volt túlterhelve jobban. Mennyi aggodalma súlyosult rá ennek a mai éjszakának! Ha elgondolta, hogy a sértett női boszú épen ez órákban önti ki pusztító mérgét azon másik nő ellen, a kiről mindenki tudja, hogy az ő vele igen közel összeköttetésben áll, s a kit ő neki lehetetlen megvédelmezni – és legkevésbé a megtámadója ellen, a ki saját felesége. Talán most e pillanatban követik el rajta a legnagyobb megbántást, mely egy művésznőt összezúz. Ha itthon volna a czár, azt nem mernék tenni; de távollétében minden szabad, a mit Arakcsejeff, a mindenható kegyencz megenged.

Őszintén megvallva, Iván örült neki, hogy most nem lehet ott. Lágy, önakaratnélküli, szelid kedély volt, a kit a helyzet nem neki való izgalmakba sodort. Egy fejjel kilátszott a tömeg közül, s az a fej eszes volt; ezért vezérnek szánták. S őt boldogtalanná tette ez a nehéz szerep, a mihez minden tehetség meg volt neki adva – a bátorságon kívül. Legtöbb kedve lett volna neki egy szép napon itt hagyni az egész világi birtokát, a szövetségeseit, a palotáit, az egész orosz birodalmat, kézen fogni Zeneidát, elmenni vele a világba s énekelni mellette a tenorpartiekat: – talán meg is tette volna, ha Zeneida több nem lenne, mint puszta művésznő. De hisz a nyugtalanító aggodalmak nehezebbike az, hogy mi történik ma azon a másik szinpadon? Az egyiken talán szalmakoszorú vár kedvesére. De hát a másikon? Arról a szinpadról a szereplők vére szokott alácsorogni.

S a jó nagyanya nem győzte őt eleget kinálni, hogy egyék.

És közbe kérdezősködött tőle Mária Luizáról, és a nagy Napoleonról, meg a kis római királyról s más ilyen idejét mult emberekről: a mikre Iván mind olyan fonák feleleteket adogatott, hogy alig győzte őt a jó Ihnátkó helyreigazítani, a ki a «maga hirlapjából» sokkal jobban volt mindezekről értesülve.

Mikor aztán megkondult az első harang odakünn: az öreg asszony egyszerre kivette a szájából a beletett falatot s visszatette a tányérjára. Ihnátko parancsszóra nem várva, elszedte az ételeket s más selyemabroszt terített az asztalra.

– Itt van a bőjt. Térjünk Isten atyánkhoz! suttogá a jámbor öreg.

Iván megcsókolta öreg anyja arczát, az is az övét. A nő hálószobájából egy kis alacsony ajtó nyilt a kápolnába. Iván az ajtón belépett, s míg az öreg asszony olvasóját morzsolva kezében, imádkozni kezdett, addig a kápolnában megszólalt az orgonahang s egy tiszta csengő férfi hang elkezdé énekelni a zsoltárt.

– Milyen jó keresztyén, milyen jó fiu ez a Maximovics Iván! suttogá imaközben Anna Feodorovna. S milyen gyönyörű hangja van. Beillenék a czár énekkarába!

S a zsoltár és az orgona zengése mellett, ájtatosan dicsérve Istent, s imádkozva élőkért és élőknek hitt halottakért, csendesen elszunyadt a karszékében. S a zsoltár és az orgona még azután is zengett. Mert ez a Maximovics Iván, ez a Ghedimin herczeg olyan véghetetlen kegyes jó fiu.

Aztán ez is csak hazugság volt. A mint Iván belépett a kápolnába, már ott várt rá egy énekes a czár énekkarából, a kit oda egy rejteklépcsőn bocsátottak be s annak a feladata volt énekelni és orgonázni, míg az öreg asszony elalszik.

Ghedimin herczeg pedig a rejteklépcsőn és titkos folyosón át rögtön eltávozott. Palotájának összeköttetése volt a szomszéd házzal. Ott álruhát vett magára s az udvaron álló szánba vetve magát, megmondta a kocsisának, hogy hová hajtson.

A szinházból visszatérő herczegnőnek mind a kapus, mind a törpe azt mondták, hogy a herczeg itthon van, a nagyanyja lakosztályát még nem hagyta el.