J. D. Ramalho Ortigão—EM PARIS—Porto, typographia Lusitana—1869—1 vol. 8.o

«Proponho-me singelamente conversar com a despresumpção plena de quem não tem compromissos nenhuns para ser embiocado e sórna, um sugeito que nunca foi empregado publico, nem pretendeu ser deputado, um periodista de profissão, máu litterato, mas mais litterato do que outra cousa, contente do seu officio, alegre da sua vida, orgulhoso da sua independencia, desgraçado ás vezes por bem pouco, feliz quasi sempre com muito pouco tambem,—com um bom sol descoberto, um céo azul, umas arvores verdes, a saude no corpo, a paz na alma, e a liberdade no coração.»

Este periodo vale um programma, caracterisa o livro, suppre uma profissão de fé. É o

aconselhado á critica, para que dispa cá fóra a sciencia, a austeridade da observação e do estudo, coisas que de pouco lhe serviriam de portas a dentro d’onde impera soberanamente a non chalance.

Em Paris é menos um livro d’impressões de viagem, de alegres devaneios e superficiaes observações. É menos isso talvez ainda do que uma palestra de botequim, em nove capitulos, em nove noutes rapidamente passadas em folgazan companhia e deleitoso ambiente, uma palestra enthusiastica, juvenil, ligeira, turgida de engraçados commentarios, de imaginosas divagações, de pasmos e conceitos, de interjeições e interrogações que se reduzem quasi sempre a fascinamentos de estudantinho provinciano, a expansões de fresca intelligencia, de coração sadio e generoso, a baforadas de pedantismo janota, e que redemoinham enroscadas nos vapores do champagne, até se perderem nos ares sem deixarem vestigios—máus ou bons—na intelligencia, ou se afogam desastrosamente algumas vezes n’uma mayonese de confecção.

Abre formosamente o livro. Abstenção feita d’uns cacophatons triviaes e d’umas incorrecções que mais para o diante incommodam devéras ás vezes, Ramalho Ortigão, que não creio que ande procurando um diploma de classico na feira das patrias lettras, mas que póde e deve trazer a ella melhor acabados productos, apresenta-se no Prologo em viagem escriptor elegante e conceituoso, intelligencia fina, odorada pelos mais delicados perfumes da fada gentil e risonha, chamada mocidade, sentimentos bons, illuminados pelo sol abençoado que nos acalenta no berço, nos alimenta na adolescencia, nos alenta e aquece ainda nas invernias da edade e que se chama «a familia.»

Quem ha que não sentisse um dia como que escacear-lhe o ar no seu ambiente habitual, ou estremecer-lhe o cerebro ante o vago dos horisontes do seu mundosinho?

Quem ha que não ficasse uma tarde com os punhos fincados na face, a contemplar o sol desapparecendo nos visos do patrio céo, e não sentisse espicaçar lá dentro como que um espinho acerbo que pareceria saudade se não fosse faltar-lhe o delicioso pungir de que falla o poeta, e sobejar-lhe tantas vezes o amargor d’uma ironia esmagadora?

Quem ha que não tenha sentido um dia a necessidade de viajar, de mudar de logar, na phrase pittoresca de Descuret, de vêr mundo, como diz o povo? Quantos doidos, isto é, quantos martyres, quantos Chorons e Mentelli não conta a historia d’esta nostalgia ás avessas? Imaginem Choron mettido n’uma camisa de força ou amordaçado, no meio d’um concerto enorme: não seria isto um supplicio de Tantalo? Supponham o outro, o pobre monomaniaco hungaro, prohibido ou impedido de comprar um livro ou de folhear uma monographia: não realisaria o mytho de Promotheu?

E quantos Promotheus, conheço eu, cidadãos eleitores e elegiveis, excellentes rapazes que frequentam por desfastio os bailes de mascaras, sorriem e polcam nas salas, escrevinham folhetins e recebem quotidianamente na imprensa meia duzia de elogios e porção egual de injurias, e que teem a esphacelar-lhes o seio as garras aduncas do abutre, e que sentem pular-lhe para o espaço, para o desconhecido, para os horisontes que lhes recebem os olhares saudosos, a intelligencia, quando o pobre corpo, quando a vida lhe anda algemada a um poste, á roda do qual tem fatalmente que gastar-se, sem que outros ares a bafejem, sem que outros panoramas se lhe desenrolem de redor!

«Vem um bello dia em que esta visão,» diz Ramalho—«esta miragem, este sonho, esta febre, esta doença, póde mais do que nós.»

«A vida habitual pésa em nosso espirito como o trambolho no pé d’uma gallinha, dilatam-se-nos os pulmões, tresdobra-nos a vida, falta-nos o ar em nossas casas, falta-nos a agua em nossas fontes, falta-nos o espaço em nossas ruas. A cidade de então é pequena, e o passeio é pouco. Quer-se a viagem, a liberdade, a largueza da terra, a vastidão do mar e a amplidão do céo,—o mundo!»

«Não ha outro remedio n’estes casos se não fazer o que eu fiz: arranjar a mala e partir.»

Excellente remedio na verdade, mas infelizmente Ramalho podia bem dizer da receita o que mad. du Châtelet dizia do seu livro sobre a felicidade: (Reflex. sur le bonheur) que não era para toda a gente.

«...tous les états ne sont pas susceptibles de la même espèce de bonheur...»

Deixemos, porém, estas variações melancolicas sobre um motivo trivial em todos os livros de viagem.

Ramalho arranjou a mala e partiu. Entregou a mala e a pessoa ás ondas, e as solidões oceanicas, aquella quasi insulação do homem no «seio puro da natureza, em que fica comsigo só e com Deus», subtileza de imaginação romanesca, que em livro menos ligeiro merecia de certo a correcção do critico; aquella immensidade que assombra, aquelles panoramas fantasticos que o sopro da ventania faz e desfaz em horisontes movediços, aquellas harmonias das vagas, tudo isso e tudo o mais que não se encontra em terra, tem para certas organisações, para certos modos de ser do pensamento e da esthesia extraordinarios encantos, encantadoras impressões.

O mar!

«Elle, que conhece o segredo»—diz Ramalho Ortigão—«de transformar em perola uma gôta d’agua, sabe do mesmo modo chrystalisar a dôr convertendo-a na melancolia.»

Eu não creio que o elegante escriptor adoptasse o systema de certo folhetinista de quem diz Champefleury «qui depuis trente ans accomplit regulièrement le métier des Danaides en remplissant son feuilleton de phrases vides,» e cuja habitual occupação era inventar «bellas phrases.»

Parece-o, porém, ás vezes, e sem querer fallar de muitas phrases e periodos inteiros em que se denuncia o predominio da mentira da palavra litteraria, como diz Saint-Beuve, (Port Royal, 11.^o vol.) aponto apenas o que acabo de transcrever.

Pois a perola é resultado d’uma transformação mysteriosa da gota d’agua salgada?

Shakspeare disse tambem que as vagas transformavam os raios da lua em lagrimas de sal

Magnifica phrase! «Ah! la belle phrase!» como diria o folhetinista de Champfleury. Infelizmente, porém, o progresso da sciencia supprimiu estas phrases bellas e a litteratura não é a negação da sciencia.

A dôr chrystalisando-se, e dando assim a melancolia, é coisa que na falta de explicação melhor póde encontrar a que nos dá Gozzi: (Cit. por Champf.) «O empolamento das idéas e dos sentimentos passa para a expressão, aguentado pela ignorancia dos escriptores.»

Ora as phrases em questão se não são occas não são tambem cheias de verdade scientifica nem de verdade litteraria. Em vez d’aquella temos o disparate, em vez d’esta a impropriedade e o absurdo da figura. E se n’isto insisto, é porque os dois graves defeitos se reproduzem muito para o diante. De divagação em divagação pouco tenho dito do livro. Na minha opinião o «prologo» e o «epilogo» são as melhores partes d’elle. O caminho entre estes dois marcos vae ladeado de anecdotas mais ou menos galantes, de observações de dandy, enramalhetadas por boa intelligencia, que não descura completamente o estudo, com narrações de visitas feitas pelo author, e de palestras ouvidas ou sabidas por elle, com advertencias sobre varios processos e acepipes culinarios mais em voga ou mais do tom, com indicações de Guia de Viajante ácerca dos melhores restaurants, dos melhores gargots, etc. etc.

As mulheres e os jantares occupam o principal logar do livro.

A respeito das primeiras faz o auctor a seguinte curiosa declaração:

«Segundo a ultima estatistica da população, apresentada ao imperador pelo snr. Baroche, ha em França 19.014:109 homens e 19.053:965 mulheres, isto é, 38 mil mulheres a maior.

«Estas 38:000 mulheres, em um paiz onde não se auctorisa a polygamia, estão naturalmente impossibilitadas de ser esposas e mães.»

«Com quanto estas mulheres banidas da familia sejam as primeiras que os estrangeiros encontram ao chegar a Pariz, cumpre observar que se não tratou d’ellas no decurso d’estas notas.» Isto é absurdo. Nem todas essas mulheres a maior merecem a insinuação, nem ella póde poupar as cocottes e congeneres que tantas paginas merecem do escriptor, e em innumeros casos tambem são dignas de figurar junto das mulheres que os estrangeiros primeiro encontram ao chegar a Pariz.

O desprêso pela desmoralisação feminina, se conhecesse proporção, devêra andar na razão directa da jerarchia social, se jerarchias podessem haver n’isto.

A prostituta esfarrapada vale tanto como a que a enlamea com as rodas do seu oito molas, ou como a que se pendura ao braço d’um homem que em nomenclatura legal se denomina seu marido. E não ha no que deixo dito baforada d’uma certa moral caturra e hypocrita a quem somos devedores de grossa somma d’immoralidades sociaes e individuaes.

Para mira um vicio é uma enfermidade. Tem como tal uma etiologia, tem ou póde deixar de ter uma cura. É um facto pathologico como qualquer outro, e a anathomia pathologica n’este caso abrange não só o individuo mas o meio domestico, o meio social; como a physiologia: as funcções, as condições de desenvolvimento e de acção de todos esses elementos. Em Paris é verdadeiramente uma palestra descuidada, ligeira, fina, insinuante e agradavel. As chistosas anecdotas e as observações e divagações superficiaes succedem-se, enlaçam-se, amontoam-se e atropelam-se.

O galanteio abunda e o sal attico não escasseia de certo. A linguagem tem por vezes grandes entroviscamentos, e ao estylo não faltam arrebiques de casquilho. N’isto me refiro principalmente á pasmosa superabundancia de palavras francezas que bem se podiam,—o que outras vezes não acontece,—escusar.

Escripto sem pretenção a ensinamentos nem a investigações, como o auctor declara, não póde a critica exigir-lhe muito. Diz-nos que em Paris ha a mulher chien, a chicard, a chic, e a charme, progressão ascendente, e o diner en ville, diner en campagnie, e o diner en partie fine, e o diner en tête-à-tête, e o diner en famille, cuja progressão ninguem fixou, mas de cuja existencia todos sabemos, e o petit abruti, petit efflanque, petit défoncé, poulet de Pâques, o petit crevé em summa, animalejo que só tem de cerebro a parte propriamente vegetativa e que melhor fôra para honra da animalidade que nem n’essa se assemelhasse a ella.

Falla-nos nos soupeurs, bemaventurada confraria donde teem sahido grandes intelligencias e grandes idéas; de varios escriptores e escriptoras; de muitas obras litterarias e de muitos pratos de culinaria parisiense, e descamba uma vez em eloquente verrina a Ponson du Terrail e companhia, ultima consequencia do romantismo tresloucado, e que está para o romance, como Napoleão para a politica, e Offenbach para a musica moderna; synthetisações mais ou menos perfeitas d’uma épocha de transição e d’uma sociedade profundamente impotente, cahotica, indecisa, ecletica, corrupta.

«Se isto é, como alguns dizem,—diz Ramalho Ortigão,—o occaso da intelligencia, concordemos em que é um brilhante um crepusculo cheio de harmonias consoladoras e de luminosas esperanças para uma radiante aurora.»

Que Ramalho Ortigão, que tenho por valente intelligencia, e generoso coração, se enfileire tambem nos que andam derrocando as brumas que impedem ainda o apparecimento d’essa aurora é o que desejo devéras, posto que não possa esperar das garantias e vantagens do trabalho, rasoavel incentivo para acudir ao chamamento quem mais póde ganhar escrevendo livros como o Em Pariz.