FLORES DO CAMPO, por João de Deus, publicadas pelo seu amigo José Antonio Garcia Blanco—Lisboa, typ. Franco-portugueza, 1868—Em casa de Ferin & Robin—1 vol. 16.o—271 paginas.
Reading edition
João de Deus é um personagem semi-lendario na tradição academica, e apesar de homem do nosso tempo, e tão do nosso que até com um diploma de deputado se nos apresentou ha pouco, anda-lhe o nome rodeado de quasi os mesmos fulgores e as mesmas sombras em que uma historia superficial ou mentirosa envolveu os velhos trovadores da Provença.
Permittam-me uma digressão.
Ha n’esta sociedade portugueza—já agora, ao que parece—condemnada a refocilhar em monturo de sanefas lantejouladas e rotas que lhe deixou o passado, e a dar ao mundo o triste espectaculo d’uma nacionalidade sem ideia que a represente na historia philosophica de ámanhã, sem ideal que lhe seja pharol e bussola na tormentosa navegação das sociedades d’hoje; ha, digo, n’esta nossa sociedade amortecida, extraordinarias visões, mysteriosos anceios, esforços convulsivos como que filhos de ignotos impulsos, que bem poderiam passar por agonias e paroxismos annunciadores da proxima dissolução, se um diagnostico escrupuloso não encontrasse antes n’aquillo promessas de reacção proxima, de rejuvenescimento que não vem longe, de evolução fatal, que em Portugal como em toda a parte, denuncia por aquellas aberrações e anormalidades a sua sublime prenhez d’uma nova ideia, d’uma era nova.
Erguem-se no meio da grasnada petulante ou esteril da litteratura, vozes persistentes ... dôces ou enthusiasticas, sympathicas ou ameaçadoras ... frescas, novas, originaes—raræ vocis!—que parece irem na turba desmoralisada pôr em vibração alguma cellulazinha não contaminada do mal.
E a turba põe-se a escutar, a applaudir, a aspirar soffregamente os frescores e doçuras, que tão enormemente se distanceiam dos miasmas do ambiente habitual, do sabor da habitual pitança.
Alteiam-se, no meio da calaçaria geral, do geral e natural desanimo, vontades energicas que a pedraria da mestrança ignorante, intolerante e madraça não consegue desviar um momento da faina do estudo e da evangelisação scientifica.
E a turba vae attentando n’ellas, vae sympathisando com aquelles revolucionarios heroicos do marasmo, vae comparando-os com os idolos anões que, sem ella saber como, nem porque se guindaram aos altares da sua admiração, vae fitando os novos horisontes para onde lhe apontam os novos chefes, vae-os seguindo já ao impulso d’uma necessidade indefinivel, mas fatal. Ha n’isto, já se vê, alguma cousa d’allucinação infantil. Crê-se que os novos Moysés levam comsigo, completas, as verdadeiras taboas da lei, e rasgarão com a magica varinha as brumas que envolvem a terra da promissão.
Engano. Não lhes dão as forças para mais que um terço do caminho, se tanto. Mas isso mesmo é muito, é o que basta. Hão de apparecer novos guias. A questão é sahir da esterilidade do deserto.
Citemos porém dois factos, tiremos dois exemplos, apenas, de tantos que podiamos apresentar da revolução litteraria que se realisa surdamente no seio da nossa pequena sociedade.
Sejam elles, por hoje, dois poetas: Theophilo Braga e João de Deus; dois verdadeiros revolucionarios como outros de que para o diante terei de fallar. Um, apesar do mal que dizem d’elle, e do mal, que é maior talvez, que elle a si proprio faz, é inegavelmente um dos nossos poucos talentos originaes na concepção e na manifestação litteraria, na idéa e na fórma, e se não é marco que no futuro atteste um grande e brilhante progresso na litteratura patria, é como que atrio imperfeito e tosco, mas espaçoso e altaneiro que póde servir d’entrada a pantheon de esplendidos engenhos.
E grande engenho é Theophilo, de certo.
Por entre uma saraivada d’apodos e improperios de mau gosto ou má fé, conquistou elle um logar elevado na poesia portugueza d’hoje, cujos magnates na maxima parte, persistem, com risivel teimosia, em trazer-lhe engastada na corôa á laia de fina joia, o carvão da ignorancia, ou em mascarem-n’a com um falso e retrogrado classissismo.
Theophilo, porém, avançou menos do que devia.
O idealismo desvairou-o, o romanismo póde perdel-o.
Um dia a voz sympathica, insinuante, ora melancolica e dolorida, ora—bem poucas vezes!—alegre e enthusiastica de João de Deus, começou de fluctuar por sobre o borburinho cansado e monotono das nossas lettras. Não se sabe como nem quando foi. Perdeu-se a chronologia biographica nos encantos do quasi—extasis. Sabe-se sómente que a reputação do poeta não nos entrou na terra, dentro do cavallo de pao d’algum chefe grego, mestrão consummado n’estas machinações.
Sabe-se tambem que João de Deus não andou por salas e officinas, annunciando a fazenda que tempos depois, atirada ao mercado, podia realisar o caso do mons parturiens.
João de Deus apparecia-nos uma ou outra vez n’um periodico de Coimbra; ora nos segredava uma estrophe singela, e melodiosa pelo postigo d’uma typographia alemtejana; ora surgia em um periodico da capital a contar-nos umas duvidas que o magoavam, umas saudades indefiniveis que o pungiam, uns vagos amores que lhe andavam rumorejando lá dentro em vagas harmonias.
E ninguem sabia quem era João de Deus. E ninguem procurava saber quem fosse; ou antes, julgavam todos sabel-o. Conheciam-n’o todos. Era um cerebro em ebullição, um coração em ataxia permanente, um estomago que valia por uma adega.
João de Deus era um doudo que forrava as paredes do albergue com as folhas das sebentas; que dormia dentro da enxerga porque achava mais commodo isto do que dormir-lhe em cima; que se matriculava todos os annos na faculdade em que o secretario-universitario se lembrava de matriculal-o, que fôra de Coimbra a casa, d’algibeira vazia e lapis constantemente occupado em fazer magnificos versos ou magnificos desenhos; que se fizera um dia sacristão, e pozera n’outro, todo um bairro em sobresalto, subindo aos telhados para apostrophar a lua, etc., etc.
E as anecdotas galantes succediam-se, e a cada nova poesia annexava-se uma historieta, e quando as poesias escasseavam, attribuiam-se ao poeta novas doudices, novas excentricidades, como a certo honrado e já defunto general se attribuiam quantos dispauterios o soalheiro burguez produzia. Se eu fosse biographo de João de Deus, havia talvez de lavrar aqui um protesto esmagador.
Como não sou, limito-me a dizer o que penso do illustre algarviense. Mais ou menos, todos somos poetas. N’este mais e n’este menos, está, creio eu, o segredo da organisação sensorial, se póde dizer-se assim, organisação modificada é certo, mas não completamente transformada pelo meio e pelo habito.
Tal sensação que n’uns individuos poria o cerebro n’um estado de effervescencia que lhe exagerasse a realidade, a ponto muitas vezes de a substituir por uma concepção puramente subjectiva, em taes outros póde dar apenas o facto funccional em condições normaes e ordinarias, e concentrando-se, converter-se em reflexão. Precisava isto longo desenvolvimento. Ora como o primeiro modo de ser sensorial póde dar-se em todos, mas com mais ou menos intensidade, com maior ou menor frequencia, digo eu, (e dizem bons escriptores), que todos são mais ou menos poetas. Isto quanto ao facto intellectivo. Quanto á expressão, o mesmo se póde dizer, sem receio de contestação séria.
Pois na concepção como na palavra eu tenho João de Deus por verdadeiro poeta.
Dizia Merck, homem de profundo bom senso, a Gœthe, seu amigo:
«A tendencia irresistivel do teu genio é de imprimir a fórma poetica ás cousas reaes. Outros procuram um soi-disant poesia, transformando em realidades, puras imaginações, o que só produz disparates.»[39]
Sem concordar incondicionalmente com a primeira phrase do sensato allemão, sem querer acceitar a segunda como lei comprovada de critica litteraria, parece-me que de João de Deus se poderá dizer que reune as duas tendencias, as duas feições designadas, a idealisação (phrase consagrada e porventura inexacta) do real, e a personificação, melhor talvez, a realisação plastica do imaginario.
Como que as sensações sensoriaes[40] n’aquelle cerebro delicado, ou atravez aquelle organismo exageradamente impressionavel, se destacam algumas vezes do estimulo, ou alteram a natureza da propria objectividade e criam um mundo novo, um mundo mystico, permittam-me a expressão, a que o poeta dá uma realidade objectiva, moldando-o pelas manifestações plasticas do mundo em que vive. Acontece isto, porém, poucas vezes, nem podia deixar de ser assim, quando a indole da época e a illustração do poeta se estão oppondo á formação e sustentação d’estas concepções puramente subjectivas. Adivinha-se aqui ou ali a lucta tremenda que vae no cerebro de João de Deus, lucta que é a feição caracteristica do seculo, e que o manto esfarrapado do eclectismo immoral não consegue abafar; lucta entre o velho crer e a duvida, a duvida, que como a hydra da mythologia surge após cada decepamento, e que não é possivel destruir como aquella, decepando-lhe o tronco. Ouvide um exemplo:
«Prestes, se inda na rocha de granito, D’onde em tempo me vias, te sentares, Não olhes para a terra ou para os mares, Olha sim para o céo, que é lá que habito. «Lá tão longe de ti, mas não do terno, Bondoso pae que os dois nos ha gerado, Só para mágoas não, que bem guardado Nos tem tambem no céo prazer eterno.»
Que profunda crença, que certeza mystica, se póde dizer-se assim, não rescende a suave morbidezza d’estes versos! Ha ali alguma cousa do cantor da Bice. Vêde porém a tempestade que se annuncia; a duvida atravessou como um relampago o cerebro do poeta. Ouvide:
«Não se é só pó no fim de tanta mágoa; Senão, diga-me alguem que allivio é este Que sinto quando á abobada celeste Alevanto os meus olhos rasos d’agua? «Mentem os céos tambem? Os céos maldigo. Feras, tigres tambem o céo povoam? Tambem os labios lá sorrindo coam Veneno desleal em beijo amigo? «Mas na dôr é que os astros nos sorriem, E os homens não sorriem na desdita. Astros! fio-me em vós, e Deus permitta Que os infelizes sempre em vós se fiem.»
Refaz-se a crença, resurge a esperança consoladora:
«Ha depois d’esta vida uma outra vida. Não se reduz a nada o grão d’areia>, E havia a nossa alma, a nossa ideia Nas ruinas do pó ficar perdida?»
Pobre sonhador! Aquelle segundo verso é um protesto ironico contra o teu ideal mystico, é o grão d’areia que ha de intorpecer e desmandar todo o machinismo psycologico da tua crença! Continua:
«Isso que pensa e quer (até me admiro) Isso que a luz nos traz, que a luz nos leva, etc.»
e accrescenta:
«Onde, não sei eu bem, mas sei que existe Deus remunerador. Depois de mortos Hemos de vêr-nos, e um no outro absortos Fartar de glorias este amor tão triste. Tão triste e o coração que me adivinha N’este supplicio nosso este tormento!»
Fulge de novo o relampago, baqueia o edificio da crença; vêde que tormento:
«E morro sem te vêr! Cabeça douda Desassisado amor? sonhar afflicto Um sonho até morrer...»
Pobre Hamlet!
...the rest is silence
«Um sonho até morrer.... Não: resuscito; Morto tenho vivido a vida toda.»
Pobre Faust! O insufficiente (das Unzulœngliche) atormenta-te, porque te fascina o inenarravel (das Unberchreiblichee.) Que tempo precioso perde comtigo o sensato Mephistopheles!
Preferes á gargalhada que te chama á realidade da vida, o chorus mysticus que te amargura a existencia com a mentira da miragem!
João de Deus é rigorosamente um artista insaciavel: Satiari artis copiditate non quit, como diria Plinio.
Adivinha-se em cada estrophe d’elle um ancear indefinivel, um vago aspirar, se póde dizer-se assim, uma como que miragem que attrahe o poeta, que o alenta umas vezes e o desespera não poucas, que parece enviar-lhe dos visos do horisonte uns suaves frescores, envoltos em deliciosos perfumes, e que, como a miragem do deserto, lhe foge sempre aos labios sequiosos.
E o pobre viandante vae caminhando e cantando sempre. É um descantar dolorido geralmente, como que um descantar de saudade do que sonhou e não acha, e não gosa, e não encontra no caminho; como que de saudade do que lhe foge sempre, deixem-me usar a dôce palavra, que bem sei eu que não fica ella bem lexicographicamente applicada.
E assim com a imaginação embalada por um vago ideal vae João de Deus poetisando, como Gœthe, na opinião do seu já citado amigo, tudo o que no caminho encontra. Poucas vezes se lhe altera a harmonia cerebral ao impulso d’uma vibração mais violenta. Os successivos amores—fundem-se quasi n’uma abstracção, parecem subtilisar-se até no feminino eterno do cantor do Fausto. Hoje Margarida, ámanhã Helena, depois ... Depois quem sabe?
Hoje Marina. É uma recordação.
«Como esse olhar é dôce! Dôce da mesma sorte, Como se nunca fosse Toldado pela morte! «Como se alumiasse O sol ainda em vida As rosas d’essa face Agora corcomida! «Colhesse-as eu mais cedo, E logo que alvorece Já não tivesse medo Que a terra m’as comesse! ...................... «Se um dia nos meus braços Te desbotasse as côres, Passavam os abraços... Passavam os amores!... «Oh não: mil vezes antes No céo lá onde habitas, E os rapidos instantes Que vens e me visitas «N’este degredo nosso Que tanta gente estima, E eu, só porque não posso, Não largo e vou lá cima. «Vem tu cá abaixo. Abala, etc. ...................... «Ha uma hora ou mais, Marina! que contemplo A casa de teus paes Que é para mim um templo. ...................... «É esta vida um mar, E bem se póde a gente, Marina, comparar Á rapida corrente; «Que vae de lado a lado Por esses valles fóra, Sem nunca lhe ser dado Ter a menor demora. «Pára quando a engole Aquelle mar sem fundo «Nem pára, é como o sol E como todo o mundo ......................
Custa a resistir á tentação de transplantar para aqui completas, estas magnificas singelezas. Não ha n’aquillo alguma coisa do que é espontaneo e bello na Vita Nuova?
Mas, como dissemos, o poeta aproxima-se tambem do Faust na volubilidade artistica.
«Maria! vêr-te á porta a fazer meia, Olhando para mim de vez em quando, É o que n’esta vida me recreia. ...................... «E eu pallido, Maria! o pensamento Não é trabalho que nos dê saude, Esta imaginação é um tormento. ...................... «É que a gente na sua mocidade Não cabe em si, não pára de contente, E assim fui eu na flôr da minha edade. «Tu eras n’esse tempo simplesmente A flôr que vae nascendo e mais valia Seres tão terna ainda e innocente.
«Já esse lindo pé que tens, Maria! Esse quadril tão largo e cinta estreita Me não vinha á idéa noite e dia; «Esses encontros de mulher perfeita, Esse peito redondo e arqueado Como a pomba farta e satisfeita; «Talvez vivesse então mais socegado, Ou já que a minha sorte é sempre triste, Ao menos não andasse enfeitiçado. ....................................
Depois é Margarida.
«Oh! que formosos dias, Margarida! Esses etc. etc.
Depois ... Ha nomes que não se proferem, que não se denunciam. São como certo nome do Deus judaico.
O poeta diz simplesmente: No leito nupcial. Um nome depois d’isto fôra mais que uma profanação. Julgaes, porém, que ides ouvir uma recriminação amarga ou uma indiscripção villan?
«Dorme, estatua de neve, Vergontea de marfim, Tocar que impio se atreve No que é sagrado assim.
«Dois são: o mais, mysterio Vedado á terra, Deus Talvez do solio ethereo Nem baixe os olhos seus. «Respeita-os, tapa-os, como Japhet e Sem, o pae... Pende sagrado pomo, A vista ergue-se e cáe. «Ergue-se e cáe, conforme A lei que o manda assim, Ergue-se e ... dorme, dorme, Vergontea de marfim! ...................... «Não segue acaso a sombra Teu corpo sempre, flôr, E pois porque te assombra Meu insensato amor? ......................
Depois é Beatriz.
«Tu és o cheiro que exhala Ao ir-se abrindo uma flôr, Tu és o collo que emballa Suas primicias d’amor.
«Tu és um beijo materno, Tu és um riso infantil, Sol entre as nuvens do inverno, Rosa entre as flôres d’abril «Tu és a rosa de maio, Tu és a flamula azul, Que atam á flecha do raio As nuvens negras do sul. ......................
E assim vae cantando sempre, de nome em nome, e de mysterio em mysterio e d’amor em amor, de duvida em duvida, de saudade em saudade, d’anceio em anceio. Não ha Beatriz que o retenha e lhe oiça o «Ecce Deos fortior me veniens dorminabitur mihi.»
Um dia encontra uma mulher formosa, joven, alegre. Ama. Será amado?
«Amas-me a mim! perdôa, É impossivel! Não, Não ha quem se condôa Da minha solidão. «Como podia eu triste Ah inspirar-te amor, Um dia que me viste Se é que me viste ... flôr. .....................
«Via-te arfar o seio... Córar ... mudar de côr, E embora, ah! não, não creio, Tu não me tens amor!
E o sonho foi-se a visão desappareceu. Como se chamava aquella mulher? Vão lá saber como se chama a estrella cadente que rasga a amplidão do espaço e desapparece n’ella?
Outro dia é poeta que se afasta, que foge, porque receia macular com o seu halito o puro fulgor da estrella.
«Tenho-te muito amor, E amas-me muito, creio, Mas ouve-me, receio Tornar-te desgraçada. O homem, minha amada, Não perde nada, gosa; Mas a mulher é rosa... Sim a mulher é flôr! «Ora a flôr, vê tu No que ella se resume... Faltando-lhe o perfume, Que é a essencia d’ella, A mais viçosa e bella, Vê-a a gente e ... basta. Sê sempre, sempre casta! Terás ... quanto possuo!»
Vou findar com as transcripções, que bastam as que ficam feitas para comprovar o que ácerca d’estas mimosas poesias e d’este original poeta tenho dito e hei de para diante dizer. Não posso, porém, resistir á tentação de citar ainda uns trechos d’uma das mais bellas e caracteristicas composições de João de Deus. Podesse eu transcrevel-a toda!
Não tem nome. Chamam-lhe alguns «A vida.» Innumeras vezes tem ella feito cessar as alegrias das salas e interrompido brilhantes festas como o austero bispo de certa poesia de Thomaz Ribeiro, para mendigar ao sentimento das damas um condoimento de triste sympathia pelas intimas amarguras do poeta. Tem por epigraphe aquellas formosas palavras de Tasso:
Cosi trapassa al trapassar d’un giorno, etc.
e começa:
«Foi-se-me pouco a pouco amortecendo A luz que n’esta vida me guiava, Olhos fitos na qual até contava Ir os degraus do tumulo descendo. «Em se ella anuveando, em a não vendo, Já se me a luz de tudo anuveava; Despontava ella apenas, despontava Logo em minha alma a luz que ia perdendo. «Alma gemea da minha, e ingenua e pura Como os anjos do céo (se o não sonharam...) Quiz mostrar-me que o bem, bem pouco dura. «Não sei se voou, se m’a levaram, Nem saiba eu nunca a minha desventura Contar aos que ainda em vida não choraram.»
Estas linhas fazem recordar Camões. Ha n’este tristuras que se manifestam por versos parecidos, mas eu prefiro estes ao tão conhecido soneto da «Alma minha gentil,» etc. Parece denunciar-se n’esta singeleza morbida, se póde dizer-se assim, mais sentimento e espontaneidade.
Vamos mais além. Que superabundancia de imagens! Que riqueza e variedade de sensação! Que esplendidos quadros! Que magnificencia de colorido!
«Ah! quando no seu collo reclinado, Collo mais puro e candido que arminho, Como abelha na flôr do rosmaninho Osculava seu labio perfumado; «Quando á luz dos seus olhos ... (que era vêl-os, E enfeitiçar-se a alma em graça tanta!) Lia na sua bôca a Biblia santa Escripta em lettra côr dos seus cabellos; «Quando a sua mãosinha pondo um dedo Em seus labios de rosa pouco aberta, Como timida pomba sempre álerta, Me impunha ora silencio, ora segredo; «Quando, como a alveloa, delicada E linda como a flôr que haja mais linda Passava como o cysne ou como ainda Antes do sol raiar, nuvem dourada; .................................... «Quando a cruz do collar do seu pescoço, Estendendo-me os traços, como estende O symbolo d’amor que as almas prende, Me dizia... o que ás mais dizer não ouço; .................................... «Quando o ouro da trança aos ventos dando E a neve do seu collo e seu vestido —Pomba que do seu par se ia perdido, Já de longe lhe ouvia o peito arfando;[41] «Tinha o céo da minha alma as sete côres», etc. ................................. ................................. «Que é d’esses cabellos d’ouro De mais subido quilate, D’esses labios escarlates, Meu thesouro! «Que é d’esse halito, que ainda O coração me perfuma! Que é de teu collo de espuma Pomba linda! ................................. ................................. «De dia a estrella d’alva empallidece; E a luz do dia eterno te ha ferido. Em teu languido olhar adormecido Nunca me um dia em vida amanhecesse. «Foste a concha da praia. A flôr parece Mais ditosa que tu. Quem te ha partido, Meu calix de crystal, onde hei bebido Os nectares do céo ... se um céo houvesse! «Fonte pura das lagrimas que choro![42] Quem tão menina e moça desmanchado Te ha pelas nuvens os cabellos d’ouro ................................. «A vida é o dia d’hoje, A vida é ai que mal sôa, A vida é sombra que foge, A vida é nuvem que vôa; A vida é sonho tão leve Que se desfaz como a neve E como o fumo se esvae: A vida dura um momento Mais leve que o pensamento, A vida leva-a o vento, A vida é folha que cáe! «A vida é flôr na corrente, A vida é sopro suave, A vida é estrella cadente, Vôa mais leve que a ave; Nuvem que o vento nos ares, Onda que o vento nos mares Uma após outra lançou, A vida—penna cahida Da aza da ave ferida, De valle em valle impellida, A vida o vento a levou! ................................. ................................. «Talvez é hoje a Biblia, o livro aberto Que eu só ponho ante mim nas rochas, quando Vou pelo mundo vêr se a posso vêr; E onde como a palmeira do deserto, Apenas vejo aos pés inquieta, ondeando, A sombra do meu ser.» .................................
Depois d’isto comprehende-se que João de Deus se proprozesse a traduzir o Cantico dos Canticos.
Como, se bem me lembro, diz Herder, os elementos primordiaes da poesia hebraica são a sensação e a imagem e posto que, no meu entender, a boa critica não possa monopolisar aquella feição em favor apenas d’aquella poesia, porque ella é caracteristica de todas as litteraturas na sua genese, e nos primeiros periodos de constituição, em quanto predominam no homem os sentimentos elementares, como diz Veron[43]; comtudo a poesia hebraica, propriamente tal, quasi não chega a ultrapassar o periodo d’aquelle predominio. Poderiam talvez accusar-se os versos, que acabo de transcrever, de certo garridismo, que mal iria ao sentimento que exprimem, se a violencia d’esse sentimento, o estado de exaltação sensorial não estivessem justificando o que parece defeito aos leitores que não sintam a transfusão psychologica que muitos hão de experimentar ante aquelles versos magnificos.
A poesia de João de Deus é verdadeira musica. Se eu estivesse agora para combater os que julgam como Lamartine[44] que a versificação, o rhythmo, a cadencia, a rima, são cousas indifferentes á poesia na «época adiantada e verdadeiramente intellectual dos povos modernos»; os que teem tudo isso, como Heine (cit. por Max. Buchon) por completa puerilidade, para valente comprovação me podiam servir os versos do nosso poeta.
São elles geralmente como que uma psalmodia. Alia-se a musica e a poesia que tantos querem distancear, como se o rhythmo fosse apenas elemento especial d’uma arte. João de Deus como que tem uma rhythmopea espontanea. Sahe-lhe o verso moldado pela idéa e pelo sentimento, e n’este como n’aquelle a modulação existe pelas fataes variantes dos estimulos e das vibrações cerebraes. Procuraram os gregos systematisar as relações do rhythmo para com a idéa e o sentimento, como se fôra possivel marcar limite numerico aos modos de ser do pensamento, ou aos productos da activividade intellectual e esthetica. Se, pois, em muitos casos, são acceitaveis as velhas regras, geralmente a rhythmopea deve ser producto espontaneo, e não canon de escóla. E porque se dá o primeiro caso em João de Deus, é que talvez se revela nos seus versos, bem salientemente, o cunho da personalidade, condição especial d’uma obra poetica. É necessario não perder aquella de vista, por que, como diz o critico francez, que atraz citei, o verdadeiro merecimento, na poesia, está antes na esthesia do poeta do que na do leitor. Ora bastam as transcripções que fiz para vêr como a personalidade do poeta, o seu sentir e pensar se patenteam na expressão, na fórma, que em outros escriptores mal disfarça com arrebiques e europeis a carencia da sensibilidade e inspiração pessoal.
Ha mais poesia n’algumas singelezas de João de Deus do que em muitos versos laureados que por ahi correm como modêlos de metrificação, e que bem podem sêl-o, o que não basta de certo.
«Mais poesia em pobre margarida Que aos pés se piza, enthesourada vejo, Que em muita madreperola polida Que as cinzas guarda de finado arpejo.»
Toquei eu agora n’uma das melhores poesias de João de Deus, poesia que elle diz ser fragmento e fragmento que bem faz desejar a apparição da obra toda.
Vou ainda transcrever alguns trechos que lançam de certo muita luz sobre o vulto, quasi lendario do poeta, em pontos menos esclarecidos pelas transcripções anteriores.
«Padre, ministro do Crucificado, É bom ferreiro affeiçoando o ferro Com que hade prestes ir rompendo o arado Os campos d’este secular desterro. Melhor explicam um lugar sagrado Bigorna e malho que o explica o berro Do bonzo inutil; que ásperos abrolhos Não viram nunca seus inchados olhos. ................................ «Eu não sou dos que a patria sua adoram Como adora o seu Deus o fiel crente. Vejo que todos n’uma patria moram E sobre todos vejo um céo sómente: Mas ame cada qual; que se outros choram Nas mãos dos tigres que só comem gente, Tambem meus olhos choram seu tormento D’onde quer que seus ais me traga o vento. ................................ «Na montanha da Fé, mulher formosa Se ante mim a seus pés desenrolasse Como o demonio a vastidão pasmosa Que elle dava a Jesus se o adorasse, E me pedisse em premio uma só cousa Ás mãos de minha mãe furtar a face; Eu lançava-lhe o cuspo... ................................ «Vêde-a ao berço sofrega de vida, Que a sua é pouca para dar ao filho, Ella em cama de espinhos, mal vestida, Elle enfaxado em berço de tomilho; Ella em contínua, azafamada lida, Elle vendo se apanha á luz o brilho... Já descobrindo em tão tenrinha edade Que toda a sua sêde é de verdade. .......................................... .......................................... «Irmãs da Caridade! A caridade Tem só duas irmãs—a Fé e a Esperança: Não traja as côres só d’uma irmandade, Traja as côres do Arco d’alliança; Leva sósinha o pão da piedade, Tira da roda essa infeliz creança... Roda da vida que anda de tal sorte Que em se lhe dando é já contar com a morte.» «Bemdita sejas tu, victima triste, D’um peito amante e d’um amante ingrato! Que nunca á mesma loba lançar viste Inda mamando o cachorrinho ao matto; Bemdita sejas tu que o que pariste Teu fructo, imagem tua e teu retrato, Conservas como espelho onde te vejas; Bemdita sejas tu, bemdita sejas. .......................................... .......................................... «Acaso é só dourada altiva estola Que liga os corpos em mãos ligando, Confunde corações e faz em summa Que a Deus se elevem duas almas n’uma?»
Ahi tendes o apostolo, o campeão social. Não lhe acceiteis muito embora a doutrina. Acatai-lhe a generosidade, a grandeza da idêa, a robustez da convicção. Que poema original, magestoso e bello não será aquelle!
Colligir as poesias de João de Deus que por ahi andavam dispersas, mutiladas e perdidas, foi de certo um grande serviço ás patrias lettras.
Prestou-o o snr. José Antonio Garcia Blanco.
Poeta mais original, mais rico, mais verdadeiro, do que aquelle não conheço na litteratura portugueza e tanto como elle ha de ser difficil de encontrar entre nós, na litteratura d’hoje. Um certo mysticismo mal definido que recendem as suas poesias é menos producto da tradição que originalidade genial. João de Deus é um homem do meio-dia com o vago ancear d’um poeta do norte. Opprime-o o insufficiente como ao Faust. Se lhe désse para ser philosopho, onde iria parar?...
Como poeta tem alguma cousa de Ossian, com alguma cousa de Gœthe....
É incontestavelmente o nosso melhor lyrico actual e um dos primeiros com relação aos que temos tido, na accepção consagrada do termo. Melhor se dissera elegiaco, mas nem agora importam classificações que de mais peccam por incompletas nem inexactas, nem vem a pello averiguações criticas, sobre inuteis, improficuas. Já dizia Horacio:
Qui tamen exiguos elegos emiserit auctor, Grammatici certant et ad huc judice lis est.
Expressão d’um momento psychico, d’uma situação actual da alma, essencialmente pessoal, egoista até, na sua genese, o lyrismo ou a elegia conserva na manifestação e evolução artistica como principaes elementos a espontaneidade e a individualidade moral. As feições e as condições d’esta, revelam-se n’elle directamente sem que fique,—porque é arte,—manietado á personalidade determinada. Por um lado, generalisa-se a commoção, o sentimento, deixem dizer assim; ha como que uma transmissão, uma transfusão do modo de ser psychico; afinam-se pela lyra d’alma do poeta as almas dos que o escutam. Por outro lado a natureza de expansão intima e pathetica implica na poesia lyrica uma rythmopea expressiva, livre, viva, exuberante, uma elocução franca, ampla, simples, sem mesquinhez ou affectação, concreta sem monotonia, etc., etc.
É o que acontece geralmente, como fica notado, na poesia de João de Deus.
Áparte a sentida espontaneidade, a exuberancia idealisadora, a impressionabilidade pathetica, as notaveis virtudes do genio poetico de João de Deus, tem elle prestado tambem á lingua e principalmente ao verso portuguez serviços relevantes; tem-lhe dado riquezas e corrigido muitos vicios, consagrados alguns pela geral degenerescença artistica, e affirmado emfim no meio da poesia arrebicada e hypocrita, que quasi se póde dizer a predominante entre nós, uma feição verdadeiramente original e fecunda em lições e exemplos de verdade e de bom senso esthetico e critico.
João de Deus não pensou decerto nunca em fazer eschola, nem é consoante com isso a sua poesia, principalmente individual e psychologica. Mas o seu exemplo de naturalidade e singeleza, que uma imaginação feracissima sabe conveniente e brilhantemente enflorar sem falsear ou opprimir, e de espontanea harmonia,—a verdadeira, a intima harmonia entre a arte e o ideal,—não tem cahido completamente em terreno sáfaro ou improductivo e boas provas ha já do seu aproveitamento. Metro e linguagem do nosso poeta encerram riquezas notaveis e podem exercer salutar influencia. Pois, apezar de tudo, João de Deus vegeta para ahi ao desamparo, triste, pobre e esquecido, como é fado dos bons, honestos e aproveitaveis talentos, n’esta terra de gallegos lantejoulados, de agiotas boçaes, de vendilhões de consciencias e de litterateiros ignorantes, que veem a ser pelos modos os firmes sustentaculos e os esplendidos luminares da patria.