VOYAGE AU BORNOU
J. (Jules) Gourdault translation
CHAPITRE PREMIER
Circonstances de l’assassinat de Mlle Tinne. — L’hiver de 1870-71 à Mourzouk. — Apprêts de départ pour le Bornou. — Importance et caractère officiel de notre caravane. — Bateleurs marocains. — Les premières étapes. — Arrivée à Kawar. — Réapparition du noble Amari. — Détails sur l’oasis de Kawar ou enneri Tougê.
Revenu le 8 octobre 1869 de mon excursion au Tibesti, je m’occupai, je l’ai dit, de refaire ma santé et de m’enquérir de toutes les circonstances de l’assassinat de Mlle Tinne. Voici les détails de ce dernier évènement, tels que je finis par les recueillir en procédant à l’interrogatoire de ses gens. La domesticité de l’intrépide Hollandaise se composait, d’abord, de deux serviteurs européens, qui avaient partagé son malheureux sort, puis de trois jeunes nègres favoris, Abdallah, Denki et Freâh, dont le premier, au moment du meurtre, se trouvait en commission à Tripoli pour y acheter des chameaux, et enfin de cinq femmes : l’Égyptienne Habiba, les deux Algériennes Bêja et Rôza, une vieille négresse qui depuis des années remplissait l’office de camériste, et une jeune fille de la tribu des Niam-Niam, que les assassins avaient emmenée à Ghât. La voyageuse avait en outre engagé à Tunis un certain Mohammed-el-Kebir, à qui elle avait adjoint à Mourzouk le fils de l’ancien secrétaire du Conseil, Abd er-Rhâman, et un spahi en permission, du nom de Ramadân. A cette escorte, il faut ajouter un certain nombre d’affranchis ou d’esclaves libérés par Mlle Tinne, qui avaient tenu à suivre celle-ci dans son excursion, pour ne pas perdre cette occasion de vivre sans bourse délier.
Après être sortie en même temps que moi de Mourzouk, la dame s’était immédiatement rendue au val Gharbi, où elle avait trouvé, l’attendant, le chef touareg Ichnouchen[58]. Là, ce dernier, obligé, disait-il, de retourner à Ghât plus tôt qu’il ne l’avait pensé, avait tout à coup quitté sa protégée, en la confiant à un marabout domicilié dans l’oued, Hâdch Ahmed Bou Slâh, qui devait d’abord la reconduire à Mourzouk, où elle avait à achever ses préparatifs de voyage, puis l’escorter jusqu’à Ghât, et aux mains duquel, assurait-il, elle serait aussi en sûreté que sous sa propre garde. Tandis que l’exploratrice, revenue dans la capitale du Fezzan en compagnie du guide susnommé, s’occupait d’y prendre ses dernières dispositions, elle reçut la visite de huit Touaregs de la suite d’Ichnouchen, parmi lesquels un neveu du vieux chef et un oncle d’Abd er-Rhâman, qui déclarèrent se mettre à ses ordres pour faire route avec elle. Mademoiselle Tinne accepta volontiers ce supplément d’escorte, qui se trouva encore fâcheusement renforcé par les vingt-sept conducteurs arabes des vingt-sept chameaux de louage qu’elle s’était procurés en sus des siens.
Les huit Touaregs sortirent effectivement de Mourzouk en même temps que l’Européenne, et ne cessèrent de cheminer, sinon tout à fait avec elle, du moins en vue de sa caravane. On atteignit ainsi le val Aberdchouch, situé à une distance de deux journées de marche, et, passé lequel, on commence à entrer sur les territoires inhabités. Le matin du 1er août, on allait plier les tentes pour se remettre en route, et déjà une partie des chameaux se trouvaient chargés ; les Touaregs, appuyés sur leurs lances un peu à l’écart, et le visage soigneusement voilé selon leur coutume, attendaient le signal du départ commun, quand deux des Arabes, sans doute d’après un dessein concerté, entamèrent une dispute au sujet de l’arrimage des paquets. Les deux domestiques hollandais, tout prêts à partir, leurs bêtes bouclées, leurs armes à feu accrochées aux selles, allaient çà et là, donnant aux choses un dernier coup-d’œil. L’un d’eux, Kees Oostmans, qui se trouvait près des deux Arabes en train de se chamailler, essaya de s’interposer entre eux.
C’était probablement l’occasion que les conjurés attendaient pour avoir prétexte d’exécuter leur infâme projet. Les deux chameliers se retournèrent vers le Hollandais et lui enjoignirent de s’occuper de ses affaires. Il s’ensuivit un échange d’injures, qui allèrent s’envenimant de plus en plus, et l’on menaçait d’en venir aux mains, quand tout à coup, un des Touaregs, le propre neveu d’Ichnouchen, se précipita, la lance levée, entre les disputeurs, et transperça le jeune Hollandais en lui disant : « Qu’as-tu à te mêler d’une querelle entre Musulmans ? » Le malheureux tomba mort par terre, et ce fut le signal d’une scène de confusion, sur laquelle les traîtres avaient bien compté. A la vue de son camarade égorgé, l’autre Hollandais, Ary Jacobse, sauta sur son chameau pour empoigner son fusil ; mais, avant qu’il eût pu le saisir, l’assassin le renversa d’un coup d’épée sur l’occiput et acheva de le tuer avec sa lance.
Tout cela n’avait été que l’affaire d’un instant. En un clin d’œil, l’effarement devint général. Les femmes se précipitèrent hors de leurs tentes, en hurlant et en se tordant les mains ; les esclaves affranchis crurent que leur dernière heure était venue ; coupables et innocents, tout le monde criait, tempêtait et se bousculait. Le bruit de ce tumulte sauvage fit naturellement sortir mademoiselle Tinne de sa tente ; mais ses paroles de commandement se perdirent sans trouver d’écho, et bientôt la pauvre dame, qui était la victime désignée d’avance, se vit prise au milieu de la bagarre, entourée d’Arabes traîtres, de féroces Touaregs, et de serviteurs lâches ou complices.
Ce fut un Arabe qui, le premier, leva la main sur la malheureuse femme sans défense : un certain ’Otman, de la tribu des Bou Sêf, qui, à l’heure où j’écris, erre encore impuni, menant une vie vagabonde d’outlaw sur le territoire tripolitain. Il lui asséna sur la nuque un premier coup de tranchant, qui ne réussit pas à la faire tomber ; ce ne fut qu’après un second coup sur l’avant-bras, porté, paraît-il, par un esclave du neveu d’Ichnouchen, que mademoiselle Tinne, rendant des flots de sang, s’affaissa sur le sol, où elle ne tarda pas, heureusement pour elle, à perdre connaissance. Ce ne fut toutefois que plusieurs heures après qu’elle expira.
Avec la conscience de leur infamie, — car même dans ce monde anarchique du désert, où la vie d’un homme pèse si peu, le meurtre d’une femme est réputé ignominieux, — les assassins cherchèrent aussitôt à s’excuser à leurs propres yeux et aux yeux d’autrui, en mettant leur acte de félonie sur le compte de leur fanatisme religieux et de leur haine contre les Chrétiens ; pour les personnes dont se composait l’escorte de la victime, le crime parut ainsi quelque peu atténué. Les conjurés firent rentrer dans les tentes le personnel nègre et les femmes de la caravane, avec toutes sortes de protestations rassurantes qu’on ne toucherait pas à un cheveu de leurs têtes, et qu’on n’en voulait absolument qu’aux Chrétiens ; après quoi, ils s’occupèrent de satisfaire leur rapacité, laquelle avait été sans doute l’unique motif de leur action.
Si mince que soit le bagage de voyage d’un Européen voyageant au désert, il lui crée toujours un certain danger, par les convoitises qu’il excite chez les misérables habitants de ces régions ; combien, à plus forte raison, était-ce le cas pour mademoiselle Tinne, qui était partout précédée d’un renom de richesse légendaire. Avant même qu’elle n’eût atteint le Fezzan, on s’entretenait dans les cercles de la cour de Kouka, au Bornou, de cette voyageuse solitaire et phénoménale, des trésors qu’elle portait avec elle, et la renommée de la « fille de roi », Bent el-Rê, comme l’avaient baptisée les gens de la côte, s’était aussitôt répandue parmi toutes les tribus du désert. Aussi les Touaregs avaient-ils pu d’autant moins résister à l’appât des innombrables caisses et paquets de la Hollandaise qu’ils étaient plus sûrs de l’impunité aux districts africains qu’ils habitent ; et quant aux Arabes, ils entrèrent d’autant plus volontiers dans le complot que, les Touaregs en étant les instigateurs, il leur était plus tard toujours facile d’en rejeter la responsabilité sur ceux-ci. Il est probable aussi que le Tunisien Mohammed el-Kebir et le Fezzanais Abd er-Rahmân étaient de l’affaire.
Ce fut le premier qui, après le meurtre, ouvrit les caisses et les coffres, pour remettre aux pillards l’argent qui s’y trouvait. Les autres objets qu’ils contenaient furent débités sur place en détail au plus offrant. La victime même n’échappa pas aux brutalités de ses bourreaux : toute saignante, et gémissant encore faiblement, elle fut dépouillée de ses vêtements, à l’instigation du même Abd er-Rahmân. Cette vente à l’enchère fut bientôt faite, et le reste, jugé inutile ou sans prix, fut abandonné au milieu du chemin. Les serviteurs de mademoiselle Tinne, auxquels les meurtriers daignèrent laisser un chameau et quelques outres pour s’en retourner au Fezzan, se hâtèrent de regagner Mourzouk, plus enchantés de se tirer de là sans aucun mal, qu’affligés de la perte de leur maîtresse, aux bienfaits de laquelle ils n’avaient d’ailleurs jamais répondu que par l’ingratitude.
Le coup fait, la bande, elle aussi, se dispersa, et le silence du désert recommença de planer sur le lieu du crime, où les vautours guettaient provende assurée.
J’ai dit quel avait été le premier sentiment du gouverneur en apprenant l’horrible nouvelle. On mit bien d’abord en prison le Tunisien, le Fezzanais et le spahi ; mais on relâcha bientôt le premier ; quant au second, son père fournit caution pour lui, et lorsque j’arrivai à Mourzouk, le cavalier permissionnaire, qui était le moins coupable des trois, demeurait seul sous les verroux. Des chameliers arabes, on n’avait pris que ceux qui étaient innocents du forfait ; les autres, y compris Bou Otman, le principal criminel, vivaient bien tranquilles dans l’oued Schijâti. Pour l’excuse des autorités fezzanaises, je me borne à renvoyer le lecteur à ce que j’ai dit précédemment[59] de l’impuissance du gouvernement mourzoukois à l’égard des tribus nomades d’alentour. Tout ce qu’il fit, ce fut d’annoncer l’événement à Tripoli, de mettre le séquestre sur les effets de la victime, et de demander à Ichnouchen qu’il rendît la jeune captive Niam-Niam et qu’il renvoyât à Mourzouk les objets volés et les meurtriers. Le gouverneur de Tripoli, de son côté, Ali Rizâ Pacha, qui entretenait des relations d’amitié avec Ichnouchen, s’efforça de rejeter toute la faute sur les Arabes, sans toutefois prendre aucune mesure pour s’emparer d’eux. Il donna ordre qu’on dirigeât sur le chef-lieu de la Régence toutes les personnes de la suite de mademoiselle Tinne, pour qu’on fît le procès. Néanmoins, au bout de deux mois écoulés, personne encore n’était parti, ni ne se souciait de partir[60]. Ce ne fut que sur les réclamations énergiques du consul hollandais qu’on se décida ; et six mois après le meurtre seulement, l’instruction put prendre son cours. Encore fut-elle à peu près illusoire ; on ne tenait toujours pas les assassins, et, malgré l’envoi d’une note diplomatique, Ichnouchen n’avait garde de rien faire. Bref, à la veille de mon départ pour le Bornou, l’affaire, traînée en longueur, menaçait de rester à jamais sans solution.
Cependant l’hiver, à Mourzouk, n’avait pour moi rien de bien agréable. Le thermomètre s’était abaissé beaucoup plus que je ne l’avais prévu, et malgré le prêt d’un brasero que m’avait fait Ben Aloua, le manque de charbon était cause que le matin, dans ma chambre, pour lire et écrire, je n’avais souvent pas plus de cinq degrés. Dans la nuit de Noël, survint la pluie, qui, vu le mode de construction des maisons, fit immédiatement mine de résoudre en bouillie le logis que j’habitais. Force me fut de quitter l’étage supérieur pour aller me réfugier au rez-de-chaussée dans la chambre de Giuseppe. Celle-ci n’avait, en fait de fenêtre, qu’une lucarne de plafond, vitrée tout bonnement à l’aide d’un numéro du Times. L’eau du ciel eut bientôt perforé ce carreau peu tenace, si bien que je dus prendre le grog que je buvais en fumant mélancoliquement, et m’aller placer en un autre endroit de la pièce. Hélas ! j’y étais à peine, qu’un morceau de terre du plafond tomba avec fracas dans mon verre. A trois heures du matin seulement il cessa de pleuvoir, et je pus m’étendre sur ma natte de paille.
Ces petites misères, jointes au désœuvrement de mon existence à Mourzouk, me faisaient vivement désirer la formation d’une caravane qui me permît de reprendre le cours de mes pérégrinations ; malheureusement, il n’y en avait aucune en vue. Enfin, dans les premiers jours de janvier, on reçut la nouvelle qu’Ali Rizâ Pacha se proposait d’envoyer au roi du Bornou une ambassade chargée de lui remettre des présents, et de se procurer, par l’intermédiaire de ce prince nègre, une collection de bêtes fauves pour le sultan de Constantinople Abdul Azis, grand amateur de lions, de tigres et de carnivores du même genre ; par la même occasion, on devait ramener quelques eunuques, autre espèce toujours très demandée dans les palais de Stamboul la Grande. Cette ambassade avec son train fastueux n’était certes pas la compagnie de voyage qui pouvait le mieux m’agréer, mon modeste personnage et la gloire du souverain que je représentais en devant être singulièrement éclipsés ; cependant si, entre temps, il ne se formait aucune caravane marchande, il allait de soi que je serais bien aise de saisir cette occasion de gagner le Bornou.
C’était un des secrétaires du gouvernement de Tripoli, Hadch Mohammed Bou Aischa, qui avait été choisi comme chef de ladite ambassade. Tandis qu’on l’attendait de semaine en semaine, on vit arriver (en février) le nouveau gouverneur de Mourzouk, Hâlim Pacha, qui avait déjà administré la province et y avait laissé de bons souvenirs. Quelques jours auparavant était apparu le nouveau commandant de la garnison, beau militaire d’une quarantaine d’années, sachant bien l’arabe, à l’œil intelligent, et de bonnes manières, bien qu’en somme sa physionomie n’inspirât pas beaucoup de confiance. A peine arrivé, il se mit à l’œuvre comme un balai neuf, stupéfiant au plus haut point officiers et soldats par les exercices quotidiens et les manœuvres qu’il exigeait d’un personnel militaire absolument déshabitué de tout cela. Il est vrai que ce coup de feu ne fut pas de longue durée.
Quant au nouveau gouverneur Halim Pacha, c’était un bonhomme bien intentionné, qui, on le vit bientôt, en dépit de ses projets, n’était nullement fait pour révolutionner l’administration fezzanaise. Le peuple, à vrai dire, ne lui demandait pas tant ; l’essentiel était qu’il ne se montrât point malfaisant. Pour commencer, ce vali fit montre d’une certaine fermeté à l’égard des Tedâs et des Touaregs ; il leur expédia des messagers pour les prévenir qu’il sévirait sans pitié contre quiconque commettrait acte de brigandage ; il déploya la même sévérité de langage contre les Arabes turbulents du Fezzan et de la Grande Syrte : ce qui n’empêcha pas que rien ne fut changé au vieil état de choses ; le gouverneur lui-même ne prenait guère ses menaces au sérieux, et tout le monde savait bien qu’il était hors d’état de les exécuter.
Dans les derniers jours de février survint enfin Mohammed Bou Aïscha, vigoureux gaillard de cinquante-cinq à soixante ans, d’assez bonne physionomie, avec des yeux pleins d’astuce et de finesse. Il appartenait à la tribu des Oulâd Sliman, et avait été jadis secrétaire du chef Abd-el-Dchlil. Blessé et pris dans le dernier combat héroïque que celui-ci avait livré aux Turcs, il avait été emmené à Tripoli, où, par la suite, il était rentré en grâce et avait obtenu un poste officiel. Il aimait à rappeler les souvenirs de cette époque intéressante de sa vie, et se réjouissait fort à l’idée de revoir au Kânem bon nombre de ses compatriotes émigrés.
Chargé, en même temps que de son ambassade, de dresser une évaluation nouvelle des taxes au Fezzan, Bou Aïscha y employa le mois de mars, que j’utilisai de mon côté pour mes préparatifs de voyage. J’achetai notamment un cheval, équipage indispensable, disait-on, pour se présenter décemment au Bornou. Bou Aïscha, lui, possédait une vingtaine de chameaux, bien que les présents dont il était porteur ne consistassent qu’en deux chevaux, un sabre et un exemplaire du Coran. Sa suite, énorme, se composait de parents, de clients et d’esclaves. De mauvaises langues prétendaient à Mourzouk que les nombreuses caisses qu’il avait avec lui, au lieu de contenir des marchandises, comme il voulait le faire croire, étaient au contraire absolument vides, destinées uniquement à éblouir le souverain du Bornou et les gens de sa cour, pour revenir ensuite à Tripoli combles des cadeaux dont ce prince libéral passait pour prodigue.
Ce train imposant devait se grossir à Mourzouk non seulement de l’appoint de marchands qui se proposaient de faire route avec nous, mais encore, à mon grand plaisir, d’une troupe considérable de bateleurs marocains. Ces acrobates, qui exercent de père en fils, pullulent au sud du Maroc, et s’en vont par bandes souvent énormes dans toutes les contrées de l’Islam ; parfois même on les voit dans les villes d’Europe. Le Maroc étant, par excellence, le pays des sectes mystiques, des confréries d’illuminés, des saints mystérieux, je ne sais quel nimbe de religion environne par surcroît ces faiseurs de tous, qui ont l’habitude de s’adjoindre aux pèlerins, également fort nombreux, qui, du Maroc, s’en vont à la Mecque.
Les jongleurs dont je parle, tout récemment arrivés à Mourzouk, étaient originaires de la région de Sous, où règne Sidi Houseïn, un de ces saints personnages de l’Islam dont l’influence rivalise avec celle des princes, et qui de son Institut (zâwia) de Tasrouâl, étendait son pouvoir sur nombre de tribus environnantes. Cette compagnie, composée d’une trentaine d’individus, conduits par un chef (Cheik), du nom d’Hâdch Sâlih, qui avait déjà fait douze fois le voyage de la Mecque, avait préalablement visité l’Algérie, Tunis, Tripoli, et, sans trop se rendre compte de l’importance du détour, — car elle était précisément en route pour la Mecque, — elle avait résolu de pousser jusqu’aux contrées du Soudan, au lieu de suivre comme d’ordinaire le littoral nord vers l’Égypte. Il y avait parmi elle des enfants qui avaient fort souffert de faire à pied la route de Tripoli à Mourzouk, car la troupe ne possédait que deux chameaux qui portaient tout le bagage et les vivres. Pour musique, ils avaient un tambour et une flûte.
Comme, en dehors des représentations données à quelques notables, la recette de ces bateleurs à Mourzouk n’était pas des plus profitables, je cherchai à me faire bien venir d’eux, en les gratifiant, un jour qu’ils avaient exécuté leurs tours devant ma porte, de dix thalers Marie-Thérèse (cinquante francs), et, de plus, je leur avançai la somme nécessaire pour acheter un troisième chameau, sous la condition qu’ils chemineraient avec moi et selon mon gré. Le renom de bravoure des Berbères, les traits nombreux de vaillance que j’avais eu occasion, pendant l’insurrection tunisienne, d’admirer chez les zouaves des monts algériens, joints à la sévère discipline qu’Hadch Sâlih maintenait dans sa troupe, me promettaient une escorte d’élite, qui pouvait m’être d’autant plus utile que mon personnel de domestiques laissait davantage à désirer. Ali le Fezzanais avait dû me quitter, et cette perte était de conséquence pour moi. De mes serviteurs du début, il ne me restait que Bouï Mohammed, Sa’ad et Giuseppe, et je devais songer à combler la lacune. J’engageai donc un Fezzanais du nom de Zekta, qui venait justement de quitter la garnison de Mourzouk pour aller chercher une existence plus avantageuse, sinon moins pénible, auprès d’un frère devenu riche, qui était marchand à Kouka. Hâdch Brahim me prêta en outre un de ses esclaves qu’il envoyait au Bornou avec deux chameaux chargés de marchandises.
II
Le jour du départ avait été fixé au 18 avril. Bou Aïscha, Hâdch Abd er-Rahmân, gendre du vieux Ben Aloua, Hâdch Hamida, beau-frère du cheik Omar, et Hâdch Bou Hâdi, négociant de la ville, lesquels étaient les membres les plus marquants de notre caravane, comptaient demeurer encore quelques jours à Mourzouk ; mais ils n’en expédiaient pas moins leurs gens et bagages. Pour moi, j’étais trop content de partir, pour rester un seul jour de plus. Nous nous assemblâmes dans les jardins situés à la porte de l’Est, et ce fut là que les notables habitants vinrent nous faire les adieux d’usage.
Une année juste s’était écoulée depuis que j’étais arrivé du nord par cette même porte, et bien que j’eusse été absent presque la moitié de ce temps par suite de ma mémorable excursion au Tibesti, j’avais assez vécu à Mourzouk pour m’y être fait d’excellentes connaissances et même plus d’un ami chaud. Partout j’avais rencontré une grande bienveillance ; jamais je n’avais souffert du fanatisme religieux ; et il n’y avait que le vaniteux et faux Hahmed Bei qui m’eût constamment battu froid. Je m’étais efforcé de mon mieux de reconnaître ce bon accueil par la pratique de mon art médical, et ainsi s’étaient noués des liens dont la rupture me causait un réel chagrin. Il m’était surtout pénible de prendre congé de la famille Ben Aloua, et particulièrement du vieux Hâdch Mohammed et de l’intelligent Hâdch Brahim ; aussi ne fut-ce pas sans une profonde émotion que je leur dis adieu, quoique je ne pusse prévoir alors que l’un et l’autre dussent mourir bientôt et presque en même temps. J’éprouvai aussi un sincère regret de quitter et le brave Cadi, si exempt des préjugés habituels aux gardiens de la foi dans l’Islam, et l’excellent chérif Baserki, et les deux Ben Otman, et Hâdch el-Amri.
Il était trois heures de l’après-midi quand notre caravane s’ébranla. Nous prîmes à l’est, comme lors du voyage au Tibesti, et j’avoue que me sentis le cœur soulagé, en voyant s’effacer derrière moi la monotone capitale du Fezzan. L’idée d’un nouveau but à atteindre agit toujours d’ailleurs comme un stimulant sur l’explorateur. En comparant la façon misérable dont, six mois auparavant, je m’étais replié par cette même route avec un âne acheté à crédit, et la figure que j’y faisais aujourd’hui, haut juché sur un cheval, en compagnie d’excellents chameaux et d’une garde du corps imposante, n’avais-je pas le droit de jeter un regard de joyeux espoir sur l’avenir et de marcher avec confiance en avant ? Je ne pus toutefois m’empêcher, lors de notre première halte au hameau d’Hâdch Hadchil, de songer avec tristesse à la fidèle chienne Feida, qui jadis emplissait de ses abois nos campements nocturnes, et à son pauvre camarade Doudjâli, qui, après avoir échappé heureusement aux périls du voyage au Tibesti, nous avait été volé à Mourzouk par des Fezzanais sans préjugés qui l’avaient tout bonnement mis en soupe. Pour remplacer ces deux bêtes, je m’étais procuré une levrette du val Schijati, appelée Gazelle, qui devait nous servir à chasser l’antilope dans les steppes giboyeux du Sahara méridional.
C’était le 20 avril, au village de Mâfen, que Bou Aïscha avait promis de nous rejoindre. Il parut effectivement le soir, en nous annonçant que le reste de la caravane ne nous rallierait que le lendemain à Gatroun. Tandis que nous poursuivions notre route, par une région déjà connue du lecteur, le chef de l’ambassade tripolitaine me charma la longueur du trajet par toutes sortes de récits de l’histoire du Fezzan, que cet homme instruit possédait à fond. A Gatroun, où nous arrivâmes le 23, j’appris que le vieil Hâdch Dchâber était mort peu de temps après mon retour du Tibesti ; on disait qu’il avait succombé aux suites des brutalités exercées sur lui par ces nomades de Barka, que j’avais vu à l’œuvre au passage.
Son fils, héritier de ses fonctions de grand marabout, se trouvait depuis longtemps au Bornou, et son frère était parti pour le Tou, avec une mission du gouvernement fezzanais, afin de mettre enfin un terme aux brigandages incessants des Toubous Reschâdes. C’était Salih, un petit-fils du défunt, qui était provisoirement à la tête du district. Le second jour de notre halte à Gatroun, mon ancien compagnon de voyage, Bou Zeïd, arrivant de Mourzouk, nous apporta la nouvelle qu’un messager spécial expédié de Ghât avait averti les autorités fezzanaises que les Toubous Reschâdes se disposaient à équiper cent soixante-dix chameaux de course meharis contre le Fezzan, et qu’en conséquence Hamil Pacha et Hâdch Brahim avaient chargé le moudir de la Scherkija d’assurer avec cinquante cavaliers les premières étapes de notre voyage. Cette escorte survint en effet le jour suivant, en même temps que le reste de notre caravane, laquelle, en outre, à ma grande joie, me transmit un certain nombre de lettres et de nouvelles arrivées d’Allemagne.
Les Marocains, dont j’avais jusqu’alors admiré la bonne tenue et l’union, commencèrent malheureusement, dès Gatroun, à donner le spectacle de zizanies qui devaient aller s’aggravant par la suite du trajet et me causer à moi-même plus d’un ennui. Deux des jeunes de la troupe vinrent me dire que, résolus à quitter leurs camarades pour retourner à Tripoli, et de là gagner la Mecque par le nord, ils me priaient de leur faire rendre par leur chef un étendard qui leur appartenait. Comme j’écoutais leurs explications, le cheik Hâdch Salih parut en personne au milieu de nous. A son aspect, les jeunes gens se levèrent, lui baisèrent la main, et lui, à son tour, les embrassa sur le front. Les deux parties me déclarèrent qu’il n’y avait pas entre eux l’ombre d’un mécontentement réciproque ; les jeunes gens assuraient n’avoir jamais entendu une mauvaise parole de la bouche de leur chef, et celui-ci jurait qu’il les aimait comme ses fils. Les dissidents, avec la ténacité des Berbères, n’en persistaient pas moins dans leur dessein de s’en aller. Hâdch Salih eut beau leur adresser des objurgations pressantes, moitié en berbère, moitié en arabe, les prier, les supplier, les embrasser de nouveau sur la tête, et s’attacher les mains derrière le dos : les jeunes gens dénouèrent respectueusement les liens, sans proférer aucune plainte contre le cheik ; mais il fut aussi impossible de leur faire expliquer leurs raisons que de les faire changer de résolution. Vainement mon vieux Mohammed lui-même, avec une faconde qui ne lui était pas habituelle, essaya-t-il de s’entremettre pour l’accommodement, en leur remontrant, par des exemples touchants, comme quoi, dans une caravane, les éléments les plus hétérogènes se fondent dans l’idée d’un but commun et grâce aux concessions de chacun ; vainement les invita-t-il à prendre pour modèles les chameaux, qui cheminaient ensemble dans la plus parfaite union, sans qu’aucun d’eux parlât jamais de faire bande à part : il n’y eut pas moyen de rien gagner.
Cette brouille n’empêcha pas les Marocains de nous régaler, le soir du même jour, d’une représentation des plus pittoresques. Quinze d’entre eux, rangés par ordre d’âge et de taille, tout de blanc vêtus, avec des ceintures rouges, et des gaînes de poignard en métal qui reluisaient fantastiquement sous les reflets d’une grande flambée de bois, exécutèrent une danse originale, au son de deux tambourins et d’une flûte, qu’ils accompagnaient d’airs mélancoliques et de claquements de mains cadencés. Celui qui menait le branle indiquait les mouvements, qui, d’abord lents et solennels, devenaient de minute en minute plus rapides et plus passionnés.
Deux jeunes garçons de treize à quinze ans, portant le même costume, avec toutes sortes de talismans et d’amulettes, et la tête ceinte de mouchoirs de soie blancs et rouges, se séparaient ensuite du groupe des danseurs, dans un état de vive surexcitation. C’était d’abord un léger frisson qui agitait leurs corps demi-féminins ; puis le tressaillement s’accentuait, secouant tous leurs membres, et ils se mettaient à se balancer de droite et de gauche d’un mouvement de pieds presque imperceptible, jusqu’à ce qu’ils s’évanouissent, ainsi que des spectres, au milieu des ténèbres, sans qu’on les revît. Rien de plus saisissant que le contraste de ces êtres délicats, costumés de clair, au visage blanc veiné de rose, avec les sévères et rudes figures des autres danseurs.
Tantôt le groupe fabuleux semblait vouloir s’abîmer dans la nuit, tantôt il se détachait en un relief éclatant à la lueur projetée par les sèches ramilles de palmier. L’originalité de ces chants modulés en une langue étrangère, et sur un rythme singulier qui n’appartient qu’à la musique arabe, les ombres bizarres des bouquets d’arbres d’alentour, les accoutrements versicolores des danseurs, les silhouettes sombres des Gatrounois, que ce spectacle plongeait dans un étonnement stupide, tout contribuait à donner un caractère magique à cette scène, pour laquelle nous oubliâmes longtemps le sommeil.
Je ne dois pas omettre de dire que la veille de notre départ de Gatroun, Bou Aïscha, ayant trouvé femme à sa guise, se maria le soir même, avec la désinvolture qui est dans les mœurs locales, moyennant l’assistance de deux marabouts servant de témoins et la prière sacramentelle qu’on nomme Fatiha.
Le 30, nous étions à Bachi, et le 2 mai, nous atteignions Tedcherri, où nous fîmes une entrée solennelle, à la quelle les habitants répondirent de leur mieux, à grand bruit de tambours et de détonations de poudre. Là, nous achevâmes de nous procurer les provisions indispensables à notre voyage, et, le 7, nous nous remîmes en route pour les monts Tummo, que nous franchîmes plus à l’ouest que je ne l’avais fait dans ma précédente excursion. De ce relief, nous gagnâmes la plaine rouge (Mâdema), serir bornée à l’ouest par une ligne de hauteurs que les Tedâs appellent « tombeau des saints tués ». Le 15 mai, nous campions dans l’enneri Lakakenno (ou Lakadoundo), en vue d’une chaîne de montagnes qui se prolonge au sud-ouest jusque dans le voisinage de l’oasis Djebâdo ; le 18, nous touchions à la station de Mafaras, et le 21, nous atteignions la grande oasis de Jat. Comme il se pouvait que dans cette oasis, qui appartient aux Tedâs, il se trouvât quelques gens du Tou, Bou Aïscha se donna le plaisir d’y faire une entrée militaire, au son du tambour et avec accompagnement de coups de fusil. De Tedâs, il n’y en avait point.
Hyphènes.

L’oasis de Jat ou de Yat, en arabe Sahija, c’est-à-dire « la gaie[61] », étendue de l’ouest à l’est sur une longueur d’une vingtaine de kilomètres, avec une largeur moyenne de trois kilomètres, offre une abondante végétation d’hyphènes, d’acacias sajal, de dattiers, et d’herbes fourragères. L’hyphène (hyphæne thebaïca), dont j’avais déjà vu quelques exemplaires isolés au Tibesti, a ici son extrême station nord, sur la route du Bornou. Cet arbre, qui n’atteint pas une très grande hauteur, est remarquable par la façon dont se bifurquent le tronc et les branches. Son fruit, d’une couleur brun terne, a, je le rappelle, la grosseur d’une pomme ordinaire, et présente, avec un gros noyau intérieur, une substance corticale que l’on peut manger, et qui, en mûrissant, acquiert une telle dureté, qu’il faut, pour la rendre comestible, la broyer péniblement à coups de pierre[62]. Le noyau, blanchâtre, avec une petite ouverture médiane, est également si dur, que les riverains du Nil, qui en font grand usage, le désignent sous le nom d’ivoire végétal. Giuseppe, qui était fort habile aux travaux mécaniques, m’en avait sculpté, au Tibesti, de très jolis petits fourneaux de pipes et porte-cigarres.
Jeggeba, l’oasis suivante, est à deux journées de marche de Jat. Nous y arrivâmes le 24. Elle a cinq kilomètres à peu près de longueur sur deux de largeur. Entre elle et celle de Kawâr s’étend une hamada de forme convexe, d’où l’on descend sur une plaine déserte, que bornent à l’est des reliefs irréguliers de montagnes. Nous aurions pu, le lendemain, 25 mai, fournir cette dernière étape tout entière ; mais, comme Bou Aïscha, selon sa coutume, tenait à se présenter solennellement aux gens de l’oasis, et que l’heure de notre arrivée eût été, pour cela, trop tardive, nous remîmes la fin du trajet au matin suivant, et campâmes à quelque distance de Kawâr.
Nous étions donc parvenus sans encombre à mi-chemin de Mourzouk à Kouka, le chef-lieu du Bornou, et nous avions la perspective de pouvoir nous reposer un instant à l’aise dans la localité près de laquelle nous étions. La route que nous suivions est la plus commode de toutes celles qui existent entre le littoral méditerranéen et le Soudan. La voie plus à l’est qui va au Darfor, comme celle qui, par Djâlo, Koufara et Wanjanga, relie Benghâzi à l’Ouadaï, ne présente pas à beaucoup près les mêmes avantages d’eau et de végétation fourragère ; il en est de même des chemins qui conduisent de Ghadamès et du Maroc à Timbouctou, et de celui qui mène par Ghât aux États d’Haoussa.
III
Il ne nous fallut que deux heures, le 26 mai, pour atteindre la large vallée de Kawâr, qui se déployait devant nous sous la forme d’une forêt de palmiers allant se perdre vers le sud. Bou Aïscha, pour faire son entrée, avait revêtu un accoutrement militaire si somptueux, qu’auprès de lui j’avais l’air d’un porte-guenilles. Ce chef d’ambassade avait du reste le droit de s’attendre à une réception cérémonieuse de la part des habitants de l’oasis, auxquels le rattachaient tout à la fois des liens de reconnaissance et de trafic. C’était lui que, quelques années auparavant, le gouvernement de Tripoli, soucieux d’assurer la sécurité de cette voie marchande de la Méditerranée au Bornou, avait chargé de faire rendre aux gens de Kawâr différents captifs que les nomades pillards de la Grande-Syrte avaient enlevés au cours d’une razzia.
Dès Anaï, le hameau le plus septentrional du pays, les indigènes s’empressèrent de répondre de leur mieux à la musique de nos timbaliers et de nos fusils. A la tête d’un groupe de villageois, deux cavaliers, montés sur des chameaux, se portèrent au galop à notre rencontre, tandis que leurs compagnons nous saluaient du cliquetis de leurs lances et de leurs javelots. La plupart de ces hommes avaient le teint très foncé, avec la physionomie accentuée qui est habituelle aux Toubou. La partie féminine de la population ne manquait pas d’une certaine grâce, sa nervosité originelle se trouvant ici atténuée par un mélange de sang nègre. Des femmes et des jeunes filles, bellement drapées, agitant des éventails en plumes d’autruche ou en feuilles de palmier, allaient d’un groupe de notre caravane à l’autre, en faisant entendre ce claquement de langue particulier, dont j’ai déjà eu occasion de parler[63], et en nous gratifiant de mille génuflexions respectueuses.
Il nous fallut accepter le repas de bienvenue que nous offrirent les gens d’Anaï, village de cent feux environ, situé au pied d’une petite rangée de roches de grès, dont la plus considérable, un bloc à pic de trente mètres d’élévation, au haut duquel on se hisse à l’aide de bonnes échelles de palmier, sert, en cas d’attaque, de lieu de refuge. Sur le sommet ont été établis, pour loger les fugitifs et leurs provisions, des locaux en pierre munis de portes fermant avec soin, et protégés par un avant-mur de terre de près d’un mètre de hauteur. Toute la masse rocheuse est d’ailleurs percée d’excavations et de galeries intérieures, dans lesquelles, aux moments de péril, on retire à l’abri le menu bétail. Immédiatement au pied de la paroi qui regarde le village, se trouve une fontaine où l’on peut, de la plate-forme du rocher, faire descendre un seau. Par malheur, il est rare que cette citerne ait de l’eau en suffisance, d’où il résulte que, le cas échéant, la citadelle, difficile à prendre, n’est guère tenable plus de quelques jours.
Le second village de Kawâr, Anikoumma, comme on l’appelle (par corruption d’Eï Tchouïma ou Kiouïma, qui veut dire Roches blanches), est situé à une petite demi-heure du premier, à la lisière orientale de l’oasis, et, semblablement, au pied d’une forteresse naturelle de rocher. Il renferme de soixante à soixante-dix cases. Là encore, il nous fut fait un accueil solennel, malencontreusement troublé néanmoins par un effroyable vent d’est qui vint emplir toute la vallée d’une trombe suffocante de poussière, obligeant les indigènes eux-mêmes, quoique habitués à ce phénomène, à chercher un refuge dans leurs maisons.
A Anikoumma, j’eus le plaisir de revoir, et cette fois en pleine sécurité, plusieurs de mes anciennes connaissances du Tibesti. Tels furent entre autres, le fils de Temidomi, et Arami mon libérateur, qui parurent le soir même, tant pour me saluer que pour solliciter de Bou Aïscha des lettres avec lesquelles ils se proposaient de se rendre à Mourzouk afin d’y négocier la paix entre leurs compatriotes et le Fezzan. Cette affaire réglée, Arami profita de la nuit tombante pour me rappeler confidentiellement les services qu’il m’avait rendus au Bardaï, et réclamer de moi, sous une forme moins impérieuse pourtant qu’autrefois, l’octroi de quelques cadeaux. Je dois dire que mes gens, dont la haine contre les Toubou n’avait pas encore eu le temps de s’assoupir, ne furent pas d’une politesse exquise avec le Maina ; mais, quoique j’eusse fait tous mes efforts pour les ramener à la raison et obtenir d’eux un langage conciliant à l’égard de mon hôte, l’impossibilité où je me trouvais de gratifier le noble Arami fut cause qu’il me quitta d’un air courroucé, en me déclarant avec menace qu’on me réglerait sommairement mon compte, si jamais il me reprenait fantaisie d’aller au Tibesti. J’avoue que, pour le moment, je ne me sentais pas une extrême envie de récidiver.
Anaï (Oasis de Kawar).

Après que Bou Aïscha eût fait de nouvelles emplettes en chameaux et en céréales, nous transférâmes, le 28 mai, nos quartiers à Aschenoumma, autre localité plus méridionale, toujours à la lisière Est de l’oasis. Ce village, qui offre le même site caractéristique que les précédents, compte une centaine d’habitations, dont un grand nombre étaient alors vides, leurs propriétaires étant en voyage pour affaires ou ayant émigré à la suite des dernières attaques des Oulâd Sliman. Eldchi, que nous gagnâmes le lendemain, était à peu près dans les mêmes conditions.
De cette dernière bourgade, on en aperçoit une autre à dix minutes plus au sud, qui porte le nom de Digomani, et à l’ouest, dans la même direction, apparaît un lac entouré d’une luxuriante végétation, avec un grand bois de palmiers à l’arrière-plan. J’ajouterai que, près de mon campement d’Eldchi, se tenait un marché assez animé qui me permit de faire de nouvelles observations sur le type et le costume du beau sexe toubou. Des chèvres, du trèfle, des dattes, des céréales et du sel, tels étaient les objets débités sur la place.
Dirki, la résidence du souverain de Kawâr, est sis à la partie ouest de l’oasis. Nous nous y rendîmes le 30 mai, en passant par la rive sud-est du lac en question, lac salé qui a deux kilomètres environ de longueur et dont les bords présentent un épais ourlet de roseaux. Au bout de deux heures, comme nous approchions de la capitale, nous en rencontrâmes les habitants, qui, leur Dardaï et ses dignitaires chevauchant en tête, venaient nous offrir leurs salutations.
Dounnoma, — c’était le nom du prince, — était un jeune homme de vingt et quelques années, très foncé de teint, petit, trapu, avec une physionomie régulière et presque avenante. Sa façon de saluer était simple, avec une pointe de galanterie. Sa suite se composait de cinquante ou soixante personnes des deux sexes, dont l’habillement décelait une certaine aisance, et qui, toutes, trahissaient dans leurs manières une urbanité due aux relations fréquentes que ces gens ont avec les étrangers. Les femmes surtout mettaient dans leurs démonstrations un enthousiasme des plus passionnés, et je crus que leurs hommages envers Bou Aïscha ne finiraient jamais ; c’étaient des contorsions de corps, des balancements pleins de grâce, des génuflexions, avec accompagnement de récitatifs rythmés, que l’une d’elles improvisait et que les autres répétaient en chœur. Tantôt toute la compagnie tombait à genoux, se couvrant humblement de sable la tête et les épaules ; tantôt, comme d’un commun accord, sans que la grâce de leurs mouvements en souffrît, toutes ces femmes se précipitaient sur les jeunes hommes de notre caravane, et les éventant avec des roseaux, des branches de palmiers ou des plumes d’autruche, elles les incitaient à renouveler leurs salves de coups de fusil.
Avec elles étaient deux exécutants, dont l’un s’escrimait sur un gros tambour, tandis que l’autre, sans se préoccuper d’aller en mesure avec le premier, tirait comme un enragé d’une corne d’antilope des accents qui n’étaient pas précisément des plus mélodieux. Toute la troupe suait à grosses gouttes, tant à force de se démener que par l’effet de la température qui, à l’ombre de l’arbre le plus touffu, excédait 45 degrés.
Guidés par cette avant-garde, nous passâmes le long d’un second petit lac, presque à sec, qui se trouve à la frange sud de la ville, et nous dressâmes nos tentes de ce côté, au milieu d’un bois clair de palmiers. Le Dardaï nous envoya bientôt, à titre de présent d’hospitalité, un jeune bœuf que les Marocains, pour qui manier le couteau est une fête sans pareille, ne voulurent laisser à personne le plaisir d’abattre. Là, outre Arami, qui vint me faire encore une fois sa visite, non sans avoir à essuyer de nouvelles rebuffades de mes gens, je vis paraître Kolokomi, mon ex-guide si sujet à caution. L’après-midi, quand la chaleur fut un peu tombée, j’entrepris une excursion dans la ville, la plus ancienne et la plus considérable de l’oasis de Kawâr.
Dirki, ou encore, en tedâ, Dirko, est d’origine bornouane. Elle semble avoir été fondée, au commencement du onzième siècle de notre ère, par le roi Arki, qui y établit une colonie d’esclaves et de Bornouans. Les maisons y sont toutes en terre salifère et disposées comme au Bornou. Il subsiste encore autour de la ville des restes d’anciens murs de terre. En étendue, elle surpasse Gatroun, quoique fort dépeuplée, elle aussi, dans ces derniers temps.
Outre le lac qui la borne au midi, il y en a un autre un peu plus à l’ouest. Comme Mourzouk, Dirki doit aux marais salins qui l’environnent des effluves de malaria qui n’épargnent même pas toujours les habitants. Aussi, en ma qualité d’Européen et de médecin, ne chômai-je point de visiteurs. Mon activité, il est vrai, s’exerça surtout sur les dents cariées. Une jeune fille d’Aschenoumma avait été témoin de la façon dont j’avais débarrassé d’une molaire malade un de mes domestiques : dès ce moment, mon repos fut perdu. Mon renom d’habileté en cette branche modeste de chirurgie me suivit à Eldchi et à Dirki, si bien qu’en une seule journée une trentaine d’extractions étaient mes moindres trophées. Jeunes et vieux se prêtaient de bon cœur, sans donner la plus petite marque de douleur, à ce genre d’opération peu aimable, et il y avait même des individus qui se faisaient arracher trois et quatre dents de suite dans une même séance, sans paraître complètement rassasiés. Une jeune fille, à laquelle, sur ses pressantes instances, je venais d’extirper déjà cinq chicots, me pria et me supplia de bien regarder s’il ne restait pas encore quelque part un petit relief à déraciner.
Obligé naturellement de faire quelques cadeaux au Dardaï, je lui envoyai par Bouï Mohammed un burnous de drap, un tarbousch, douze aunes de mousseline pour turban, un chapelet de bois de sandal et trois flacons d’essence. Mais Dounnoma répudia ces dons comme insuffisants, sous prétexte que Gerhard Rohlfs avait gratifié son prédécesseur de 70 thalers Marie-Thérèse, et que moi-même j’avais traité d’une façon beaucoup plus généreuse son cousin et collègue du Tou, bien que Kawâr, qui commande la route de caravanes du Bornou, soit un passage de plus d’importance que le Tibesti. Comme Bou Aïscha et nos compagnons trouvaient nonobstant mes présents tout à fait convenables, et qu’avec la confiance que me donnait la force de notre caravane, je refusais absolument de me laisser extorquer rien de plus, le jeune chef se résigna, non sans me déclarer d’une façon aussi amicale que naïve, que, si j’avais été seul, il m’aurait bien autrement mis à contribution, et qu’il espérait du reste se rattraper à mon retour. Je ne pus que lui répondre que j’étais absolument convaincu de la vérité de ses paroles, mais qu’avec l’aide de Dieu, je comptais ne le revoir jamais. Néanmoins, j’ajoutai encore quelques jolis présents pour son oncle, Hâdch Billâh, eu égard à ce que c’était lui qui, vu la jeunesse et l’inexpérience de son neveu, avait en main les rênes de l’État.
Si le souverain temporel de Kawâr résidait à Dirki, le chef spirituel habitait Schimmedrou, où se trouvait un Institut de Snousis. Cette localité, que nous atteignîmes le 1er juin, est située à une bonne heure de l’autre, dans le sud-sud-est. Les hommages d’accueil nous y furent rendus presque exclusivement, toujours suivant les us habituels, par la partie féminine de la population. Arrivés non loin de la Zaouia, nous fîmes halte pour témoigner de notre respect envers le gardien de la foi ; nous n’en dûmes pas moins attendre assez longtemps qu’il plût au maître du lieu de sortir.
Il parut enfin, à la tête des habitants mâles de Schimmedrou, à qui ce peu d’empressement du religieux à venir au-devant d’un personnage tel que Bou Aïscha imposait certainement au plus haut degré. Ce sous-chef des Croyants daigna pousser la condescendance jusqu’à s’avancer vers nous à une centaine de pas de sa demeure. De notre côté, nous mîmes respectueusement pied à terre, et abordâmes le saint homme avec le maintien le plus digne qu’il se put. Chacun de nous, l’un après l’autre, lui baisa humblement la poitrine, tandis que lui, comme abîmé en de pieuses méditations, tournait négligemment son rosaire d’une main, et, de l’autre, faisait le geste d’embrasser celui qui le saluait, non sans avoir soin, malgré son indifférence apparente, de proportionner et de nuancer ledit geste d’après l’état social et la qualité de chacun.
La hauteur et l’arrogance de ces cheiks snousis surpassent tout ce qu’on peut imaginer ; mais, ce qui est encore au-dessus, c’est l’esprit de ruse et d’astuce qu’ils déploient pour accroître et étendre leur influence. Quelle haute idée ne doivent pas avoir de leur chef spirituel les modestes habitants de Kawâr, en voyant un homme tel que Bou Aïscha, un membre du gouvernement de Tripoli, un envoyé direct du Commandeur des Croyants, descendre de cheval à cinquante pas de lui, pour aller baiser la frange de sa robe ? Il va sans dire qu’en ce qui me concerne je n’eus pas les premiers honneurs de la scène ; car lorsque, mon tour de salut étant arrivé, j’allai au pieux homme pour lui tendre la main, il retira la sienne en arrière, et se contenta de marmotter quelques mots de bienvenue, tels qu’on peut en accorder à un infidèle. Heureusement que peu de gens remarquèrent le déni de politesse.
Schimmedrou, situé au revers de la chaîne orientale, compte de 120 à 130 habitations, disséminées sur les pentes et au pied nord-ouest d’une de ces citadelles rocheuses, à plateau culminant, que j’ai déjà eu occasion de décrire. Celle-ci, haute de 80 mètres, n’est accessible que du côté sud-est, au moyen d’une échelle. Outre plusieurs fontaines dans la vallée, il s’en trouve une autre plus haut, dans la Zaouia, qui n’a pas moins de onze mètres de profondeur.
Tandis que Bou Aïscha et ses compagnons faisaient ripaille près du missionnaire en affichant des dehors de piété, j’occupais comme d’habitude mes loisirs en donnant des consultations médicales. Nos chameaux, de leur côté, s’en allaient chaque matin au vert dans un pacage d’akoul, où ils se régalaient à leur façon. La chaleur, toujours excessive, se trouva un peu tempérée le 2 juin par un vent violent du sud-est qui amoncela au ciel de gros nuages ; par deux fois, il tomba même quelques gouttes de pluie.
Le 4, nous allâmes à Emi Madema, petite localité de 80 feux ; le lendemain, nous couchâmes à Aguerr, et le 7 nous entrâmes dans le district de Bilmâ, dont les inépuisables salines alimentent la plus grande partie du Sahara, presque tout le Bornou et les États d’Haoussa.
Garou, qui en est le chef-lieu, et où la langue kanouri l’emporte déjà sur l’idiome tedâ, est l’unique ville de l’oasis. La population peut en être évaluée à 2,000 âmes. Malheureusement, en dépit des ressources qu’offre l’exploitation des salines, les pilleries incessantes des Oulâd Sliman ont ruiné en partie le pays. La bourgade voisine, celle de Kalala, est cependant assez prospère, grâce au mouvement des caravanes qui y viennent toute l’année faire provision de sel.
Somme toute, le plateau saharien que nous venions de parcourir va peu à peu décroissant d’altitude, depuis la haute vallée d’érosion (655m) d’où s’élève le Tummo jusqu’à la plaine de Bilmâ (350m). A cet abaissement correspond une modification dans l’aspect du sol, lequel devient de plus en plus fertile. Partout, dans l’oasis de Kawâr, l’eau se rencontre à moins d’un mètre sous terre. Géologiquement toutefois, la constitution du terrain est la même que dans le nord du désert. La plaine est semée d’intumescences tabulaires, aux parois retombant pyramidalement, dont l’élévation varie de 50 à 60 mètres, et d’où rayonnent à l’est ou au sud-est, dans le sens de l’inclinaison générale du pays, des dépressions à fond plat ayant à peine le caractère de vallées fluviales. Légèrement torse du nord au sud, l’oasis de Kawâr peut avoir 80 kilomètres de longueur sur 8 ou 10 de largeur. J’ai dit qu’elle était bornée à l’est par une chaîne de montagnes à pic. Du côté de l’ouest, au contraire, la ligne d’arête entre la vallée et le désert est à peine sensible.
Kawâr, je le répète, appartient aux Tedâ qui lui donnent le nom d’Enneri Touguê, désignation qui veut dire Val rocheux (Touguê, rocher), mais qui, entendue dans une plus large acception, peut signifier aussi « pays des solides constructions » : à preuve, l’appellation de Toubougâ (habitants des villes) que les Tibestiens appliquent parfois aux gens du Bornou, contrée absolument dépourvue de rochers. Bien que l’élément bornou à Kawâr se soit mêlé au fonds tedâ de manière à n’en pouvoir plus guère être séparé, on retrouve néanmoins la diversité d’origine dans le mode de groupement des habitations. Les Toubou Reschâde, conformément à leurs usages natifs et aux nécessités que ceux-ci leur créent, ont pris soin d’adosser leurs demeures aux redans de rocher que le site leur offrait, et se sont conséquemment établis de préférence au pied de la chaîne orientale ou de ses contreforts. Les Bornouans au contraire, qui n’ont pas l’habitude des rochers, se sont installés dans le fond de la vallée, et, au lieu de se contenter de huttes éparses et de petits villages, ils ont, à la façon de leur pays, créé de véritables villes, avec des maisons de terre et des rues, le tout entouré de murs défensifs.
L’oasis entière renferme onze localités habitées, y compris un village que je n’ai pas vu, mais que Gerhard Rohlfs avait visité. Le chiffre de la population, que je crois pouvoir évaluer en bloc à 6,000 âmes, varie avec les circonstances politiques. Au lendemain d’une razzia de nomades, le pays se dépeuple ; mais, peu à peu, les fuyards reviennent ; la cueillette des dattes surtout a la vertu de revivifier la région. L’autorité nominale y est, on l’a vu, comme dans le Tou, aux mains d’un Dardaï (ou Mai) ; ce dernier appartient également à la tribu des Tomâghera, lesquels constituent à Kawâr le plus gros appoint de l’élément tedâ. A part le sel et les dattes (celles-ci de qualité secondaire), le sol n’y fournit point de produits à citer. Bien que favorisée par l’abondance d’eau, la culture des céréales y est nulle, entravée qu’elle est par les Touareg ; la présence de salines et la situation favorable de l’oasis entre le Bornou, le Fezzan, Ahîr et Ghât, ont porté d’ailleurs les Kawâriens à se faire de préférence négociants. Sans cesse ils sont par les chemins, à véhiculer les denrées du Soudan.
Kâwar est la plus importante oasis toubou du côté de l’ouest. Un peu plus loin, dans la même direction, s’en trouvent, on le sait, deux autres encore, Djebâdo et Agram : d’où il suit que la ligne de séparation entre les Tedâ et les Touareg peut être placée au 12e degré de longitude occidentale. Entre Ahir et les deux dernières oasis précitées s’étend une hamada nue et aride, de trois à quatre cents kilomètres de largeur. Agram et Djebâdo même ne sont pas des districts purement toubou : la première est plutôt une colonie bornouane mélangée d’éléments tedâ, et, quant à la seconde, encore que le fonds toubou y domine, elle renferme un fort contingent de gens de Sigguedim, localité colonisée à la même époque que Dirki, le chef-lieu de Kawâr, par des émigrés venus du Bornou. Ajoutons que, de Dirki à Agadés et à Ahir, la distance est de neuf journées de marche, et que, du même point à Ghât, elle est de onze jours.
VOYAGE AU BORNOU (SUITE)
CHAPITRE II
De Kawar à Agadem. — Nouveaux aspects de la faune et de la flore. — Arrivée à Nguigmi. — Première vue sur le lac Tsad. — Un chef bornouan. — Le fleuve Yoô. — Envoyés du cheik Omar. — Dernière étape vers Kouka.
Ce fut le 10 juin que nous reprîmes le cours de notre voyage. A une demi-heure au sud de Garou, la végétation disparut, et nous entrâmes dans une région de dunes qui est la section la plus pénible de la route, et où, plusieurs jours durant, hommes et bêtes eurent fort à peiner. Déjà cependant l’oasis de la Grande Zau (Zau kourra), où nous fîmes halte le 12, anniversaire de la naissance du Prophète (Milâd), offre une richesse de flore et de faune, telle qu’on n’en rencontre pas dans le Sahara au nord de Kawâr ; on sent qu’on approche d’une zone plus fertile. Malheureusement, au sortir de cet éden solitaire, on se retrouve aux prises avec les fastidieuses et décevantes lignes de dunes ; et c’est là surtout, pour le dire en passant, qu’on apprécie l’utilité du chameau. C’est là aussi que cet animal, tantôt émergeant au sommet d’une vague de sable, tantôt plongeant comme au fond d’un abîme, justifie son surnom de « vaisseau du désert ». Le voyageur, lui, tout à l’effort physique qu’il déploie, chemine machinalement sans mot dire. Nul sentier n’existe, bien entendu, à travers cette région sablonneuse, où même l’œil perçant de l’homme du désert chercherait vainement un point de repère accentué ; les seuls jalons du parcours sont les quelques rochers qui, de loin en loin, dressent leurs têtes rigides en faisant quelque peu tache au-dessus de l’éternelle houle de l’arène, pareils à des phares sauveurs sur une mer de sable. De zig-zags en zig-zags, on finit par dévier sensiblement de la route, et il faut ensuite corriger le premier mouvement d’inflexion par un autre opéré dans le sens inverse.
Les soirées, heureusement, dédommagent des fatigues du jour : le vent alors se tait ; le firmament, qu’aucun nuage ne voile, apparaît dans tout son azur foncé, avec son semis de constellations dont l’éclat n’a d’égal chez nous que celui qu’offre la voûte céleste, en certaines nuits d’hiver. Un calme profond plane sur l’aire immense où, toute la journée, on a peiné en proie aux rafales de vent et aux tourbillons de sables mouvants ; dans l’atmosphère diaphane, les contours des dunes se dessinent avec une netteté prodigieuse ; çà et là, sur les pâles croulières, pointe fantastiquement un rocher ; une strie lumineuse à l’horizon annonce le lever de la lune dont le globe argenté flotte bientôt dans l’éther, avec une allure si allègre et si gaie, qu’on s’imagine à tout instant qu’il va se mettre à sautiller par l’espace. Lumières et ombres, tout enfin revêt des formes tranchées qui prêtent aux reliefs multiformes des dunes je ne sais quelle variété mystérieuse, jointe à des intensités de clarté comme le soleil n’en pourrait produire. Ce sont là les meilleurs moments du voyage, et si dans le nord la nuit n’est point d’ordinaire l’amie de l’homme, au désert, par le clair de lune, sous la belle coupole d’un ciel étoilé, parmi les fraîcheurs de l’air assoupi, elle a pour lui un charme indicible.
Nous étant remis en marche quelques heures après minuit, le 15 juin, nous atteignîmes au matin les monts de Dibbela, que nous franchîmes par un col qui les sépare en deux parties. Au delà se trouve l’oasis du même nom, longue de trois quarts de lieue environ, et qu’une chaîne de dunes divise par moitié. Le lendemain nous passâmes deux reliefs rocheux connus sous le nom de Tchigrin. A ce point, nous étions enfin sortis de la région des collines de sable, dont l’étendue de Kawâr à Bibbela n’est pas de moins de 120 kilomètres. Aux dunes succédait maintenant une vaste plaine ondulée où la végétation commençait de reparaître. Vers l’oasis d’Agadem, située à 80 kilomètres au sud de Bibbela, le changement des aspects s’accentua de plus en plus. Les mouvements du sol figuraient presque des montagnes et des vallées ; les herbes fourragères abondaient, en même temps que se développait la vie animale. De quelque côté que l’on regardât, on n’apercevait qu’antilopes paissant tranquillement, en bêtes qui, n’étant point habituées à se voir pourchasser par l’homme, ne se dérangent pas même à son approche. Aussi détela-t-on les chiens, et bientôt trois de ces inoffensifs animaux du désert, un mâle, une femelle et un petit, mordirent la poussière. Ils appartenaient à l’espèce addax, et avaient des cornes en tire-bouchon de près d’un mètre de long, et fort élégamment contournées. On assure que le principe humide contenu dans les herbes fraîches dont ils se nourrissent leur suffit au point qu’ils n’éprouvent presque jamais le besoin de boire, et c’est même la passion qu’ils ont pour cette excellente provende qui les rend d’ordinaire si faciles à chasser. Le nombre de ces bêtes était, je le répète, incroyable ; il s’en montrait de toutes parts, par individus isolés, par petits groupes, et par troupeaux de centaines de têtes. Dans le dialecte Dâza de la langue toubou, on les appelle tourouë tchongi, et les innombrables levriers à l’aide desquels on les chasse leur a fait donner chez le reste des Tedâ le surnom de kididâ (Gens des chiens, de kidi, chien).
Troupeau d’antilopes près d’Agadem.

L’oasis d’Agadem, où nous arrivâmes le 18, est située au pied ouest de la chaîne du même nom. Pas plus que Bibbela, et que Belgajifari, qui est plus au sud, elle n’est une station bien sûre pour les voyageurs ; aussi, avant d’y pénétrer, a-t-on soin de détacher des éclaireurs chargés de s’assurer s’il ne s’y trouve point en embuscade quelques bandes de Touareg ou de Toubou, et, à moins qu’on ne soit bien armé, on n’y séjourne que le temps nécessaire. Ce fut là que je saluai pour la première fois au passage une espèce d’arbre que j’avais déjà vue au Tibesti : c’est le koussomo (Capparis Sodada), en arabe toundoub, et, par corruption, en bornouan toumtoum.
Capparis Sodada.

Le 22, nous croisâmes dans le Grand Steppe (Tintoumma), une petite caravane dont l’apparition à l’extrême horizon n’avait pas laissé de nous mettre en émoi. Du plus loin qu’on en avait vu poindre le cavalier de tête, on avait pris toutes les dispositions pour l’éventualité d’une attaque ; on s’était déployé militairement, et l’on n’avait plus cheminé qu’avec la plus grande circonspection. Il se trouva que l’on avait affaire à un Bornouan, fort inoffensif, qui filait avec dix chameaux sur Kawâr pour y acheter différentes denrées, et avait lui-même une peur atroce de rencontrer des Oulâd Sliman.
A Belgajifari, s’achève la transition d’une zone à l’autre. Cette station aquifère ne présente plus le caractère d’une hattija dont l’aspect tranche sur les environs. Les formations pierreuses disparaissent, et les fontaines, au nombre de trois, acquièrent une profondeur de près de 6 mètres. C’est un changement radical, et qui se fait en quelque sorte à vue d’œil, dès qu’on entre dans la région des pluies estivales. Aux rares bouquets d’arbres du steppe succède une forêt claire, où dominent encore les acacias a épines et le genêt du désert que les riverains du Nil appellent march (Leptadenia pyrotechnica), mais où apparaissent des essences nouvelles, au port plus fier, plus riches en ombre et en feuillage. L’arbre à fruit oursiné que l’on nomme kourna refoule ici à l’arrière-plan son proche parent le nabak (Zizyphus Spina Christi) ; le serrah (Mærua rigida) déploie son branchage feuillu d’une manière bien autrement luxuriante que dans les maigres enneris tibestiens ; l’acacia gommifère appelé omm el-barka se multiplie ainsi que le harâza (Acacia albida), et tout cela éclipse les modestes arborescences du Sahara septentrional. Ajoutez qu’à tous ces fûts, principalement aux acacias, s’enroulent des plantes parasites et grimpantes (Loranthus globifer, Momordica Balsamina), dont les racines aériennes retombent sur le sol.
Au pied de ces troncs feuillus se développe dans la saison des pluies — déjà, lors de notre passage, les premières gouttes d’eau venaient de tomber — un riche tapis de verdure où les gramens du midi l’emportent également sur ceux du désert qui ont pu se faufiler jusque-là. Plus d’akoul ni d’hâd, ces plantes fourragères spéciales aux chameaux ; il y a bien encore du sebat et des herbes particulières au steppe ; mais ce sont d’autres espèces qui dominent. Sans doute, si l’œil y trouve son compte, il se mêle à cela des inconvénients : le sol est tout jonché de capsules traîtresses, d’ardillons aigus, agressifs, que l’on s’enfonce dans le pied au passage, tandis que mille fruits à piquants vous accrochent par les vêtements et la peau. Mais aussi quelle diversité pittoresque de formes et quelle inépuisable richesse de couleurs ! Avec quel ravissement intérieur on contemple ces créations d’une nature qui fait un contraste si saisissant avec le monde morne et désolé qu’on laisse derrière soi ! Il est vrai que, pour l’homme qui a vécu sous un climat plus méridional, ce n’est pas encore l’abondance tropicale ; aux yeux mêmes de l’homme du nord, sitôt que vient la saison sèche, qui dure neuf mois de l’année, le site reprend son aspect aduste. D’ailleurs, en fait de forêt, il n’y a guère ici qu’une forêt d’acacias ; ce n’est que dans les vallées complètement arrosées, où il existe des cours d’eau permanents, que la végétation devient luxuriante et garde toute l’année sa fraîcheur.
Un bois au nord du Tsâd.

Nous avions, je l’ai dit, abordé cette zone dans les circonstances les plus favorables. La saison des pluies commencée et le voisinage du lac Tsâd revêtaient le pays de ses plus beaux attraits. Non loin de Belgajifari, nous aperçûmes les premières traces du lion, animal qui a besoin d’eau et d’ombre, et qui, déjà ici, trouve mille occasions de se livrer à la chasse de l’antilope. Nous vîmes aussi la puissante empreinte du pied de la svelte girafe, à qui cette région inhabitée et cependant fertile offre une lice d’ébats à souhait. Au revers des jolis monticules pâturait sans crainte la gracieuse antilope Mohor (en kanouri kirdchigué), que les Arabes appellent également Ariel (Antilope dama) ; près d’elles parfois se trouvait l’autruche son amie, qui, de là, s’élance aux solitudes du steppe. Puis, de toutes parts, dans la forêt, résonnaient à nos oreilles, depuis longtemps sevrées de ce concert, des gazouillements d’oiseaux que le renouveau rendait tout joyeux et dont les nids encombraient les arbres. Partout, débordaient la vie, la fécondité et la grâce.
Ranimés nous-mêmes au contact de cette nature enchanteresse, nous cheminions sept et huit heures durant sans le moindre sentiment de lassitude. Le 26, nous atteignîmes la fontaine de Koufê, où le sol, couvert d’une infinité d’énormes vers polypodes (dengueli, en langue kanouri) témoignait d’une pluie toute récente. Malgré le charme du paysage et la proximité du but, la concorde ne renaissait pas parmi nos saltimbanques marocains. Plusieurs d’entre eux, chemin faisant, s’étaient déjà séparés de la troupe. A Koufê, un autre vint me trouver dans ma tente, et me déclara en son mauvais arabe qu’il était résolu à quitter son chef, qui l’avait battu, lui, un homme, et qu’il espérait que je ne le repousserais pas de ma société. Vainement, essayâmes-nous de lui faire changer d’avis : il jura que, si personne ne voulait l’accueillir, il s’en irait plutôt rejoindre les lions au désert. Force me fut donc, avec l’autorisation plus ou moins gracieuse d’Hâdch Sâlih, de garder à mon service le déserteur, qui s’appelait Hammou.
Le 27, nous arrivâmes à la station aquifère d’Azi, qui déjà est toute voisine du lac Tsâd. La végétation arborescente devenait de plus en plus dense, et la faune aussi se multipliait. Nous vîmes entre autres une sorte de huppe, à la tête surmontée d’un superbe panache rouge-jaunâtre, que les Bornouans appellent oudioudi zannama ; puis un autre petit oiseau, du nom de zogoum, qui, comme le premier, gîte aux creux des arbres, et qui, capturé par nous, n’en poussa que de plus belle son cri de tchoutchou, tchoutchou ! Des excréments d’éléphant, joints aux traces des pieds de cet animal et aux ravages multiples dont le branchage de la forêt l’accusait nous prouvaient aussi que le gros pachyderme aimait à hanter les environs de la fontaine.
C’était le 28 juin que nous devions atteindre Nguigmi, la bourgade la plus septentrionale du Bornou.
Tout en cheminant avec une certaine solennité, nous nous écarquillions les yeux pour tâcher de distinguer au travers du fourré le fameux lac après lequel nous aspirions et la première localité nègre. Du moins la présence de superbes bœufs en train de pâturer, qui, à notre approche, faisaient entendre de doux beuglements, nous annonçait-elle la proximité des habitations. En dépit de leurs cornes géantes, l’aspect de ces ruminants, dont les grands yeux fixes nous regardaient curieusement, me remuait comme une vision du pays, et mon imagination en débauche ne rêvait plus que beafteaks. Bientôt nous nous engageâmes sur la ligne de hauteurs sableuses qui bornent de ce côté le lac Tsâd ; entre celui-ci et nous, il n’y avait plus qu’une petite plaine herbue, d’une demi-lieue d’étendue à peine, et au bord de la nappe d’eau apparaissaient en longues files les huttes de paille coniques de Nguigmi. Le lac lui-même étalait devant nous sa coupe nue, qu’enfermaient des rivages uniformes, ourlés de roseaux. Que de fois, jadis, aux heures fastidieuses de la classe, j’avais regardé d’un œil songeur les contours de ce lac, qui seul alors, avec les monts fabuleux de la lune, mouchetait, sur les cartes géographiques, l’immense blanc de l’Afrique centrale. Et voilà qu’à présent mes rêves d’écolier se réalisaient, non toutefois sans une pointe de désillusion.
Si le lac n’offrait point l’aspect que dans ma pensée je lui avais prêté, du moins l’étrange tableau de vie qui se déroulait sur ses bords était-il pour moi une compensation. La grande plaine herbue qui entourait le village était toute couverte de bœufs, d’ânes, de moutons et de chèvres ; les habitants se démenaient partout d’un air affairé ; d’innombrables oiseaux aquatiques, cigognes, hérons, canards, pélicans, oies de toute couleur, suivaient sans souci bêtes et gens afin d’en obtenir la pâtée, et près du village, au bord de l’eau, un paisible éléphant étanchait sa soif, en aspergeant de sa trompe son corps gigantesque.
Nous nous arrêtâmes un instant sur le monticule, abîmés dans la contemplation de cette scène, sans que, au grand déplaisir de mon ambitieux compagnon Bou Aïscha, personne du village ne se dérangeât pour nous venir saluer et chercher. Après quelques moments d’attente vaine, nous dûmes prendre le parti de descendre dans la plaine pour y installer notre campement. Ce ne fut que lorsque les tentes furent dressées, que parut le Kazelma, ou chef du district septentrional du Bornou (lequel porte le nom de Kazel). Ce Kazelma, qui s’appelait Hassen, était un vieillard borgne, qui, par ordre supérieur, était venu tout exprès de Baroua, son lieu de résidence, au village de Nguigmi, pour nous faire accueil au nom de son maître. Après nous avoir demandé des nouvelles du Fezzan et de Tripoli, et nous avoir dit quelques mots sur les événements politiques au Soudan, les espérances de la moisson et le prix des céréales, ce fonctionnaire nous quitta pour aviser aux préparatifs du repas d’usage.
Je profitai de cet intervalle de loisir pour courir à la rive la plus proche du lac. Le pacifique éléphant n’était plus là ; mais à sa place une trentaine d’autres pachydermes, des hippopotames (en kanouri ngouroutou), caracolaient gaiement dans les flots. En bêtes curieuses, et qui n’ont nulle idée de la rage de meurtre et de destruction qui distingue des hommes civilisés, ces hippopotames s’avancèrent sans méfiance tout contre le bord, et je me gardai bien, pour mon compte, de troubler leurs ébats. Des résonnances métalliques semblaient leur plaire particulièrement, et, quand ils avaient l’air d’avoir tous décampé, on n’avait qu’à tambouriner sur un chaudron de cuivre, pour les voir accourir de rechef, en vrais dilettantes, de tous les côtés. Giuseppe, par malheur, ne se payait point de ces jeux innocents ; il envoya une balle en plein dans l’énorme gueule béante d’un de ces monstres. Le pauvre amphibie, blessé à mort, revira au loin dans les roseaux, et la troupe folâtre disparut.
Les habitants de Nguigmi, qui appartiennent à la tribu kânem-bou des Tomâghera, ne se génèrent nullement, de leur côté, pour venir se repaître curieusement de notre aspect. Les femmes surtout y mirent de l’entrain, et bientôt elles eurent improvisé près de nos tentes un marché plein d’animation, où elles nous débitèrent des poules, des oignons, des poissons secs, du lait, des pastèques, du tabac, du poivre, de l’indigo, et autres objets, le tout à des prix relativement modérés. Les indigènes, dont le teint foncé variait de nuances, en tirant le plus souvent au rougeâtre, étaient grands et sveltes, avec des traits dont la régularité me rappelait les figures des Toubou. La plupart étaient nu-tête ou coiffés d’un haut toquet de laine bleu que l’on nomme djhôka ; ils portaient comme vêtement la tobe bleue, à teinture d’indigo. Le beau sexe offrait des formes plus rondelettes et une physionomie moins en lame de couteau que les Tibestiennes. Drapées dans le châle dont j’ai eu souvent occasion de parler, ces femmes avaient les cheveux relevés au sommet de la tête en petites tresses minces, et les tempes rasées ainsi que l’occiput. La suite du Kazelma se composait de six serviteurs à cheval et de dix-huit soldats armés de fusils, mais sans uniforme, qui me demandèrent tout d’abord un peu de poudre et des pierres à feu.
Le lendemain, de grand matin, les préposés de l’endroit vinrent nous présenter leurs civilités ; puis le Kazelma s’acquitta de ses devoirs d’hôte, et me gratifia pour ma part d’une vache de boucherie, d’un peu de sorgho et d’une quantité de fourrage vert suffisante pour plusieurs jours de voyage ; il va sans dire que je ne demeurai pas en reste de gracieusetés. J’allai ensuite visiter le village, dont les habitants étaient justement en train de démonter leurs huttes, pour les transporter à quelque distance plus au nord des rives plates du Tsâd, avant que les grosses pluies ne vinssent entraver ce déménagement. Les crues considérables que le lac subit à cette époque et les débordements qui en résultent les obligent souvent de se retirer ainsi jusque sur la ligne de dunes mentionnée. La bourgade comprend environ 300 cabanes, où peuvent loger 2,000 âmes à peu près ; mais, pour l’instant, beaucoup de ces cases étaient vides. Elles sont faites d’un lacis grossier de pailles, reposant sur un échafaudage d’échalas également de forme conique, avec une petite ouverture d’un mètre à un mètre et demi de hauteur. A côté d’elles, selon l’importance du ménage, s’en trouvent une ou plusieurs autres, plus petites, destinées aux femmes, aux enfants, aux esclaves, avec des locaux particuliers pour le bétail, le tout enclos de haies en clayonnage (sigguedi), de deux à deux mètres et demi de haut.
Le lac Tsâd, près Nguigmi.

En dépit d’une pluie torrentielle, accompagnée d’une bourrasque, qui avait signalé la journée du 29 et trempé à fond notre bagage, nous ne voulûmes pas différer davantage de nous remettre en route pour Kouka. Le 30 donc, escortés du Kazelma et de ses hommes, lesquels s’en retournaient à Baroua, nous nous mîmes à longer la rive ouest du lac. Le chemin que nous suivions serrait d’abord de tout près l’ourlet de roseaux et de laîches dont la nappe d’eau était encadrée ; de place en place, des marécages ou de grandes flaques d’eau, peuplées d’innombrables canards, de hérons, et autres grands oiseaux aquatiques, nous contraignaient à faire un détour par la forêt ; puis, peu à peu, la bande de terrain entre le lac et le bois s’élargit jusqu’à former une prairie superbe. Çà et là, nous rencontrions des huttes abandonnées où logent, dans la saison, les esclaves chargés de préparer le sel grossier qu’on tire de la cendre du bois de siwâk. A moitié route, nous passâmes près d’un petit groupe de palmiers qui marque l’emplacement où se trouvait jadis la ville de Woudi (ou Oudi), une des résidences temporaires des rois du Bornou. Ensuite le fourré devint plus épais, le chemin s’écarta du lac, et à mainte reprise ce ne fut pas sans peine que nos chameaux et nous nous pûmes louvoyer à travers cette dense frondaison d’acacias dont les aiguillons nous agrafaient au passage. L’escorte du Kazelma ne nous était pas inutile, car toute cette route, le long du lac, de Nguigmi à Kouka, est exposée aux incursions des Bouddouma ; c’est le nom qu’on donne aux habitants des îles situées au milieu du Tsâd. Ces pillards ne se gênent nullement pour attaquer les voyageurs isolés et parfois même de petites caravanes. Embusqués derrière les roseaux du rivage, ils exécutent prestement leurs coups de main, et, se rembarquant aussitôt, se retirent en sûreté au large. Aussi, à part les gens de quelques villages kânembou qui entretiennent avec eux de pacifiques rapports de négoce, tous les autres habitants du Bornou ont-ils en haine ces insulaires, et, un de leurs canots s’étant montré, dans la matinée, hors de la portée du fusil, nos soldats ne purent quand même résister au plaisir de faire feu de ce côté.
Baroua, où nous arrivâmes le 1er juillet, après avoir couché à Kindjâlia[64], est une localité entourée de murs de terre qui est à peu près de la grandeur de Nguigmi. La résidence du Kazelma s’y trouve au pied de la ligne basse de dunes, qu’on voit apparaître encore çà et là. La population, qui me fit l’effet d’être bienveillante, se compose en majeure partie de Kânembou, qui ont, comme ceux de Nguigmi, une peur effroyable des Touareg, contre les attaques desquels ils s’assurent tant bien que mal, en payant une sorte de tribut consistant surtout en poisson. J’avoue que la haute idée que je m’étais faite de la puissance des rois du Bornou subit en moi un certain déchet, quand je reconnus qu’elle ne suffisait même pas à protéger contre les pilleries des gens du désert ceux de leurs sujets qui habitent au nord du Yoô, affluent occidental du lac Tsâd.
Nous atteignîmes ce fleuve le lendemain 2 juillet, après une marche de dix heures, partie au travers d’une plaine boisée où les antilopes grouillaient à foison, partie par des champs de céréales et de plantations de coton, où l’on préludait aux prochaines semailles en brûlant des broussailles et des herbes sèches. Au fur et à mesure que nous avancions, les hyphènes, d’abord rabougris, croissaient de taille et d’ampleur, et leurs panaches flabelliformes finirent par régner en maîtres dans le fourré. Pintades, lièvres, gazelles, sangliers même se montraient à nous. Arrivés au bord du Yoô, nous vîmes pour la première fois le tamarinier dans toute la majesté de son feuillage ; c’était cette essence qui, avec l’hyphène, formait la bordure principale du fleuve.
Après avoir suivi le cours d’eau en amont, l’espace de quelques kilomètres, nous aperçûmes, sur la rive opposée, la ville de Yoô ; huttes et habitations, tout nichait sous le couvert d’arbres magnifiques ; des femmes, la cruche sur l’épaule ou sur la tête, allaient et venaient le long de la rivière : tableau délicieux, où le charme de la nature se renforçait d’une paisible idylle.
Chef kânembou.

A la fin de la saison des pluies, le fleuve, transformé en torrent, oppose des obstacles considérables au passage des caravanes. Tel n’était pas encore le cas : nous pûmes le franchir par un gué à sec, et camper à un petit quart d’heure de la ville[65]. Bientôt, comme à Nguigmi, parurent les femmes de l’endroit avec leurs denrées. Cette abondance, soit dit en passant, fut fatale au coursier de Bou Aïscha, dont j’avais tant de fois admiré l’allure ; on le trouva mort le lendemain matin, sans autre cause apparente de trépas que l’excès de grain dévoré la veille. Comme nous devisions encore de ce triste accident, nous vîmes paraître une troupe de cavaliers arabes, qui nous venaient saluer, tant de la part du Cheik Omar qu’en leur nom personnel. L’envoyé officiel du sultan était un certain Mohammed et-Titiwi, le frère du trésorier de Mourzouk, lequel, depuis de longues années, habitait le Bornou. En grande faveur auprès du Cheik, il était le représentant reconnu de tous les étrangers venant du nord, et l’intermédiaire par lequel ceux-ci se mettaient en rapport avec le souverain. Barth et Gerhard Rohlfs avaient déjà eu affaire à ce personnage, dont on m’avait dit beaucoup de mal au Fezzan. Quoique, par la suite, je n’aie pas eu lieu de le juger très favorablement en tant que fonctionnaire public, je ne puis néanmoins me souvenir, sans un sentiment de reconnaissance, et de ses prévenances de toute sorte, et des gros services qu’il m’a rendus, et de l’accueil amical et hospitalier que j’ai toujours trouvé dans sa maison. C’était un homme de teint jaunâtre, au corps trapu, épais et lourd, de cinquante et quelques années d’âge, qui était un peu brouillé avec ce que nous nommons propreté, et qui, prévenu comme je l’étais contre lui, ne me fit pas tout d’abord une bonne impression.
Tamarinier.

Avec lui se trouvaient, entre autres notables, le chérif el-Haschâschi, un Tripolitain qui habitait de préférence le Bornou ; le chérif Hasan, un Fezzanais établi depuis plus de vingt ans à la cour de Kouka, et un marchand aisé, nommé Moustafa Toufaïri, qui se disposait à regagner Tripoli. Ces messieurs, on le pense bien, n’eurent guère d’attention que pour mon compagnon Bou Aïscha, que Titiwi ne manqua pas de présenter au Cheik comme un ambassadeur du Sultan de Constantinople, bien qu’il ne fût que l’envoyé pur et simple du gouverneur général de la Tripolitaine. En surfaisant ainsi la qualité du personnage, on se promettait davantage pour lui de la générosité innée du prince bornouan, générosité dont, bien entendu, l’intermédiaire officiel comptait profiter. Naturellement aussi, comme je l’avais craint, ma propre mission et ma personne se trouvèrent tout de suite reléguées au second plan.
Dans une lettre que j’avais adressée de Nguigmi au cheik Omar, j’avais exprimé le désir de loger, à Kouka, dans la maison dite « des Chrétiens », que déjà Barth, Overweg et Rohlfs avaient habitée, à seule fin de me soustraire aux influences et obligations auxquelles on est nécessairement soumis quand on est l’hôte d’un dignitaire. Quelle ne fut donc pas ma déconvenue, lorsque Titiwi m’informa que cette maison était en trop mauvais état pour que je pusse y descendre. Ce qui me fâcha encore plus, c’est que je vis nettement, au langage évasif dudit Titiwi, que, dans l’émoi général causé par l’arrivée d’un représentant du Commandeur des Croyants, on n’avait nullement songé au domicile qui devait m’être assigné.
En même temps que les saluts du maître, l’envoyé nous avait apporté un présent de bienvenue consistant en une petite corbeille de noix de Gouro fraîches, le don gracieux par excellence, et en un sac de cuir contenant diverses friandises du pays, telles que gâteaux de riz et de froment accommodés au beurre, au miel, aux épices. Quant au pain qui nous fut remis, il paraissait d’un âge tout à fait respectable, car il était moisi, et rongé de petits insectes vermiformes.
Comme le sultan semblait très impatient de nous voir, nous quittâmes Yoô le plus tôt que nous pûmes. Nous eûmes occasion, chemin faisant, d’admirer les magnifiques chevaux que montaient nos hôtes, et qui, caparaçonnés d’ornements fantastiques, de housses brodées de soie et de coton, la tête et le cou surchargés de plaques de laiton, de pendeloques, d’amulettes, allaient, suivant leur coutume, un amble rapide, dont j’avais peine à suivre l’allure. Au bout de sept heures de marche, nous fîmes halte dans le district de Kaliloua, à 50 kilomètres environ de Kouka. Là, nos hôtes nous quittèrent pour filer en avant. Continuant d’avancer avec plus de lenteur, nous arrivâmes le lendemain 6 à Ngalâro, où nous couchâmes, puis, le 5 juillet, à Daouergo, petit village sis à une lieue au nord de Kouka, où nous trouvâmes déjà, nous attendant, quelques habitants de la capitale.
Titiwi avait eu l’attention de m’envoyer, à titre de prêt, une bonne tente, la mienne, petite et usée, n’étant guère en état de me faire honneur. A l’exemple de mes compagnons, je revêtis mon plus beau costume de citadin fezzanais, de sorte que moi, chrétien, j’apparaissais en tenue musulmane, tandis que Bou Aïscha, avec son uniforme européen de fonctionnaire civil ottoman, avait bien plutôt l’air d’un chrétien. Les nombreux visiteurs, Arabes, Tedâ, Gatrounois, Fezzanais, allaient naturellement tout d’abord à lui, pour ne venir à moi qu’en seconde ligne. Une seule visite fut exclusivement pour moi : ce fut celle d’un quidam on ne peut plus drôle, une vraie figure de casse-noisettes, qui descendit de cheval devant ma tente, en compagnie d’un esclave encore plus grotesque, lequel était affublé d’une tunique de drap écarlate et d’un large pantalon bleu soudanien, sans le moindre soupçon de chemise. Ce personnage, appelé Dounkas, se présenta à moi, avec un flux prodigieux de paroles, comme un « esclave chrétien », ayant appartenu jadis au fameux Abd-el-Wâhid, vulgo Edouard Vogel : il avait, me dit-il, tout enfant, accompagné ce dernier jusqu’à Yakoba et Adamaoua, puis, plus tard, mon compatriote, en parlant pour l’Ouadaï, l’avait laissé à Kouka, chez ce Lamino dont Barth parle dans sa relation. Malgré l’emphase de son langage, ce Dounkas me fit l’effet d’un très brave jeune homme, ayant gardé le plus chaud souvenir de l’infortuné chrétien qu’il avait servi. Avec les salutations dudit Lamino, il me pria d’agréer une provision considérable de volailles et d’œufs que celui-ci m’envoyait.
Le soir, parut une longue file d’esclaves de la domesticité du Cheik, qui nous apportaient le repas d’usage, savoir une soixantaine de plats constituant un menu des plus variés. C’est à peine si nous pûmes dévorer le tiers de ce festin opulent ; en revanche, les porteurs, qui avaient guetté comme des animaux affamés le moment où notre faim serait assouvie, ne manquèrent pas de tomber sur les restes, lesquels d’ailleurs, suivant l’usage, leur revenaient de droit, et remplaçaient, pour cette première fois, le pourboire de rigueur.
VOYAGE AU BORNOU (SUITE)
CHAPITRE III
Arrivée et réception à Kouka. — Chez le Cheik Omar. — Visites diverses. — La maison de Lamino. — Petites intrigues. — Coup d’œil sur la capitale du Bornou. — Scènes de la rue. — Mon logis et mon mode d’existence. — Mes relations.
I
Ce fut le 6 juillet que nous fîmes notre entrée solennelle dans la capitale du Bornou. Les premières personnes que nous rencontrâmes furent les principaux Arabes et étrangers de la ville, parmi lesquels le vieux Bou Alak, ce chef des Arabes du Nord, qui m’était déjà connu avantageusement par ce que m’en avait dit Barth. C’était un Oulad Sliman de vieille roche, qui avait depuis longtemps échangé la vie de sauvages et de pillards que menaient ceux de sa tribu pour une existence paisible à Kouka, où il était devenu membre du grand conseil. Tous ces gens avaient arboré leurs plus beaux habits, leur plus riche équipement de cavaliers, et je ne pouvais me lasser d’admirer la quantité de montures superbes, toutes remplies de feu et de souplesse, qui caracolaient dans la plaine. Bientôt, nous apprîmes de Titiwi que le Cheik avait ordonné à son fils aîné, Aba Bou Bekr, l’héritier présomptif du trône, d’aller nous recevoir solennellement à la tête d’un fastueux cortège. Nous nous arrêtâmes donc pour attendre son arrivée, puis, quand un cavalier nous eut annoncé son approche, nous recommençâmes de nous ébranler majestueusement à travers la plaine presque dénuée d’arbres qui s’étend de Daouergo à Kouka.
Sur un monticule de sable, devant le prince, se tenait une troupe d’infanterie armée de fusils, qui offrait un aspect réellement grotesque. Ces militaires, engoncés dans d’étroites vestes et des pantalons de coupe européenne, aux couleurs les plus bariolées, — l’un avait un habit rouge et des culottes jaunes, un autre un habit jaune et des culottes vertes, un troisième était mi-parti bleu et rouge, — ces militaires, dis-je, avaient littéralement l’air de singes habillés. Autour du prince étaient rangés les dignitaires (membres du Grand Conseil, Capitaines) somptueusement vêtus de burnous de drap de diverses nuances et de larges pantalons brochés d’or, la tête coiffée du rouge tarbousch, avec ou sans le turban, les uns le visage voilé, les autres la face découverte. Tous montaient des chevaux de prix, pourvus d’étriers et de selles arabes, au flanc gauche de chacun desquels pendait un long glaive, et, de l’autre côté, une carabine au large canon. Derrière ces dignitaires se tenaient des cuirassiers, les uns revêtus d’une armure de métal avec un casque au cimier saillant, parfois aussi des brassards ; les autres, et ceux-là avaient l’aspect moins guerrier, d’une ample et lourde tunique de ouate piquée, qui les enveloppait entièrement et paralysait leurs mouvements. Leurs chevaux étaient, pour la plupart, accoutrés de la même manière, le corps, y compris le cou, disparaissant dans l’enveloppe ouatée, et la face protégée par une plaque de laiton rembourrée, laquelle formait un angle obtus, afin de ne pas écorcher la peau de la bête. Pour porter un tel équipement et un cavalier aussi lourd, on est obligé de choisir les chevaux les plus forts, car, dans les moments critiques, c’est de la vigueur et de la vélocité de la monture que dépend le salut du guerrier. A celui-ci, du reste, on adjoint autant que possible, dans le combat, un fantassin qui, au cas où la bête vient à être tuée, débarrasse en hâte le cuirassier du fourreau gênant qui l’enserre, et le rendrait incapable de se défendre. L’arme de ces cuirassiers est la lance ou une large et courte épée.
Cuirassier bornouan.

Autour de ce noyau brillant de l’escorte princière caracolait sans gêne une troupe de cavaliers légers, vêtus de la simple tobe nationale, tête nue pour la plupart, et la lance au poing ; puis venaient des esclaves à pied, armés de lances et de javelots, et des archers païens des régions frontières du sud-ouest, qui souvent, pour tout costume, n’avaient qu’une ceinture.
Quand nous ne fûmes plus qu’à une vingtaine de pas du prince héritier, on nous invita à mettre pied à terre pour saluer le représentant du souverain. Pendant que nous allions à lui, un orchestre composé de tambourins, de tambours, de flûtes, de cornes d’antilopes, de trompes de bois ou de métal, et de cornemuses aux accents criards, entama un concert affolant, où les notes les plus glapissantes se mariaient, en dépit de toute règle, aux grondements de basse les plus sourds, et aux ronflements les plus nasillards. Aba Bou Bekr cependant demeurait, grave et digne, sur son magnifique coursier, au sommet de l’éminence de sable. C’était un homme presque noir, avec quelques poils de barbe au menton et aux joues, de belle stature, quoique de peu de noblesse dans les traits, et qui semblait avoir trente-cinq ans passés. Il nous dit en arabe quelques mots bienveillants, nous serra la main en nous souhaitant la bienvenue dans les États de son père, nous demanda brièvement des nouvelles de notre voyage et de notre santé : après quoi, nous remontâmes à cheval, et le cortège se mit en mouvement, au bruit de la musique, aux cris de la foule, aux détonations incessantes de la poudre, sans préjudice des fantasias exécutées par les cavaliers de l’escorte.
Aussi loin que la vue portait, la plaine fourmillait de curieux ; je ne crois pas qu’une seule personne fût restée dans la ville. Pour moi, je cherchais des yeux la capitale, sans l’apercevoir. Rien qu’une aire de sable argileux où pointaient des acacias rabougris. Enfin émergea à l’horizon une ligne allongée de végétation qui prit peu à peu l’apparence d’un bois ; puis les arbres se desserrèrent, et j’aperçus un mur de terre uni, qui, avec sa couleur terne et poussiéreuse, tranchait à peine sur le terrain environnant. Dans cette ligne uniforme, étendue d’est en ouest, s’ouvrit, à la longue, une brèche qui alla peu à peu s’élargissant, et vers laquelle nous nous dirigeâmes.
Kouka, je le dirai plus loin, se divise en deux villes. Nous traversâmes le vaste espace en partie vague qui les sépare, pour pénétrer dans la ville de l’est ou cité royale, tandis que nos chameaux et les gens de service gagnaient les quartiers de l’ouest qui nous étaient assignés pour demeure. Une porte toute simple, à deux battants, assez large pour laisser passer de front deux ou trois cavaliers, nous donna accès dans une large voie qui conduisait au palais du Cheik. La foule était si pressée que nous n’avancions que très lentement ; la poussière telle, qu’à peine discernions-nous les maisons. A droite seulement, des ficoïdées projetaient un ombrage épais. Devant la demeure du prince, se dressait un petit minaret surmontant un modeste pâté de constructions, qui était, conséquemment, une mosquée.
Arrivés au palais, qui ne se distinguait des autres habitations qu’en ce qu’il avait un étage et des exhaussements en forme de tours, nous fîmes halte, et le tapage des coups de feu et de la musique atteignit alors son point d’apogée. Le cheik Omar, qui a l’habitude de regarder des baies ébrasées de l’étage supérieur les étrangers nouveau-venus aussi bien que les cortèges de fête, demeurait pour nous invisible. Le point le plus brillant de la scène était à ce moment le groupe des Marocains, dont les uns s’escrimaient sur leurs flûtes, leurs tambourins et leurs tambours, tandis que les autres exécutaient prestement le maniement de leurs jolis fusils. Au bout de quelques instants, Aba Bou Bekr entra dans le palais ; bientôt Titiwi l’y suivit, et enfin Bou Aïscha y fut mandé à son tour, et ne tarda pas à en ressortir, drapé dans un burnous de drap écarlate brodé d’or. Bien que je me fusse attendu à me voir effacé par mon compagnon de voyage, j’avoue que je me sentis blessé au nom de l’Europe du retard qu’on mettait à m’accorder une audience de salutation. Cette négligence m’affecta d’autant plus, que j’étais disposé à l’attribuer, non pas à l’excellent Cheik, mais à Bou Aïscha et à Titiwi. Je ne pus m’empêcher d’en témoigner d’un ton acerbe mon mécontentement à ce dernier, et ses excuses embarrassées aussi bien que ses explications contraintes me donnèrent la conviction qu’on avait négligé de transmettre au brave Cheik la lettre que je lui avais écrite de Nguigmi. Bou Alak, Moustafa Toufaïri et d’autres eurent beau faire tout leur possible pour m’apaiser ; je me retirai en maugréant dans la ville de l’ouest, où je devais résider, accompagné de Titiwi, lequel se confondait en humbles excuses, sans que je daignasse seulement lui répondre.
Mon logis se trouvait dans la grande maison d’Ahmed Ben Brahim, un des premiers dignitaires du pays, et peut-être aussi le courtisan le plus en crédit. Il se composait provisoirement de plusieurs cours et d’une unique maisonnette de terre, que je jugeai tout au plus suffisante à remiser mon bagage. Quant à l’installation de ma personne et de mes domestiques, on n’y avait pas songé. Qu’on juge de mon désappointement ! Aussi, sans plus d’explications, donnai-je l’ordre qu’on me ramenât mon cheval, résolu que j’étais, dis-je à Titiwi, d’aller me plaindre directement à son maître de cet inqualifiable sans-gêne. Bien m’en prit : mon cheval n’était pas encore sellé, qu’à coups de hache, ce fut l’affaire de quelques minutes, on avait pratiqué au travers d’un mur une issue qui me procurait un logement relativement convenable. Cette porte improvisée donnait accès sur une belle cour carrée où s’élevait un grand bâtiment renfermant une chambre spacieuse, avec un magasin contigu, parfaitement propre à me servir de résidence personnelle. Dans la même cour se trouvaient deux autres locaux couverts où mes gens pouvaient loger et faire la cuisine.
Fort aise de n’avoir plus à courir, par la grande chaleur de midi, après un logement, je me tins pour satisfait, et me payai immédiatement les douceurs de la sieste. Quant à Titiwi, il s’empressa de retourner près du Cheik, pour l’informer de mes dispositions, et à peine avais-je eu le temps de me reposer et de faire un bout de toilette, qu’un messager arriva du palais pour m’inviter à une audience.
Ahmed Ben Brahim, le maître du logis et mon hôte, vint me prendre pour cette circonstance, et me fit du même coup sa visite de salutation. C’était un homme de même corpulence que Titiwi, et dont la physionomie ne prévenait pas davantage. Son teint était bronze foncé, et très noir pour un Arabe, car il appartenait à la tribu schôa des Oulâd Hamed. Le développement excessif de sa mâchoire inférieure et l’expression sensuelle de sa bouche décelaient un bestial épicuréisme dont les suites se traduisaient par une obésité monstrueuse. La duplicité et l’arrogance éclataient du reste dans toute sa personne, en dépit du langage mielleux dont, en cette première entrevue, il crut devoir user avec moi.
Devant la porte l’attendait un superbe cheval, ayant la vigueur voulue pour porter un pareil cavalier. Un esclave tenait la monture ; un autre se pendait de tout son corps à la selle, pour faire contre-poids au personnage, que quatre autres serviteurs aidèrent à se hisser sur la bête. L’animal partit aussitôt à l’amble, les esclaves suivant au trot. Le principal domestique chevauchait tout à côté de son maître, la main droite sur la croupe de l’animal que montait celui-ci ; un second portait le glaive, un troisième la carabine, un quatrième la cravache en peau d’hippopotame, un cinquième enfin les mentonnières, sans parler de deux autres en serre-file, qui ne portaient rien.
Grâce au rang de mon hôte et à ma qualité d’envoyé officiel, nous eûmes le privilège de mettre pied à terre, non pas à quelque distance du palais, comme le veut l’usage, mais à la porte même. Nous pénétrâmes d’abord dans un vestibule soutenu par une rangée de piliers de terre carrés, où se tenaient les gardes de l’huis extérieur, et où étaient posés une demi-douzaine de petits canons de bronze, dont les affûts minables semblaient rendre la locomotion fort problématique. L’étiquette exigeant que l’on se déchausse dans ce vestibule, je biaisai du mieux que je pus, en retirant tout bonnement mes socques, dans lesquelles je portais de petites sandales de cuir jaune, comme le font chez eux les Arabes du littoral nord, pour ne pas aller pieds nus ou sur leurs bas. Mon introducteur remit à un serviteur son burnous, son tarbousch et son turban, trois pièces d’habillement qu’il est également interdit de garder devant le maître ; puis, après avoir traversé une longue cour et une salle d’attente, nous atteignîmes un espace découvert où l’on avait établi pour les visiteurs une sorte de marquise en paille, destinée à abriter du soleil ou de la pluie.
Ce fut là qu’on nous annonça, et bientôt après, traversant un autre vestibule, où se tenaient quelques eunuques et des esclaves, nous pénétrâmes dans la salle d’audience. Celle-ci, de grandeur médiocre, semblait encore rapetissée par une double file de gros piliers quadrangulaires, qui allaient s’amincissant un peu vers le haut, et offraient quelques rudiments de décoration. De là nous gagnâmes un enfoncement de la pièce, d’où l’on avait vue sur une partie de la salle, et où se devait faire la réception. Le sol y était garni de tapis, et les murs d’argile gris tendus d’étoffes de diverses couleurs et de tous les modèles. Une jolie couche de fer, de fabrication européenne, et un fauteuil de bois grossièrement sculpté constituaient, avec un banc transformé en divan au moyen d’un matelas, de tapis et de coussins, tout l’ameublement de ce petit réduit.