I (continued 2)

C’est à Omm el-Abid que commence l’archipel d’oasis à peine interrompu qui forme le Fezzan proprement dit. La petite ville de Sirrhen, que nous atteignîmes bientôt, à travers des jardins et des plantations de dattiers, renferme dans son enceinte aujourd’hui ruinée 150 habitations bâties d’une argile calcaire ou sableuse, et qui offrent à peine un abri suffisant en cas de pluie. Un castel ou Kasr, également en ruines, se dresse au centre de la bourgade, dominant les toits plats des maisonnettes basses, dont le dessin est oblong ou cubique. Les habitants, au nombre de 800 ou 1,000, sont des Marabouts, c’est-à-dire appartiennent à une tribu qui a d’hérédité un caractère religieux ; avec eux demeurent des gens de la tribu nomade des Mekaribas dont la résidence propre est dans l’oued Schijâti.

Hâd (Cornulaca monocantha).

A deux heures au sud-sud-ouest de Sirrhen, se trouve l’oasis de Semnou. Cette dernière ville, bien que les rues en soient si étroites que des chameaux chargés n’y peuvent circuler, a cependant, avec son castel spacieux à deux minarets et son riche entourage de dattiers, beaucoup meilleur air que la précédente. Elle compte 250 ménages, et 1,200 ou 1,500 habitants arabes qui sont partie des Marabouts, partie des Fezzanais mélangés, partie des Arabes. La population vit surtout de jardinage. Quelques chameaux, de petits troupeaux de chèvres, des ânes, autant qu’il en faut pour l’arrosage des plantations, çà et là un cheval, voilà tout le bétail de l’endroit. Les jardins sont tenus proprement et fort bien soignés ; mais, à part les dattiers, qui sont magnifiques, la culture y est moins belle et moins variée qu’à Sokna. La pluie est rare à Semnou ; on ne la désire pas du reste, non seulement à cause des dégâts qu’elle cause aux maisons d’argile pour peu qu’elle tombe avec quelque abondance, mais encore parce que, pour leurs dattes et leurs produits horticoles, les habitants préfèrent l’arrosage régulier au moyen des fontaines. Le dattier a besoin d’avoir les pieds dans l’eau, et la tête au soleil. Si la pluie est dommageable à ses fruits, cela tient sans doute à l’action nuisible exercée sur les racines de l’arbre par le contenu salin que l’eau du ciel puise dans le sol. L’eau de pluie, nous disait-on là-bas, est une eau morte (mejit), tandis que celle que fournit la terre est vivante et vivifiante (hai).

Mon hôte à Semnou était un aimable vieillard, du nom de Bou Aïscha, qui avait été antérieurement moudir du district, et qui, lors du dernier changement de pacha à Mourzouk, s’était vu révoqué de son emploi. C’était un habitant de Temenhint, la bourgade voisine, qui avait été nommé à sa place, d’où un gros crève-cœur pour cet homme de bien. Lui et son cousin, el-Hadch Omar, étaient des Marabouts, très respectés, qui me traitèrent l’un et l’autre à qui le mieux durant les quarante-huit heures que je restai à Semnou.

L’oasis suivante est Temenhint ; nous l’atteignîmes le 20 mars. Elle compte 133 feux, avec 800 habitants environ, et est délicieusement située au milieu d’admirables bouquets de dattiers. Malheureusement, l’été précédent, un tiers de ses maisons d’argile, et le kasr lui-même, avaient été détruits par une pluie torrentielle, survenue après le coucher du soleil, et qui, en une heure et demie de temps, avait consommé son œuvre de dévastation. Six personnes et cinquante animaux avaient péri dans cette catastrophe, dont le caractère violent non moins qu’inopiné avait fait perdre la tête à la population.

Djedid (oasis de Sebha).

La quatrième oasis, celle de Sebha, se compose des trois localités de Djedid, Karda et Hadjara, qui, ensemble, ne comptent guère plus de 600 habitants ; nous y arrivâmes également en six heures ; mais, de là jusqu’à la suivante, Rhodwa, il nous fallut faire deux journées de marche. Le premier jour nous franchîmes l’écheveau de collines qu’on appelle la Biban, c’est-à-dire la Porte, puis deux autres lignes de hauteurs parallèles à celle-ci, et nous débouchâmes au bout de huit heures dans la plaine déserte qu’on nomme la serir el-Maâlâ. Nous avions espéré aller jusqu’au bir el-Meckni, d’autant plus que la fontaine de la Biban était depuis longtemps ensablée ; mais, le vieux chameau touareg de Mohammed s’étant trouvé pris de faiblesse, il en était résulté un arrêt qui fut cause que, la nuit survenant, nous dûmes camper dans un petit vallon, près d’un rideau d’acacias sajal.

Acacias sajal.

La traversée de la serir el-Maâlâ, que nous effectuâmes le lendemain 23 mars, nous fut rendue fort désagréable par un vent d’ouest violent accompagné de trombes de sable et d’une mitraille de menus cailloux. Rhodwa, où nous parvînmes en huit heures, toujours avec le même ouragan, lequel dura jusqu’à minuit, était la plus misérable de toutes les localités que nous avions vues depuis Tripoli. Quelques douzaines de ménages, beaucoup n’ayant que des huttes en feuilles de palmier, c’était tout ce qui restait de l’ancien village, dont les deux tiers n’étaient que ruines, et dont les habitants vivaient de la manière la plus indigente.

Notre désir eût été d’atteindre Mourzouk pour la grande fête du Bairam, l’Id el-Kebir, qui tombait le 24 mars ; cela nous étant impossible, nous résolûmes d’immoler l’agneau pascal à Rhodwa et d’y célébrer tant bien que mal la journée. L’agneau nous coûta 16 fr. 20, mais nous l’eûmes, pour ce prix, remarquablement gras, comme c’est en général le cas des moutons, des chèvres, des pigeons et des poules du Fezzan. Nous achetâmes en outre du lakbi, c’est-à-dire du jus de dattier fermenté, autant qu’il en fallait pour que tout le monde en eût sa suffisance, nos Fezzanais purs, tels que Boui[14] Mohammed et Ali Bou Bèkre, n’ayant point d’ailleurs des palais de gourmets. On obtient le lakbi en faisant un trou dans le Djoummar ou jeune bois de l’arbre, et en y insérant un tuyau par lequel le liquide s’écoule abondamment dans le vase placé au-dessous. Tous les dattiers indifféremment ne se prêtent pas à cette opération ; la quantité et la qualité du produit varient avec l’espèce et aussi avec l’âge des troncs ; on ne choisit à cet effet ni des arbres de bon rapport, attendu que c’est une cueillette perdue pour l’année, ni en général des sujets tout à fait vieux, parce que ceux-ci ne donnent que peu de sève. Comme il est, on le sait, défendu aux Musulmans de faire usage de boissons enivrantes, les bons croyants ne boivent le lakbi qu’à l’état frais, avant que la fermentation ne l’ait changé en un véritable alcool. Le jus nouvellement tiré, c’est-à-dire provenant de la nuit même, offre une couleur bleue blanchâtre et une saveur douceâtre qui rebute ; mais le principe sucré cède très vite, et dès le second jour on a un breuvage riche en alcool, surtout si l’on a soin d’aider la fermentation au moyen de vases non nettoyés et n’ayant jamais servi qu’à cet usage.

Quelques jours plus tard, la fermentation acide est déjà déclarée, et il commence à se former un vinaigre excessivement désagréable au goût. Grâce à la rapidité avec laquelle s’accomplit cette succession de phénomènes, c’est une chose assez malaisée que de contrôler le degré d’orthodoxie d’un sectateur du Prophète ; plus d’un austère croyant, sous prétexte de s’ingurgiter de simple moût de dattier, se stimule et se stupéfie la cervelle au moyen de lakbi pur. On sait, d’ailleurs, à ce propos, que les Mahométans poussent on ne peut plus loin l’art de s’étourdir la conscience et de se donner le change à eux-mêmes et aux autres. L’un prétend que la bière est une boisson permise, lorsqu’elle est faite d’orge et de houblon ; un autre enseigne à ses ignorants coréligionnaires que l’eau-de-vie, une fois distillée au moyen du feu, se trouve de cette façon purifiée et ne rentre pas dans la catégorie des boissons illicites ; d’autres encore, à table avec des Européens, avalent le vin sans scrupule, en ayant seulement soin d’y ajouter chaque fois un peu d’eau, et si des infidèles s’en étonnent, ils leur expliquent comme quoi, par cette addition d’eau, ils anéantissent le principe défendu.

Les habitants de l’île Kerkena, près de la côte orientale de Tunis, qui s’adonnent en grand à la viticulture, consomment presque seuls leur produit, en alléguant pour leur justification qu’ils le boivent tout nouveau et non fermenté. Pour en revenir au lakbi, je lui trouvai au début une saveur aigre-douce assez avenante, mais sans autres agréments accessoires. J’en avais emporté un litre, et je fus fort incommodé par le travail de fermentation que ce breuvage, auquel je n’étais pas accoutumé, parut continuer dans mon estomac avec une énergie persistante. Ce ne fut qu’au bout d’un long temps que je réussis à surmonter la sensation de malaise que me causait l’excès de flatulences. Le petit père Mohammed et Ali le Fezzanais, qui étaient ou plus solidement constitués ou mieux acclimatés que moi, continuèrent de boire sans sourciller, si bien que le dernier, qui était jeune, finit par lâcher les rênes à sa gaîté, tandis que le digne Gatrounois, si taciturne d’ordinaire, nous régalait de toutes sortes de récits merveilleux extraits de sa vie d’aventures.

Entre Rhodwa et Mourzouk, nous ne rencontrâmes plus aucun centre de population. Le territoire que nous traversions était un désert pierreux, fortement ondulé, et coupé seulement d’un oued qui porte le nom d’oued des Fourmis (Wadi-el-Niml). Au sommet d’une colline que nous eûmes à franchir était dressé un tas de cailloux tel qu’on en érige volontiers, à titre de jalons de repère, aux points dominants du parcours, dans ces régions où s’oblitère vite toute trace de chemin. Cette sorte de signal s’appelle ’Alem, — au pluriel A’alâm, — et chaque voyageur de passage se fait un devoir de l’entretenir en y ajoutant quelques pierres. Le 26 mars, nous avions atteint la vallée de Schekva. Là, sur un monticule de sable riche en humus, se trouvait une plante, assez commune au Fezzan, qu’on appelle Ghardek. C’est un arbrisseau avec des baies rougeâtres qui ont la forme de petites olives et qui contiennent un principe âcre. On les mange souvent : ce sont, dit-on, les fruits mythiques du lotus.

De ce point j’envoyai mon homme d’escorte officiel, le gendarme Milâd Abêja, prévenir de mon arrivée le bourgmestre de Mourzouk, Hadch Brahim Ben Aloua, auquel j’étais recommandé, et que j’avais déjà prié par la poste de vouloir bien me retenir un logement.

A TRAVERS LA TRIPOLITAINE ET LE FEZZAN (SUITE)

CHAPITRE III

Arrivée à Mourzouk. — Mon logement. — Visites diverses. — Chez M^lle Tinne. — A travers la ville. — Dans la banlieue ; le jardin d’Hadch Brahim. — Scènes du marché. — Types, costumes et mœurs. — Ma vie de médecin. — Apprêts de départ pour le Tibesti.

I

Peu d’heures nous suffirent, le 27 mars, pour atteindre la capitale du Fezzan. De la zone déserte et pierreuse qui environne la grande oasis de Mourzouk, nous ne tardâmes pas à apercevoir la spacieuse vallée où la ville s’étale avec sa ceinture de jardins. Bientôt, un jeune frère d’Hadch Brahim arriva à cheval au-devant de moi pour me saluer au nom du bourgmestre et me servir d’introducteur. A la porte principale du chef-lieu je trouvai Hadch Brahim lui-même, qui m’attendait. C’était un petit homme assez robuste, de vingt-cinq à trente ans, avec peu de barbe, un teint gris roussâtre, et un air de bonté et d’intelligence. Ses grands yeux clairs au regard sereinement scrutateur compensaient amplement en lui le nez largement épaté et les fortes lèvres qu’il avait hérités de sa mère. Il était élégamment vêtu, à la façon des citoyens notables de Tripoli, très posé, plein de politesse, avec une sûreté réfléchie qui n’était pas dénuée de chaleur. Cet homme me plut extraordinairement ; depuis mon départ de Tunis, je n’avais rencontré, ni à Tripoli, ni dans mon voyage, aucun indigène qui m’eût fait une pareille impression.

Au passage de la porte, près de laquelle la douane est située, nos chameaux, qui avaient perdu depuis longtemps l’habitude des villes, ne laissèrent pas que de nous donner quelque fil à retordre. La rue principale que nous enfilâmes tout d’abord, est dirigée du sud-est au nord-ouest, et aboutit, de ce dernier côté, à la Kasba ou citadelle, dans laquelle loge la garnison. Les maisons de cette voie, qui, par sa largeur extraordinaire, prête à l’ensemble de la ville un caractère un peu différent de celui des cités situées plus au nord, sont exclusivement bâties en terre, et plus exposées encore que celles de Semnou à se voir délayées par la pluie, attendu que le sol de la région est très riche en sel. Elles n’en présentent pas moins, grâce à leur développement plus ample et à l’art un peu moins grossier qui a présidé à leur construction, un aspect beaucoup plus imposant. Bon nombre d’entre elles sont à un étage, avec des baies de fenêtre massives, dépourvues, il est vrai, de carreaux, mais qu’on peut clore à l’aide de volets. Quelques-uns de ceux-ci, de même que les portes, sont des pièces de menuiserie faites en bois de construction d’Europe ; mais la plupart sont tout bonnement en bois de palmier.

Vue de Mourzouk.

Parvenus à la moitié environ de la chaussée, nous obliquâmes au sud-ouest, dans une rue adjacente, à l’entrée de laquelle se trouvait la petite maison qu’Hadch Brahim m’avait louée, au prix mensuel de 8 marks (10^fr,80). J’avais la triste perspective d’un assez long séjour à y faire, car il n’y avait que quelques mois qu’une caravane était partie pour le Bornou, et l’état général des affaires dans ce dernier pays n’exerçait pas assez d’attraction sur les trafiquants du nord pour que j’eusse l’espoir de retrouver bientôt des compagnons de route.

Ma maisonnette était, elle aussi, pourvue d’un étage, ou du moins d’une pièce avec antichambre sur la terrasse. Le rez-de-chaussée n’avait d’autre ouverture que la porte ; en revanche, l’étage supérieur était percé de plusieurs fenêtres avec des fermetures de volets. En bas, il y avait, à droite du vestibule, une chambre close et réservée : c’était celle du propriétaire de l’immeuble ; à gauche, un réduit sombre pour le portier ; au bout, une pièce haute et carrée, au milieu de laquelle se trouvait, pour le soutènement du plafond, un pilier fait d’un tronc de palmier. Si cet espace eût été découvert par en haut, il eût parfaitement figuré, par sa position et son arrangement, la cour intérieure des maisons arabes ou du sud de l’Europe. A son angle sud-est était l’escalier par lequel on montait à l’étage supérieur ; aux coins nord et sud s’ouvraient deux portes de communication avec d’autres chambres où le jour ne pénétrait que tout juste par de petites ouvertures en forme de meurtrières ; enfin, au côté ouest, une porte donnait sur un corridor d’où l’on débouchait, d’abord dans une cour où il y avait place pour des selles chamelières et autres ustensiles de même sorte, puis, plus loin, dans un jardin qui contenait, pour tout ornement, un jeune dattier.

L’escalier de montée à l’étage supérieur ne laissait pas que d’être assez primitif. Il partait du milieu même de la pièce, par quatre marches basses, qu’une porte séparait des autres. Malheureusement, les degrés étaient si délabrés et si raboteux que l’escalade en exigeait beaucoup d’attention, et qu’en outre on se heurtait bien souvent la tête contre la traverse de la porte, élevée seulement de trois pieds et demi. L’escalier aboutissait à une sorte d’antichambre avec deux portes, l’une donnant sur la terrasse (Satah) que forme la toiture plate des habitations, lorsqu’il n’y a pas d’étage supérieur, l’autre, dans une chambre éclairée par trois fenêtres. Ce fut cette dernière que je choisis pour ma résidence permanente et cela d’autant plus volontiers, qu’elle était complètement isolée du reste de la maison.

Hadch Brahim, qui s’était douté qu’elle aurait en effet ma préférence, avait pris soin d’avance qu’on la garnît de nattes de paille. J’y fis immédiatement dresser mon lit, puis, au moyen de deux grandes caisses placées à la distance voulue et surmontées d’une troisième plus basse, je m’installai un bureau ; une quatrième caisse me servit de siège ; un tapis sur la banquette de terre qui était dans un coin de la pièce me tint lieu de canapé : bref, je m’arrangeai aussitôt pour rendre l’endroit aussi logeable que possible.

Giuseppe Valpreda avait, de son côté, jeté son dévolu sur la chambre d’en bas, tandis que dans l’autre on mit les présents destinés au cheik Omar. Quant à mes gens, à qui l’isolement souriait peu, — les nègres et les demi-nègres sont des êtres éminemment sociables, — ils restèrent ensemble dans la grande pièce du milieu, où la chienne Feida fut attachée au pilier de palmier. La cuisine enfin fut établie dans le couloir d’où l’on accédait à la cour et au jardin.

Hadch Brahim s’était provisoirement éclipsé par discrétion, pour me laisser vaquer à mon installation ; mais bientôt je vis arriver son vieux père, Hadch Mohammed-Ben-Aloua, bonhomme de soixante-quatorze ans, efflanqué, à la barbe blanche, qui remplissait les fonctions de Reis-el-Medchelis ou de président du Grand Conseil, et qui semblait d’une nature plus vive et plus énergique que son fils Brahim. Il était de souche berbère, et gendre de ce Bou Kaloum qui avait, dans sa jeunesse, suivi Denham et Clapperton dans leur voyage au Bornou. Comme beaucoup de vieilles gens, il aimait fort à raconter, et il me promit de m’apprendre maintes choses précieuses.

Le moutasarrif m’envoya ensuite son interprète et un officier chargés de me saluer de sa part et de m’offrir ses services. Puis parut un des domestiques hollandais de M^lle Tinne, qui, avec les salutations amicales de sa maîtresse, m’apportait, selon l’usage des pays où il n’y a point d’hôtels à la disposition des voyageurs, tout un stock de présents de bienvenue consistant en un agneau gras, des œufs, du pain, du beurre et autres objets analogues. L’excellent déjeuner qu’Hadch Brahim me fit tenir bientôt après dans des vases d’étain propres et luisants me donna une haute idée de l’intelligence culinaire de ce bourgmestre, aussi bien que de l’adresse de ses femmes, et me fit envisager avec une certaine quiétude la suite immédiate des choses. Il y avait dans le menu une poule au riz, des côtelettes d’agneau cuites dans un beurre excellent, différents légumes, tels que haricots et aubergines, nageant dans le beurre ou la graisse, avec une garniture de brindilles et de boulettes de viande, puis de ces pâtisseries et de ces friandises d’un art consommé qu’on prise fort dans les bonnes maisons arabes ; bref une foule de mets qui, après les privations de ces derniers jours, me parurent tout ce qu’il y avait de plus exquis.

Oh ! la délicieuse journée ! La première partie de mon voyage s’était accomplie sans accident ; bien que je n’eusse guère cheminé qu’à pied, mon corps avait parfaitement supporté la fatigue, et après ce modeste labeur, parvenu dans une région qui, pour n’être pas inconnue, n’en était pas moins passablement excentrique, je goûtais un repos plein de charme et de douceur. Je n’avais encore ni éprouvé de misère, ni enduré les tortures de la soif, ni eu à faire des efforts excédant la mesure de mes forces, ni goûté non plus, il est vrai, la satisfaction grande d’avoir atteint un but difficile, et déjà pourtant je trouvais, dans cet apaisement de mes besoins physiques et dans ce farniente, succédant à la peine, une douceur de délectation dont je ne me fusse jamais fait l’idée.

Le lendemain, jour de Pâques, le temps fut clair et magnifique, sans aucune de ces rafales de vent et de sable si fréquentes en ces climats, mais aussi, hélas ! sans ce souffle de renouveau qui, sous nos rudes latitudes du nord, fait l’attrait principal de cette époque de l’année. La fraîcheur matinale et la sérénité de l’atmosphère semblaient m’inviter à donner un coup d’œil à la ville et à ses jardins ; cependant il n’était pas séant de m’en aller courir les rues et le pays sans attendre la venue du gouverneur, et, d’un autre côté, le soin de ma dignité ne me permettait pas de faire la première visite. Le gouverneur m’envoya annoncer la sienne pour l’après-midi seulement, ce qui n’empêcha pas que pendant la première moitié de la journée je ne manquai point d’hôtes.

En premier lieu, vers sept heures du matin, le moment le plus convenable ici pour voir les gens, parut Hamed Bei, le ministre des finances (Katib-el-Mâl) de la province. C’était un homme en lunettes, propret et soigneux, portant la redingote noire à col raide des fonctionnaires turcs, et faisant sonner toutes les voyelles de la langue arabe, qu’il savait surtout par les livres. Avec ses yeux enfoncés dans la tête et son parler doucereux et poli, il ne m’inspira qu’une confiance limitée. Vinrent ensuite les membres de la famille Ben Aloua, entre autres le fils aîné, Hadch Abdallah, que je ne connaissais pas encore, et qui avait fait, quoique sans succès, plusieurs voyages d’affaires dans les pays du sud. Il y en avait un troisième, appelé Sâlim, que je ne vis pas : celui-là menait une vie retirée, indépendante, en dehors de toute relation et à l’écart des cercles officiels ; un autre enfin, le cinquième, n’avait qu’une douzaine d’années et était encore sur les bancs de l’école. D’eux tous, il n’y avait que Brahim et Abdallah, qui eussent du sang noir dans les veines ; les autres avaient le teint parfaitement clair. Un peu plus tard, je reçus la visite du vieux Mohammed Baserki Chérif, le dernier rejeton de ces Ouled Mohammed qui, des siècles durant, avaient gouverné le Fezzan. Il s’était lié d’une amitié étroite avec Gerhard Rohlfs ; c’était un excellent homme, mais superstitieux, et à moitié abruti par l’opium.

Le commandant de la garnison, un vieux Turc à barbe blanche, également hébété par l’abus de l’opium ; le chirurgien militaire, un jeune qui se faisait remarquer par son ignorance absolue de la médecine ; le secrétaire de la garnison, qui parlait fort bien l’arabe, et avait un air de vivacité et d’intelligence qui me fit une très agréable impression ; enfin un beau-frère du cheik Omar du Bornou, un nègre des plus foncés, qui était aussi un féal de l’opium : tels furent les personnages qui se crurent obligés de prendre l’initiative d’une visite de civilité auprès de moi.

L’après-midi, survint le pacha, un Turc de famille honorable mais déchue, qu’on avait envoyé dans ce désert pour y refaire son patrimoine délabré ; son délabrement physique et moral était à l’avenant ; il ne savait rien du pays ni des gens et n’entendait pas un mot d’arabe. Son truchement lui-même ne parlait qu’imparfaitement le turc. Arrivé depuis quelques mois seulement de Stamboul, il vivait dans une sorte d’isolement triste, et tâchait de se consoler de son exil en s’intoxiquant d’une manière suivie à l’aide des alcools.

L’événement de la journée, ce fut l’irruption dans mon domicile d’un quidam, qui voulait, en cherchant asile auprès de moi, m’obliger à intervenir en sa faveur. Cet homme avait tout simplement administré une volée à sa chère et tendre, qu’il soupçonnait, non sans raison, d’infidélité. Comme après tout il avait franchi le seuil sacré de ma maison, je dus m’entremettre pour lui ; mais j’eus soin de recommander à mes gens de m’éviter dorénavant toute invasion de ce genre.

J’employai le lundi de Pâques à rendre les visites que j’avais reçues, en ayant soin de me faire précéder des présents que j’avais à distribuer. Je trouvai Hadch Brahim en train de déguster sa boisson favorite, un thé excessivement fort et très sucré, qui se prend dans de tout petits verres. De chez lui, je me rendis chez le gouverneur, lequel occupait, à l’extrémité nord-ouest de la Grande Rue, l’étage supérieur d’une maison de belle apparence. Il avait auprès de lui deux esclaves nègres, encore enfants, qu’il avait affublés de tuniques de drap écarlate, et qui, dans cet accoutrement bizarre, appelés à singer sans doute les laquais de l’Europe, bien qu’ils ne sussent pas même servir le café, étaient bien les apparitions les plus grotesques du monde. Lui-même était enveloppé d’un caftan fauve, et se tenait assis, inerte, hébété, dans un état de prostration intellectuelle et physique qui faisait de la peine à voir ; il est vrai qu’on était au matin, et qu’il n’avait pas encore eu le temps de réveiller à coups de petits verres ce qui lui restait d’énergie vitale.

Mademoiselle Tinne habitait, à la partie centrale de la même rue, et à peu de maisons de moi, une grande construction qui avait été, un demi-siècle auparavant, la résidence des Moukni. Je la trouvai en compagnie d’un énorme chien, superbe quoique déjà vieux, qui était, j’imagine, l’ami le plus sûr qu’elle eût dans le pays. Elle me parut calme, sérieuse, distinguée, comme toujours, mais plus expansive et plus chaleureuse qu’elle n’avait été à Tripoli. Elle voulait aussi se rendre au Bornou ; néanmoins elle était bien aise pour l’instant qu’il n’y eût point de caravane en perspective, ayant l’intention de faire acheter, au cours de l’été, sur le marché abondamment pourvu de Tripoli, les chameaux qui lui étaient nécessaires ; elle venait justement d’écrire en Europe afin qu’on lui expédiât des présents pour le Cheik et une provision suffisante de thalers Marie-Thérèse. Vers la fin de la saison seulement elle devait être prête à partir ; c’est pourquoi nous convînmes que, si, dans cet intervalle de temps, il ne se formait aucune société de marchands voyageurs, nous entreprendrions seuls le trajet en louant une escorte d’hommes armés. Chacun de nous songeait à faire, en attendant, une petite excursion au désert, et il se trouva que cette personne résolue nourrissait précisément la même idée que moi, celle de visiter la contrée rocheuse du Tibesti.

J’avais déjà fait part à Hadch Brahim de mon désir de voir cette région mal famée de l’intérieur, et je m’étais aperçu que l’annonce de ce projet lui avait causé une vive inquiétude. Il allait de soi qu’une telle entreprise de la part de mademoiselle Tinne, qui était fort riche, lui paraîtrait encore plus hasardeuse ; aussi crus-je devoir dire à cette dernière que je doutais que les autorités, en ce qui la concernait, voulussent se prêter à un tel voyage. Nous nous rappelâmes à ce propos une remarque que nous avait faite à Tripoli le gouverneur général : c’était qu’en dehors des limites de son territoire, il ne pouvait disposer en notre faveur ni de la moindre puissance, ni du moindre crédit, sauf le cas où l’un de nous aurait envie d’aller à Ghât visiter le Touareg Ichnouchen. Qui nous eût dit alors, quand nous nous remémorions ces paroles d’Ali Riza, que, quelques mois, plus tard, ma noble amie serait assassinée justement par les gens de cet Ichnouchen ?

Citadelle de Mourzouk.

II

Au cours de mes autres visites, j’acquis peu à peu une première idée de l’ordonnance de la ville ; le lendemain j’en étudiai la topographie plus en détail. Les murailles, qui n’ont ni beaucoup de hauteur ni une grande solidité, sont cependant en bon état, et pourvues de bastions. Si, de la porte de l’Est (Bâb el-Kebir), on prend la Grande Rue, on aperçoit tout d’abord le corps de garde principal avec son portique à colonnade de bois, et, de chaque côté de la chaussée, une file de boutiques marchandes en avant desquelles courent des galeries également soutenues par des piliers, où acheteurs et vendeurs peuvent rester à l’ombre. C’est là que se tient le marché quotidien, dont l’animation est surtout grande dans l’après-midi. Au delà de ces bazars, la rue se termine à gauche par la demeure du pacha, à droite par celle du secrétaire de la garnison, et aboutit à une grande place où se trouve la citadelle, gros édifice presque carré dont les faces correspondent aux points cardinaux. En suivant son côté nord, on tombe sur la porte du nord-ouest, Bâb el-Bahari, et, en longeant son côté sud, sur la porte de l’ouest, Bâb el-Gharbi.

Dans son enceinte massive et munie de bastions, la Kasba renferme, d’abord une caserne mal entretenue, quoique d’un aspect relativement assez imposant, au milieu de laquelle est une cour ; vis-à-vis se trouve une petite mosquée ; à l’ouest de celle-ci, la boulangerie de la garnison, puis, de l’autre côté, attenant à la caserne, un jardin. C’est sur l’espace intermédiaire entre ce jardin et le bâtiment de la boulangerie que se dresse le castel proprement dit (Kasr). Bien qu’il ne soit construit qu’en terre, il produit cependant un certain effet, grâce à ses épais murs et à sa position bien centrale. A l’intérieur, sont de vastes appartements pour le pacha et les employés et une salle de séances pour le Grand Conseil. De la plate-forme du toit, près du mât qui porte le pavillon, on embrasse d’un coup d’œil et le groupement des habitations, et tous les alentours assez peu pittoresques de la ville.

Une chose que je ne pouvais m’expliquer, c’était que les gouverneurs n’eussent point préféré le séjour de cette haute résidence bien aérée à l’intérieur maussade de la cité ; cependant, depuis Hassan Pacha, aucun d’eux n’a habité la Kasba. Une demi-douzaine de petits canons passablement détériorés formaient la défense de ce château fort, qui, pour des Arabes, des Toubous et des Touaregs, pouvait figurer une place imprenable. La garnison, évaluée à cinq cents hommes, était momentanément réduite au chiffre de deux cents. De plus, les soldats turcs avaient fini par céder peu à peu la place à des Fezzanais, la plupart mariés, qui vivaient dans la ville, s’occupant de leur industrie ou du jardinage.

La Grande Rue divise Mourzouk en deux moitiés à peu près égales, coupées chacune d’une façon très irrégulière par d’autres voies généralement étroites et tortueuses. J’ai dit que toutes les maisons étaient bâties en terre salifère et en argile ; leur nombre s’élève à six cents environ, ce qui, à six personnes en moyenne pour chacune, donnerait une population totale de 3,600 âmes. Jadis la ville était d’un quart plus étendue vers le sud ; on pouvait voir encore, lors de mon passage, les restes de l’enceinte qui enfermait auparavant ce quartier disparu, la Tête, comme on l’appelait (Râs).

Au dire de toutes les personnes capables d’en bien juger, les jardins de Mourzouk renferment à peu près autant d’habitants que la ville elle-même ; il est vrai que l’extrême dissémination des habitations extérieures rend bien difficile un contrôle exact sur ce point. J’essayai en tout cas le jour suivant de prendre une connaissance telle quelle de cette banlieue, et je me rendis, dans cette vue, au jardin d’Hadch Brahim, situé à une demi-heure vers le nord.

Presque toute la bande de terrain qui environne la ville de ce côté, et aussi vers le sud, n’est que mares et marécages d’eau salée, du milieu desquels, chose étonnante, jaillissent quelques sources d’eau douce. On se demande par quelle aberration, quand le désert est en général si salubre, on a été choisir ce site empesté pour y établir un centre de population. C’est au delà de cette zone sablonneuse que sont les jardins, entourés pour la plupart de haies en feuilles de palmier. Celui d’Hadch Brahim, d’une étendue considérable, était subdivisé à l’intérieur en plusieurs enclos : jardin fruitier, jardin légumier, plants des céréales, etc... Toutes les bêtes que mon hôte possédait s’y trouvaient pour le moment réunies, et elles y avaient même une belle et spacieuse étable. Des moutons touaregs attirèrent particulièrement mon attention par leurs hautes jambes, leur queue longue et mince, leur cou allongé, et la fine et ample crinière qui leur sert de toison. Les autres jardins que j’eus occasion de voir en passant ressemblaient tous plus ou moins à celui-ci : c’étaient en somme des coins de verdure où l’œil pouvait se dédommager de la monotone uniformité que présentait l’ensemble de la ville.

Grande rue à Mourzouk.

De la fenêtre de mon logis, j’avais vue sur un vieux palmier à la tige élancée qui se trouvait dans la cour de la mosquée ; c’était un des rares arbres qui ornassent l’intérieur de Mourzouk. A part ce palmier, tout n’était autour de moi que grisaille, toits plats et teinte poussiéreuse ; même par les belles journées, on n’apercevait pas l’azur du ciel. Dès que le soleil commençait à monter, il s’élevait un vent qui, alors même qu’il n’était pas accompagné de trombes de sable, suffisait presque toujours à produire des tourbillons de poussière dont l’atmosphère restait saturée, et qui rendaient la Grande Rue beaucoup plus triste à voir encore que les petites artères, où du moins les rangées des maisons, si peu attrayantes qu’elles fussent, formaient un objectif pour les yeux. Il va sans dire que la vie et le mouvement ne peuvent avoir rien de bien varié dans une localité que le désert cerne de toutes parts et qui a perdu depuis longtemps son importance commerciale. Les principaux négociants de l’endroit étaient des étrangers, des Berbères d’Oudchila et de Sokna, des Arabes de Tripoli ou de Houn, qui, comme tels, — on le voyait à leur mine, — souffraient fort du climat. Avec la poussière prenait la chaleur, qui croissait sensiblement d’heure en heure, quoiqu’on ne fût qu’aux premiers jours d’avril. Chacun alors s’enfermait chez soi, à l’exception des menus débitants qui passaient la plus grande partie de la journée dans leurs magasins du Bazar. Quant à l’unique café qui se trouvait à l’entrée du Bazar, il n’était guère fréquenté que par les soldats de la garnison et d’autres clients analogues. Nulle part ailleurs, il n’y avait une place à l’ombre où l’on pût s’asseoir et causer.

Sans le marché où se donnaient rendez-vous la population indigène des jardins et les nombreux étrangers domiciliés à Mourzouk, cette capitale du Fezzan m’eût paru sans doute encore plus triste et plus ennuyeuse. C’était l’après-midi surtout qu’affluaient dans la ville, avec les produits de leur culture, les gens de la banlieue ; de petits détaillants venaient également s’y installer avec toutes sortes d’articles de provenance européenne ou de la côte nord de l’Afrique, allumettes, papier à cigarette, tabac turc, friandises de Tripoli ou même de Constantinople, batterie de cuisine et vaisselle, fromage de Hollande, fourneaux de pipe, rasoirs, aiguilles, miroirs, couteaux, ciseaux, foulards, perles fausses, corail ; puis, des étoffes de laine, de soie et de drap, des couvertures, des tapis, des chaussures, des selles, des outres de chameaux, que des courtiers mettaient bruyamment à l’enchère, en élevant la marchandise dans leurs mains, et en arpentant le marché d’un bout à l’autre, sans préjudice d’offres à domicile qu’ils allaient faire aux amateurs. S’il y avait en perspective quelques caravanes de commerce, on amenait sur la place des chameaux des pays d’alentour. De grand matin, des Touaregs arrivaient par la porte de l’ouest avec des provisions de charbon de bois, — c’est là leur spécialité d’industrie ; — et les citadins, pour être surs de ne point manquer cette denrée si précieuse dans un pays où il n’y a point d’arbres, s’en allaient parfois au-devant d’eux jusque sur la grande route. En fait de fruit, ce qui dominait, c’étaient, on le pense bien, les dattes, mais souvent aussi il y avait des melons. Quant au lait et au beurre, qui se vendaient fort cher, vu le peu de gros bétail de la région, il valait la peine que des voyageurs en apportassent des contrées du nord, et c’est pourquoi le marché en était fréquemment pourvu. Plus d’une paysanne venait sans vergogne avec du lakbi, sous le fallacieux prétexte, bien entendu, de ne le débiter qu’à l’état frais ; il se trouvait aussi des musulmans assez impies pour vendre publiquement de l’eau-de-vie. A Mourzouk même, il y avait un chrétien qui, pour ne point laisser péricliter une branche d’industrie aussi européenne que civilisatrice, distillait, de moitié avec un Turc qui ne valait pas mieux que lui, un abominable breuvage de jus de dattes. Tous deux étaient des criminels déportés, que la Porte avait internés dans le Fezzan.

Au plus fort du marché, la Grande Rue avait donc une certaine animation, et souvent à cette heure, si peu distingué qu’y fût le public, j’allais m’installer au café dont j’ai parlé ci dessus, et d’où l’on voyait tout le mouvement de la rue. Parfois j’y rencontrais quelque personne d’un meilleur monde, ou bien j’y amenais avec moi mon adjudant Mohammed Ben Aloua, qui m’apprenait alors à disséquer tant bien que mal cette société foraine, composée d’éléments si divers et si hétérogènes.

Toutes les couleurs de peau, depuis la blancheur des Turcs du nord jusqu’à la teinte noir d’ébène qu’on trouve dans les Nigrities, étaient représentées céans. C’était une gradation sans fin, de l’Arabe ou du Berbère rougeâtre de la côte septentrionale au Berbère bronzé du désert, puis, par une transition plus profonde, du Toubou au Nègre proprement dit, avec toutes ses nuances et ses variétés. Si les Arabes purs m’étaient un type familier, si les Berbères du Nord, qui ont les mêmes conditions d’existence que ceux-ci et se sont fort mélangés avec eux, en diffèrent à peine d’extérieur, si, d’autre part, les habitants du désert central, avec leurs traits réguliers, leur nez d’ordinaire bien conformé, leurs lèvres modérément développées et leur prognathisme insignifiant, se distinguent facilement des peuples du Soudan, en revanche, je ne parvenais pas à opérer d’emblée le classement de ces derniers et à les ramener à leur groupe respectif ; je ne pouvais découvrir de différence caractéristique entre les gens du Bornou, ceux du Baguirmi, ceux de Mandara et de l’Haoussa ; seuls, les quelques échantillons de cette peuplade étrange de l’intérieur qui, sous le nom de Fellâtas, a déjà donné du fil à retordre à tant d’ethnologues, venaient, en raison de leur extérieur sémitique, se placer d’eux-mêmes hors du tas.

Ici, on parlait arabe, là on s’exprimait en toubou ; ailleurs résonnait l’idiome d’Haoussa et surtout celui des gens du Bornou, la langue Mana Kanouri. Les fils du désert par excellence, Touaregs et Tedâs, se reconnaissaient de loin à leur démarche mesurée ainsi qu’à leur costume sombre. Le Touareg s’avançait gravement sans l’ombre d’un sourire sur les lèvres ; le Toubou, avant d’émettre un propos, crachait à distance, d’un air compassé, par les interstices de sa dentition, un mince flux de jus de tabac vert ; l’Arabe pur et le Berbère du nord toisaient autour d’eux toutes choses avec l’orgueil réfléchi qu’ils puisaient dans le sentiment de leur civilisation relativement avancée, et, quant au nègre, il riait et bavardait sans souci.

L’un, par son habillement, — burnous, jaquette, pantalon, — se rapprochait du riverain de la Méditerranée ; l’autre avait échangé la chemise si commode du Soudan contre le costume septentrional ; un autre l’avait combinée avec le châle tripolitain ; un autre encore portait la primitive peau de mouton de son pays natal. Ceux-ci étaient de gros négociants qui se proposaient d’aller au Soudan occidental et de gagner par Ghât les États d’Haoussa ; ceux-là au contraire en arrivaient et comptaient se rendre à Tripoli, à Benghâsi ou au Caire ; d’autres enfin habitaient le Fezzan. Les Touaregs et les Toubous ne venaient jamais de bien loin et leur séjour ne durait que le temps du marché. Les nègres étaient des esclaves ou des affranchis qui retournaient dans leur pays ou bien qui s’en éloignaient pour chercher ailleurs une autre patrie ; il y avait aussi de pieux pèlerins, tels que, chaque année, il en part en si grand nombre du Soudan ouest pour gagner par le Fezzan le nord de l’Égypte.

Sur le marché aux légumes et aux fruits, c’étaient les femmes qui dominaient : accroupies derrière leurs corbeilles en feuilles de palmier, elles étaient surtout originales par leur coiffure et leurs atours. Elles offraient peu de variétés de teint, car les femmes des Arabes non plus que celles des Berbères du nord, à cause de leur position sociale plus élevée, ne fréquentent guère le marché ; celles des Touaregs également n’y paraissent presque pas. Plus nombreuses y étaient les femmes toubous à la taille élancée, avec leur châle bleu aux épaules et aux hanches, leurs superbes extrémités, leur peau demi-foncée, le cylindre de corail coquettement passé à l’aile droite de leur nez d’une conformation d’ordinaire avenante, et leurs innombrables et minces tresses leur retombant de côté sur les tempes et encadrant le fin ovale de leur figure. Entre elles et les Fezzanaises, au visage rond, épais et sans caractère, il semblait qu’il y eût un abîme. Chez celles-ci, les variations de teint allaient depuis le rouge des Arabes jusqu’au noir grisâtre de beaucoup de négresses. Comme les Toubous, elles avaient aux bras une quantité de bracelets en métal, en corne, en ivoire, et les jambes surchargées d’anneaux d’argent, de cuivre ou de laiton. Pour la saleté, elles rivalisaient avec les Bédouines, contrastant par là d’une manière tranchée avec les Toubous, qui sont la plupart très propres.

La coquetterie de ces dames semblait concentrée sur leur coiffure, qui offrait tous les types et tous les calibres de tresses imaginables ; les plus curieuses me parurent être celles des Fezzanaises, qui, à leurs extrémités retombantes, étaient maintenues par une natte circulaire embrassant la partie inférieure du front, les tempes et l’occiput, de telle sorte que la tête entière était symétriquement ceinte comme d’une chape. Parfois, cette coiffe épaisse était partagée en deux moitiés sur le front et sur la partie antérieure du chef. Par malheur, ce réseau laborieux était tout dégouttant de graisse, ou d’huile, ou de beurre fluide, dont le mélange avec la poussière et la terre produisait une incrustation d’une nature indéterminée.

C’étaient les négresses qui, numériquement, dominaient ; tant esclaves qu’affranchies, il y en avait de toutes les tribus et de toutes les peuplades, et dès qu’elles devenaient les concubines de leurs maîtres, elles s’efforçaient de singer la mise et les atours des femmes légitimes. Sinon, elles se contentaient généralement du châle bleu, se rattrapant sur la verroterie, dont elles s’ornaient le cou, les cheveux et les oreilles. Rarement, elles allaient jusqu’à porter les chapeaux rouges ou jaunes, brochés de soie, qu’on fabrique à Mourzouk ; la plupart du temps elles n’avaient que des sandales, ou marchaient pieds nus.

Types féminins du marché de Mourzouk.

Tout cela formait un spectacle varié, qui durait jusqu’au coucher du soleil, moment où les habitantes des jardins sont obligées de regagner en hâte leurs cabanes de palmier, pour le repas du soir (aschâ) ; mais, à la même heure, la ville recouvre l’indispensable ornement de ses rues : ce sont les chameaux qui reviennent des pâtis d’alentour, et qui, tous sans exception, étrangers comme indigènes, s’en vont, d’un commun accord, se masser sur la place de la Kasba, afin d’y passer la nuit. Alors, pour quelques heures, la chaussée redevient déserte ; puis, plus tard, — le vent tombant d’ordinaire le soir, — tout ce qui est jeune et ami du plaisir se rassemble dans les rues, sur les places, dans les maisons, pour y causer sans contrainte, faire de la musique et danser jusqu’à minuit. Tantôt, c’est un citoyen aisé qui, à la suite d’un heureux événement de famille, commande un orchestre et des danseuses, et invite voisins et amis à venir dans sa cour participer à la réjouissance ; tantôt ce sont les artistes qui prennent l’initiative et rassemblent en quelque endroit par les accords de leurs instruments une troupe de danseuses de profession, jeunes ou vieilles.

D’ordinaire, il y en a un qui secoue un tambour de basque (târ), un second qui frappe sur un tambourin en forme de pain de sucre (debdeba), et un troisième qui s’époumonne à souffler dans une cornemuse (soukera). Le cercle de femmes et de jeunes filles, qui se forme vite autour des exécutants, accompagne cette musique, presque toujours monotone et mélancolique, d’improvisations semi-poétiques dont le sujet est tantôt la glorification du maître de la maison, d’un voisin de marque ou de quelque personne de l’assistance, tantôt au contraire la satire humoristique de ses travers et de ses défauts. Puis, sous l’influence excitante de la mélodie, quelques femmes et jeunes filles se détachent du cercle, se font vis-à-vis, et se drapant coquettement dans des poses variées au moyen de leurs châles qu’elles étendent en avant, ébauchent quelques mouvements de corps, qui ne méritent pas à vrai dire le nom de danse. Elles se dandinent lentement sans même lever les pieds, avec des déhanchements lascifs, accompagnés d’attouchements réciproques, image de la plus grossière sensualité. Quand elles sont fatiguées, d’autres les remplacent, et, sans varier le moins du monde cette pantomime répugnante, se bornent à tâcher de rivaliser avec les premières par le raffinement d’obscénité des postures. De temps à autre seulement cette série fastidieuse d’exercices est interrompue par des actes de munificence des spectateurs, qui offrent de menues pièces de monnaie, auquel cas un des musiciens s’écrie : « Aleikoum, jä oulâd, aleïkoum, jâ benat, men and... » c’est-à-dire : « Pour vous, jeunes gens ; pour vous, jeunes filles, de la part de..... » Ici le nom du donateur, avec la kyrielle obligée d’épithètes flatteuses : le riche, le sage, le généreux, etc. La musique se met de la partie, et les femmes font entendre ce claquement de langue inimitable qui, de l’océan Atlantique à la Perse et de la Méditerranée à l’Equateur, sert de renfort à toute mélopée soutenue, et qu’on nomme zalrhouta[15].

Peu de temps après mon arrivée, j’eus occasion, sans me déranger, de voir de chez moi deux fêtes de ce genre, une fois chez mon voisin Ahmed Bey, à qui il venait de naître un fils, une autre fois chez mon voisin du côté opposé, lors du mariage d’une certaine Fatima. Dans cette dernière circonstance, les rues de la ville avaient retenti dès l’après-midi de coups de feu, tandis que Fatima se prélassait fièrement à la mode arabe, dans un dais à tentures rouges, sur le dos d’un chameau magnifiquement harnaché et paré de rubans de soie versicolores. J’avais cru d’abord aux noces d’une dame de qualité, et ce ne fut qu’en voyant le cortège s’arrêter devant la maison mitoyenne, que je reconnus qu’il s’agissait d’une des nombreuses belles, sujettes à caution, qui y demeuraient. Cette Fatima était une bonne fille, point jolie, et déjà vieillotte, qui depuis de longues années honorait spécialement de ses faveurs ces messieurs de la garnison : en dépit de ce passé orageux, elle avait nonobstant trouvé un époux, et les citoyens les plus honorables de la ville n’en avaient pas moins brûlé en son honneur autant de poudre que si c’eût été la fille du bourgmestre. Comme je contemplais ce spectacle, en réfléchissant à l’indulgence de l’opinion publique à Mourzouk, Ali le Fezzanais m’expliqua comme quoi, en ce qui le concernait, il entendait bien ne se marier jamais ; son espoir était de pouvoir, dans son voyage avec moi, mettre de côté assez d’argent pour s’acheter une esclave : car, disait-il en me déduisant sagement ses raisons, si je me marie je suis certain que ma femme me trompera ; si, au contraire, je me procure une esclave, elle pourra être, elle aussi, de mœurs légères ; mais il me restera la ressource de la revendre, aussitôt que je m’apercevrai de ses infidélités.

Mes journées, en somme, s’écoulaient d’une manière assez monotone. Je consacrais les matinées à me préparer à la suite de mon voyage, à étudier la langue du Bornou, à enregistrer mes observations météorologiques ; souvent aussi, j’avais à traiter quelques malades intéressants, puis je recevais des visites. En cette saison de l’année, correspondante à notre printemps, ce qui gênait le plus, pour travailler chez soi, c’était le fléau des mouches, qui avait atteint son maximum d’intensité. Au cœur de l’hiver, il est moindre, et, l’été, il disparaît complètement ; mais, pour l’instant, ces insectes, surtout au plus fort du jour, se montraient d’une obstination à vous mettre en rage, et, alourdis par la chaleur, ne voulaient pas même se laisser chasser. Il fallait avoir soin de tenir l’encrier fermé, et ne l’ouvrir qu’avec précaution quand il s’agissait d’y tremper la plume. Si l’on buvait une tasse de café, un verre de lakbi, il fallait, de la main restée libre, s’escrimer sans interruption contre les innombrables essaims de ces agressives bestioles, et maintes fois, pour peu qu’en parlant on n’y prît pas garde, plus d’une vous entrait jusqu’au nœud de la gorge.

Du moins la nuit dormait-on tranquille, les localités du désert jouissant d’une immunité absolue au point de vue d’un autre fléau, qui, aussi bien sur la côte nord qu’au Soudan, trouble affreusement le repos des humains, je veux dire les puces. Passé Bou Nedcheim, en allant vers le sud, il n’y en a plus. En revanche, les poux se multiplient, et font corps indissolublement avec l’homme. Plus d’un Arabe m’a demandé s’il était vrai que les chrétiens fussent exempts de cette vermine ; et j’ai remarqué, non sans étonnement, que ce genre d’exemption supposée, loin de passer à leurs yeux pour un privilège, leur semblait plutôt être un signe de délaissement intentionnel de la part du Très-Haut. Les punaises ne manquent pas non plus, et quant aux teignes, elles développent des capacités dévorantes que nulle part ailleurs je ne leur ai retrouvées.

L’après-midi, souvent, j’allais au marché ; je visitais les malades que j’avais à traiter à domicile, puis, au coucher du soleil, je me rendais chez mademoiselle Tinne, et, assis sur la haute terrasse de sa demeure, je goûtais avec elle la douceur des soirées qui contrastait d’une façon si agréable avec le vent, la poussière et l’intolérable chaleur du jour. Les clairs de lune surtout étaient magnifiques ; les formes des dattiers d’alentour se dessinaient avec une grâce inimitable dans l’atmosphère purifiée, laissant voir jusqu’à chaque plumule de leurs feuilles. Tout semblait se rapprocher et grandir, et, au plus loin de l’horizon, hommes et chameaux en marche prenaient des proportions fantastiques. Même par les jours clairs et sans vent, l’air n’avait jamais cette transparence absolue qu’il revêtait le soir.

Ma profession de médecin, que j’exerçais avec ardeur, m’offrait mainte occasion de faire des observations climatologiques d’une grande importance. La malaria ou fièvre paludéenne, qui est le fléau des étrangers, se déclara de plus en plus à mesure que la chaleur s’accrut ; le changement de régime avait aussi amené chez nous, au début, d’opiniâtres troubles de digestion. Au mois de mai, je fus pris moi-même de la fièvre, et d’une façon grave. Le malheur voulut qu’à la même époque mademoiselle Tinne fût forcée de s’aliter. Déjà, peu de temps après mon arrivée, elle avait eu quelques légers accès, puis une inflammation d’intestins qui n’avait duré que quelques jours ; mais, depuis lors, en dépit de son énergie, cette femme, délicate en somme, avait sans cesse été mal en point, et à plusieurs reprises j’avais vainement insisté auprès d’elle pour qu’elle se fortifiât autant que possible par une alimentation bien choisie. Après une semaine d’interruption dans mes visites, par suite de mon propre état maladif, je la retrouvai presque à l’état de squelette, avec des contractions douloureuses des extrémités, des névralgies atroces, compliquées d’une insomnie absolue et de l’incapacité radicale de prendre aucune nourriture. En la voyant ainsi, je doutai à bon droit que nous pussions faire ensemble le voyage du Bornou. J’osais à peine la quitter. Ce ne fut qu’au bout de plusieurs semaines, grâce à l’usage des narcotiques, à l’absorption soigneusement graduée d’aliments faciles à digérer, et à des stimulants, qu’elle put renaître à une vie nouvelle.

Quand elle fut rétablie, nous commençâmes à songer sérieusement à la réalisation de nos projets d’excursions préliminaires : Un certain Mourabid Ali, du village de Bachi, près de Gatroun, que ses affaires avaient amené à Mourzouk, vint chez moi avec Hadch Brahim pour parler de mon intention de visiter le Tibesti. C’était un petit homme de couleur foncée, chez qui le sang toubou dominait, très probe du reste, fort intelligent, et que son expérience personnelle mettait à même de discuter en juge compétent la possibilité de mes plans. Il me fit une peinture peu engageante de ses demi-congénères les Toubous, et à l’exemple de mes amis de Mourzouk, il chercha à me dissuader de mon dessein. Il n’affirmait pas toutefois qu’avec l’assistance du chef des marabouts de Gatroun, il fût absolument impossible d’aller sans danger jusqu’au Tibesti ; mais quant à pousser de là jusqu’au Bornou, c’était, selon lui, une entreprise complètement irréalisable. Sa mère était du Tibesti, il avait de proches parents au Borkou, lui-même était allé du Tibesti oriental au Wanjanga ; ce qui n’empêchait point qu’au cas où je ferais le voyage il se défendait par avance de vouloir me servir de compagnon de route.

Ce voyage, j’étais bien décidé à le faire, les périls en eussent-ils été encore plus menaçants que mes conseillers ne me les dépeignaient. Outre qu’à Mourzouk je n’avais d’autre perspective que la fièvre, la chaleur, la poussière et une existence mortellement ennuyeuse, c’était pour moi une question d’honneur de ne point rester six mois, un an peut-être, dans l’inaction. Employer à des pérégrinations dans le Fezzan même, déjà exploré par plus d’un savant, quelques centaines de thalers qui formaient mon avoir personnel, ce n’était vraiment pas la peine, au point de vue des résultats présumables, tandis qu’une excursion dans le Tibesti, n’eût-elle aucun caractère scientifique, me promettait un ample butin. Depuis que des voyageurs européens étaient allés de Tripoli au Bornou, on connaissait de nom cette contrée rocheuse, située au sud-est du Fezzan, et remarquable, disait-on, par ses hautes montagnes et ses merveilleuses sources chaudes ; mais, si actives que fussent les relations que le Fezzan du sud entretenait, surtout par Gatroun, avec cette région, peu de Fezzanais se donnaient la peine d’y aller en personne, de sorte que, pour les Arabes eux-mêmes, c’était une sorte de terre inconnue.

Presque tous mes devanciers sur cette route avaient éprouvé le désir de faire le jour sur un coin de l’Afrique à la fois si proche et si ignoré, mais tous avaient reculé devant le mauvais renom des Toubous et leur réputation de perfidie. Maurice de Beurmann avait été, il est vrai, jusqu’à signer par l’intermédiaire des marabouts de Gatroun un contrat avec le chef de tribu et le personnage le plus marquant du pays, deux hommes que, par la suite, je ne devais avoir que trop de loisir de connaître ; mais leur manque de parole l’avait empêché de mettre à exécution son projet.

Bref, résolu que j’étais, j’envoyai immédiatement une missive officielle à Hadch Dchâber, à Gatroun, lequel, de l’avis de tous, tenait les clefs des monts tibestiens. Celui-ci exprima un peu plus de confiance que ne l’avait fait Mourabid-Ali, au sujet de la réalisation possible du plan, et il ne parut pas éloigné de prendre sur lui, jusqu’à un certain point, la responsabilité de la réussite. Précisément, écrivait-il, il y avait pour l’instant à Gatroun un personnage du Tibesti qui paraissait avoir assez de fond et de crédit pour pouvoir me servir de protecteur et d’escorte, et qui ensuite me donnerait pour guide un autre homme de sa propre tribu, jouissant d’encore plus de considération.

Pour surcroît de sûreté on demanda à ce noble Toubou de vouloir bien venir à Mourzouk se présenter aux autorités et signer une convention avec elles. En attendant qu’il arrivât, — Gatroun est à quatre jours du Fezzan, — je fis tous les préparatifs qu’il fallait, tout en m’efforçant de faciliter à mademoiselle Tinne, dont la santé était revenue, la réalisation de son projet. Le chef des Touaregs-Hoggar, le vieil Ichnouchen, lui avait écrit une lettre fort amicale, où il lui disait, qu’appelé par des affaires dans la partie ouest de l’oued Ladchal, il se chargeait de venir la prendre. Je m’entremis de mon côté en sa faveur auprès des fonctionnaires de Mourzouk, Hadch Brahim et les autres, mais je ne retrouvai pas chez eux en cette occasion l’obligeance chaleureuse dont ils étaient si prodigues envers moi. Il semblait qu’une dame qui disposait de tant de ressources, qui avait des recommandations si précieuses, qui enfin n’était connue de tout le monde que sous le nom de Bent el-Rê (fille de roi), eût dû être l’objet de prévenances toutes spéciales : nullement. J’eus de la peine à m’expliquer d’où venait cette différence de traitement ; puis je finis par découvrir la raison futile de la chose : c’était que mon amie n’était point mariée. Aux yeux des Mourzoukois, pour qui la femme n’est qu’un instrument de procréation ou de plaisir, si mademoiselle Tinne était restée fille, cela ne pouvait tenir qu’à des causes peu naturelles. Les bruits les plus absurdes circulaient à ce sujet de bouche en bouche, et le plus accrédité était celui qui prétendait que le grand chien favori de la Hollandaise était tout bonnement un homme enchanté qui ne reprenait la forme humaine que dans les ténèbres de la nuit. Lorsque, au courant du mois de mai, ce brave animal s’éteignit de décrépitude et de vieillesse, et qu’on vit sa maîtresse afficher à propos de cette mort une douleur incompréhensible à Mourzouk, il n’y eut plus qu’un très petit nombre de sceptiques pour douter du bien fondé de la susdite hypothèse. Un homme même, du moment qu’il reste célibataire, encourt dans ces pays une certaine mésestime, et son état provoque des jugements qui n’ont rien de flatteur pour sa personne ; mais, la chose prend une bien autre importance, lorsqu’il s’agit d’une femme, et surtout d’une femme qui, comme mademoiselle Tinne, par ses aspirations et ses visées, demeurait toujours sous l’œil du public.

Bientôt nous eûmes terminé, elle et moi, nos apprêts respectifs de départ ; mais, avant de jeter le premier regard dans un monde jusqu’alors fermé à l’Europe, peut-être est-il opportun de prendre une idée d’ensemble et complémentaire du Fezzan.

A TRAVERS LA TRIPOLITAINE ET LE FEZZAN (SUITE ET FIN)

CHAPITRE IV

Véritable nature du Sahara ou Grand-Désert. — Où il commence entre Tripoli et Mourzouk. — Configuration et reliefs divers de la région fezzanaise. — Caractère de la faune et de la flore. — Rôle prédominant du dattier. — Coup d’œil historique sur le pays. — Climat, mœurs et types.

I

On croit généralement que, de l’autre côté des chaînes de montagnes qui courent parallèlement au littoral nord de l’Afrique, du Maroc à Tunis et à Tripoli, s’étend sur un espace de quinze degrés de latitude environ une plaine de sable située au-dessous du niveau de la mer et séparant la côte septentrionale des régions fertiles du centre du continent : c’est là une erreur qui depuis longtemps ne devrait plus avoir cours, et de temps à autre cependant on rencontre encore cette assertion, que le Grand-Désert est en majeure partie au-dessous de l’eau marine. La vérité est que le Sahara, pris dans son ensemble, est notablement au-dessus de l’Océan ; ce n’est pas le sable qui y domine, c’est un sol caillouteux et dur, et, au lieu d’une surface plane, nous avons une variété inattendue de hauteurs et de vallées.

Les montagnes côtières ne doivent pas être regardées comme des reliefs particuliers de la zone, mais plutôt comme les terrasses d’accès d’un ensemble de hauts plateaux, semés d’intumescences isolées et de massifs à part, que coupent de nombreux oueds desséchés. Çà et là sur cet immense plateau se rencontrent des espaces plus ou moins grands qui sont tout en dunes ou en plaines de sable. Il est probable que lors du violent soulèvement qui donna autrefois naissance aux groupes montagneux du nord et à ceux de l’intérieur du désert, d’énormes plans se trouvèrent également projetés en masse avec la figure qu’ils avaient, et qu’ensuite, au cours des siècles, grâce à l’efflorescence des roches et du sol comme à l’action façonnante du vent, ils finirent par former dans certaines régions des ensembles de reliefs sablonneux présentant des accidents de terrain plus ou moins larges, plus ou moins longs, ou des dunes isolées et mouvantes.

C’est ainsi, à s’en tenir à un aperçu sommaire et en quelque sorte schématique, que, dans toute la partie occidentale de l’Afrique, quand on vient de la côte nord, on a affaire à une chaîne de montagnes à peu près dirigée d’ouest en est, et d’où l’on passe, sans descendre d’une manière très sensible, aux immenses dunes faites d’un détritus jaunâtre et sableux qui s’étendent de l’autre côté et auxquelles succèdent des plateaux en forme de terrasses (hamadas) et des serîrs caillouteuses. Si la régularité de ce système apparaît très visible à l’œil dans la région de l’ouest, il n’en est pas tout à fait ainsi quand on va de Tripoli au Fezzan. Les mêmes causes qui ont produit sur la côte nord la vaste échancrure des deux Syrtes, y ont émietté en rameaux confus l’extrémité de la chaîne atlantique, et, en ne permettant pas à la longue ligne de dunes septentrionales d’atteindre le méridien de Tripoli, ont favorisé la formation des nombreux groupes d’oasis dont est constitué le Fezzan. Ce qui empêche que, de ce côté, on ait une idée nette de l’ensemble, c’est, d’une part, la chute profonde qu’y fait près de la Syrte le haut plateau appuyé aux montagnes de l’ouest ; c’est, d’autre part, la dépression terminale qui se produit au centre des oasis fezzanaises. La régularité n’en existe pas moins ; les monts tripolitains (Douïrat, Nefousa, Ghârian, Tarhouna et autres) procèdent du même soulèvement que les chaînes occidentales de l’Atlas ; plus au sud, les reliefs du Tibesti, les monts d’Hoggâr et d’Ahïr ont eu une semblable origine, et là où les masses volcaniques n’ont pas pu percer, la croûte s’est tuméfiée d’une manière uniforme et d’ensemble, de manière à donner naissance à de véritables hauts plateaux (hamadas) ou à des plaines de moindre élévation qu’on appelle serîrs.

Le désert proprement dit commence à quelques journées de marche au delà des versants sud de la chaîne septentrionale, qui a une altitude d’environ sept cents mètres et se compose surtout de roches calcaires. On entre d’abord sur de hautes plaines pourvues d’excellents pâtis, qu’interrompent d’innombrables et spacieuses vallées, avec des lits de cours d’eau presque toujours à sec (oueds), et où le sol fertile se prête de place en place à la culture des céréales ; puis, à mesure que les pluies se font plus rares, l’humus, le sable et l’argile diminuent ; ce qui prédomine, c’est un fond rocheux, que parsèment des cailloux de toute sorte, ou un terrain calcaire nu ; les vallées fluviales sont moins profondément entaillées et plus infécondes ; les nombreuses collines de plus en plus glabres. Enfin l’on atteint la région des serirs, dont la surface de gravier dur s’étend au loin à perte de vue, et qui constituent la partie la plus désolée du Désert.

Ces serîrs s’appuient à la grande hamada el-Hamrâ, étendue à l’ouest sur une longueur de deux cents kilomètres du nord au sud, avec une largeur, dans l’autre sens, de six cents environ, et elles se développent vers l’est et le nord-est à travers les plaines basses qui entourent la Grande Syrte. Tandis que la susdite hamada a une altitude d’à peu près six cents mètres au-dessus du niveau de la mer, la serîr n’a qu’une élévation moitié moindre, et les pierres qui en couvrent la surface, au lieu d’avoir l’irrégularité de forme et de calibre de celles du plateau, forment un semis de cailloux menus, polis et presque toujours de même teinte. L’une et l’autre du reste sont également dénuées de vie. Là où le vent a accumulé un peu de sable, il peut se développer quelques germes modestes de végétation, mais le sol par lui-même est incapable d’y rien produire. D’arides et chauves monticules d’érosion, en forme de cônes tronqués ou de pyramides, accidentent seuls çà et là l’aspect monotone du plateau, en indiquant par leur relief médiocre et toujours le même le niveau antérieur du terrain. Bien que, dans la serîr, la couche d’eau se rencontre plus près de la surface du sol que dans l’hamada, qui est plus élevée, les fontaines néanmoins y sont plus rares.

Cette uniformité est interrompue par une projection avancée de hauteurs, les monts el-Târ, qui se dressent, isolément ou par groupes, à cinq ou six cents mètres d’altitude, et enferment entre eux et les Montagnes-Noires la plaine de sable argileux et abondamment arrosée (el-Djofra) où se trouvent Sokna, Houn et Waddan. De ce plateau, situé à trois cents mètres de hauteur et large de trente-cinq kilomètres environ, on monte au Djebel es-Sodâ, relief qui forme au nord la frontière du Fezzan. Cette zone, située au sud-est de l’hamâda el-Amrâ, à neuf cents mètres à peu près au-dessus de la mer, dessine une ligne arquée, qui va décroissant d’élévation, jusqu’au delà du méridien de Sokna, où elle finit par se confondre avec les Montagnes-Noires. Celles-ci sont formées d’une masse calcaire qui repose sur une puissante couche d’argile et porte un grès noir. Elles ont de l’ouest à l’est une longueur d’environ deux cents kilomètres, sur une largeur en sens opposé de cinquante kilomètres ; un col les divise en deux parties, l’une à l’ouest (Sodâ el-Gharbija) : c’est la plus vaste et le plus élevée en moyenne ; l’autre à l’est (Sodâ esch-Scherkija) : c’est celle qui renferme la sommité dominante ou Dahâr es-Sodâ. Quant au point culminant de la passe, ou Dahâr es-Moumin, son altitude est de 750 mètres.

A ce massif s’appuient, au sud, des plaines désertes et sans eau qui vont s’affaissant vers l’est, et que caractérisent d’abord la présence de nombreux oueds issus de la partie ouest des montagnes ; puis, au bout de quelques jours, on retrouve la serîr proprement dite, et, enfin, à cent trente kilomètres environ plus loin, on pénètre dans la portion habitée du Fezzan. Là, le paysage se modifie ; on a affaire à un terrain d’alluvion, et derechef, dans la vallée d’Omm el-Abîd, l’eau se rencontre à peu de mètres du sol. Cette hattija peut en quelque sorte être considérée comme l’extrémité la plus orientale de l’oued Schijati, vallée qui s’étend d’ouest en est entre le 27^e et le 28^e degré de latitude. Entre elle et l’oued Ladchal se développe à l’ouest la zone de dunes qui porte le nom générique d’Edeyen, et qui, du côté de l’est, se résout peu à peu en collines détachées, pour n’offrir plus, en touchant le méridien de Mourzouk, qu’une plaine ondulée de sable mouvant. L’oued Ladchal, qui se divise en deux parties, l’une à l’ouest, l’oued Gharbî, et l’autre à l’est, l’oued esch-Scherki, a deux cents kilomètres environ de longueur sur une largeur de huit kilomètres ; on l’appelle « l’oued » tout court. Il offre dans ses deux moitiés le même caractère : à la surface, cette alluvion saline et sa bleuse qui prédomine dans tous les bas-fonds du Fezzan et qu’on nomme heischa, et, en dessous, partout, l’eau a une profondeur moyenne de trois mètres et demi. Cette vallée part de la chaîne d’Amsa, dégradation orientale des hauts plateaux qui s’appuient au massif volcanique d’Hoggâr et se termine au nord-est non loin de l’oasis de Sebha, avec une pente totale de deux cents mètres environ.

Au sud de cette dépression, et parallèlement à elle, s’étend l’hamada de Mourzouk, qui la sépare d’une autre dépression, l’oued Otba, située à cinquante kilomètres plus bas, et qui, née d’un contrefort de la chaîne d’Amsa, à cent kilomètres à l’ouest de la capitale du Fezzan, s’abaisse au nord-est, par l’oued Neschoua, jusqu’à l’oasis de Rhodwa. De cet oued Otba à Mourzouk, la distance est à peine de quarante kilomètres.

Mourzouk elle-même forme l’extrémité orientale d’une vaste dépression, de plus de cent kilomètres de long sur quinze ou vingt de large, qui s’appelle l’Hofra, autrement dit le creux, la dépression, et dont le sol est absolument de même nature que celui de toutes les vallées voisines, quoique peut-être plus riche en argile. Là, les eaux abondent, et l’on dit même qu’autrefois d’une source de la vieille ville (Trâgen) partaient des canaux de dérivation qui allaient fertiliser les vastes plantations de dattiers, aujourd’hui incultes, de Rhodwa. Cette Hofra mourzoukoise est séparée par une mince bande de désert, ayant le caractère d’une serîr, du district de Scherkija, région accidentée dont les parties basses seules offrent quelques groupements de population, et au nord et à l’est de laquelle se trouvent les oasis de Foghaa et de Wau.

De la localité habitée la plus méridionale du Fezzan, à savoir la ville de Tedcherri, dont l’altitude est de 500 mètres, part une vallée plate, l’oued Ekema, qui s’incline très régulièrement dans la direction de Medchdoul (Scherkija), et n’est pas à plus de trois cents mètres ; mais, plus bas, le terrain se relève jusqu’à sept cent cinquante mètres en une hamada qui s’étend entre le pays des Touaregs et celui des Toubous, et que bornent au midi des massifs de montagnes dont les ramifications sud-est se continuent sans interruption jusqu’aux puissants reliefs du Tibesti. Ces chaînes forment, au sud, la frontière naturelle du Fezzan, comme les Montagnes-Noires de Sokna en sont la limite physique vers le nord. En y joignant les contreforts et les hautes terrasses du pays des Touaregs, nous avons ainsi un territoire arrondi, puissamment encadré (sauf à l’est où manque la bordure de montagnes), sillonné de longues vallées plates, parsemé de nombreuses et profondes oasis, et qui va se déprimant de l’ouest à l’est. Sa longueur approximative peut être évaluée, du nord au sud, à six cent vingt kilomètres, sa largeur, dans l’autre sens, à un peu plus de cinq cents, et, comme situation, il se trouve à peu près entre le 24^e et le 29^e degré de latitude nord, et le 12^e et le 18^e de longitude est (méridien de Greenwich).

Tout ce territoire fezzanais appartient à la région du désert ; il n’est pas jusqu’aux oasis septentrionales, si rapprochées de la Grande Syrte (Bou Nedcheim n’est pas à 100 kilomètres de la côte), qui n’en aient entièrement le caractère.

La flore et la faune locales répondent naturellement à cet état de choses, en tant du moins qu’elles ne dépendent point des efforts de l’homme. Si, au nord du désert, des pâtis encore variés et spacieux attirent, dans la saison, des Nomades ; si diverses espèces de thyms, d’artemisias et d’harmales (Peganum harmala), y couronnent les hauteurs ; si le botoum (Pistacia atlantica), le sidr (Zizyphus Lotus), les tamarix, le retemm (Retama Raetam) et le djdâri (Rhus Dioeca) s’y trouvent fréquemment, cette végétation sauvage cesse presque entièrement au Fezzan. Les pentes des Montagnes-Noires présentent bien encore, pendant quelques semaines de l’année, une faible manifestation de vie naturelle ; mais, un peu plus loin, recommencent pour l’œil les plaines caillouteuses dénuées de tout vestige de flore ; à part les déclivités de sable où poussent l’acacia au feuillage modeste qu’on nomme talha, le tamarix aux pâles couleurs, et quelques herbes fourragères bonnes pour les chameaux, — l’akoul, par exemple (Alhagi Maurorum) — rien ne vient plus diversifier la terne monotonie d’aspects dont j’ai essayé de donner une idée en retraçant mon itinéraire.

Branche d’akoul.

Plus pauvre encore est la vie animale, presque toute bornée aux oasis. Ce n’est que sur les pentes des montagnes qui enferment le Fezzan proprement dit, ou dans les vallées auxquelles ces montagnes donnent naissance, que le mouton à crinière (wadân), la gazelle (ghazâl), le chacal (dîb), le renard du désert (fenek) et le mulot (fâr) trouvent à vivre tant bien que mal. L’autruche qui, autrefois, à ce qu’il résulte de divers renseignements, n’était point rare dans la partie nord du Sahara, s’est aujourd’hui retirée vers le sud. Quelques oiseaux de proie, des pigeons, des corbeaux, des hiboux, représentent seuls le monde ornithologique. Les reptiles (lézards, vipères, des scorpions surtout) sont relativement plus nombreux. Certains insectes, tels que la puce, manquent complètement ; d’autres, tels que mouches et moucherons, n’ont qu’un développement temporaire et local.

Tamarix.

Un tel pays ne pouvait avoir qu’une population assez clairsemée et jouissant d’un bien-être restreint. Le Fezzan, éloigné de trente journées de marche de la côte septentrionale, et de près du double du Soudan, séparé de l’un et l’autre point par des régions inhospitalières, en est réduit, dans son coin, à vivre d’une existence fort modeste. Le commerce même, qui, autrefois, a été une ressource considérable pour les habitants, n’a jamais pu, vu l’énormité des distances, les difficultés et les périls de toute sorte, y être exercé que par très peu de gens et avec de longues intermittences. Aussi les Fezzanais, pour être sûrs de manger, se sont-ils de tous temps adonnés à la culture, l’élève du bétail même n’étant pour eux que d’un maigre rapport.

Dans les pays tels que Tunis et l’Algérie, où des pluies régulières favorisent le rendement du sol, et où, immédiatement au sud des districts foncièrement arables, dans les vallées et sur les pentes des montagnes, il y a de gras pâturages qui persistent une grande partie de l’année et des rivières au cours périodique, l’agriculture et l’élève du bétail marchent de concert. A l’époque des grosses pluies côtières, tandis que le blé germe et se développe, le nomade s’en va, avec ses grands troupeaux de chameaux et de brebis, dans les régions méridionales où les chutes d’eau, moins fréquentes, suffisent néanmoins, sans nuire à la santé du chameau, animal qui n’aime pas la pluie, à faire croître de frais herbages. Il pousse ainsi jusqu’aux oasis où l’on cultive les dattiers ; puis, au temps de la moisson, il regagne les parages fertiles de la côte, y vend la laine de ses moutons ainsi que le tissu que son industrie personnelle a su en tirer, et se procure, en retour, des céréales, de l’huile et autres produits du travail local.

Le Fezzan, lui, est trop loin de la côte ; cette côte elle-même est peu productive, et, de plus, les oasis du pays sont dénuées de pâtis : de là l’impossibilité d’aucun échange entre le nord et le midi. L’unique ressource est la culture, qui nécessite une irrigation artificielle : on n’en retire que juste de quoi subvenir à ses besoins. Là où le relief du sol favorise les chutes de pluie, il y a bien encore de bons pacages ; mais, passé les limites naturelles du Fezzan vers le nord, les difficultés s’accumulent de plus en plus. Le manque d’eau contrarie la production ovine. Dans les oasis même, où la proximité de l’élément aqueux permet de cultiver des dattiers et de labourer le sol, il n’y a point de ce qui s’appelle des herbages pour les bêtes ; une demi-douzaine de chameaux, quelques brebis ou quelques chèvres, c’est tout ce qu’on y peut faire paître ; encore la plupart du temps faut-il recourir à des moyens factices, et se servir du fourrage d’étable : de gros troupeaux, on n’en voit jamais. Les gens qui, à Mourzouk, possèdent des chameaux, les envoient dans les montagnes de Sôkna ou sur les pentes et dans les vallées de l’Haroudch, et ne les gardent que provisoirement dans la banlieue de la ville. Pour six chameaux que j’ai tenus pendant quelque temps au vert près de Mourzouk, il m’a fallu acheter par jour, à titre de supplément de reconfort, pour un mark de sorgho (1^f,35).

Les animaux domestiques sont donc fort loin d’abonder au Fezzan. Ce qu’il y a de plus rare, ce sont les bœufs, qu’il faut aller chercher dans le nord. Ils sont de petite taille, malingres d’aspect, et ce n’est qu’à force de peines et de soins, en semant pour eux dans les jardins de la luzerne, du trèfle, qu’on les maintient à un degré médiocre de prospérité. Le cheval, qu’on amène également du nord, n’est guère plus répandu ; parmi la population sédentaire, c’est un luxe qui n’appartient qu’à quelques gros bonnets ; seuls, les nomades sont, à cet égard, mieux pourvus. Les moutons aussi sont peu abondants. Les uns viennent du nord, ce sont des mérinos à laine septentrionale ; les autres proviennent des régions habitées par les Touaregs ou par les Toubous ; ceux-là se distinguent essentiellement des premiers par leur charpente osseuse, leur longue queue effilée, leur cou étiré, leur tête mince, et la fine et longue chevelure frisée qui leur sert de laine. Les chèvres ont généralement le poil lisse et court et sont trapues de structure ; mais il y en a une variété plus haute sur pattes, plus élancée, et à long poil. Ce genre de bétail n’est pas beaucoup plus abondant que l’espèce ovine. Les chameaux, les poules et les pigeons sont en réalité les seuls animaux domestiques qu’élèvent les Fezzanais, les seuls dont la race se conserve sans le secours de l’importation.

Chameau du sud et chameau du nord.

Le chameau du Fezzan appartient à la variété arabe, qui, comme nous le verrons plus loin, diffère assez sensiblement de l’espèce touareg et toubou. Dans les districts des Montagnes-Noires et de l’Aroudch, il se distingue par sa forte structure comme par l’excellence de sa chair, et, en vue de la saison fraîche, il porte, inégalement distribuée sur les diverses parties de son corps, une toison laineuse, longue et épaisse, qu’on coupe chaque année pour la filer et dont on fabrique un tissu solide et usuel pour les étoffes de tente et les sacs d’emballage. Le chameau de ces régions l’emporte autant en vigueur sur celui de la côte que le chameau des vraies oasis fezzanaises. Le prix moyen de cet animal, à l’époque où je me trouvais à Mourzouk, était de 270 francs, et le boucher se faisait une somme encore quelque peu supérieure de la vente de sa graisse, qu’on apprécie fort, comme de celle de sa chair et de sa peau.

Vers du Fezzan (Doud).

Vu la rareté relative et la cherté de la viande de mouton et de chèvre, c’est sur les poules et les pigeons que se rabattent volontiers les gens du Fezzan ; quant à la classe pauvre, elle se rattrape sur des vers et des crustacés (doud) que fournissent en quantité innombrable les eaux saumâtres d’un petit lac situé à la lisière nord de l’oued Scherki, et dont l’espèce la plus prisée forme, pétrie avec des dattes et une sorte d’algue provenant du même lac, le tout assaisonné de diverses manières, une pâte dont on aime à se régaler.

En dehors des animaux domestiques dont je viens de parler, il faut encore mentionner le chien, autre bête fort rare au Fezzan. Il y est représenté par une double espèce : l’espèce de garde, généralement blanche, aux poils longs et épais, qu’aiment tant les Arabes du nord, et dont ma chienne Feida représentait un échantillon, et un lévrier de chasse, de taille moyenne et assez joli, dont on trouve tant de beaux exemplaires dans la Tripolitaine et la Tunisie.

Dans le domaine de la culture, l’objet de rapport par excellence, c’est, je l’ai déjà dit, le dattier (Phœnix dactylifera) dont le nom arabe est ici Nachla.

Peu de gens ont une idée des mille qualités précieuses de cet arbre étonnant, et des incomparables services qu’il rend aux habitants du désert. Pour le voyageur, qui, exténué de sa longue marche à travers les solitudes pierreuses et les fastidieux monticules de dunes, aperçoit enfin à l’horizon la ligne verte tant souhaitée de la plantation ou Rhâba, le dattier est l’espérance et la joie. Avec quelle avidité le regard se repaît de cette coloration d’où rayonnent le reconfort et la vie ! La ligne va s’élargissant de plus en plus, et peu à peu se développent toutes les parties d’un objectif dont la vue vous emplit l’âme d’une allégresse sans pareille. Bientôt on distingue les délicieuses couronnes de feuillage qui se balancent doucement de droite et de gauche sur leurs hauts fûts élancés ; d’un œil interrogateur, on va scrutant l’un après l’autre chaque groupe de verdure qui déploie là-bas sa grâce enchanteresse, et l’on cherche pour y placer son campement l’endroit le plus beau et le mieux couvert. Du mouvement de vie que cache et abrite ce massif bocager, le pèlerin ne sait rien encore ; il ne pense qu’aux douceurs matérielles qui l’y attendent ; il est, corps et âme, sous le charme de la séduisante frondaison en laquelle tient l’oasis tout entière.

Couronne de dattier avec ses fruits.

Otez le dattier : qu’est-ce que l’oasis ? Un pâtis solitaire avec une maigre végétation, qui, n’était l’ombre rafraîchissante que lui procure l’arbre tutélaire, se verrait, après une courte existence, dépérir hâtivement dans ses germes. C’est au Fezzan surtout que la précieuse essence joue un rôle important : consolation des malheureux, elle est pour tous l’assistance et le salut. Plongeant toujours, à ce qu’il semble, jusqu’à la couche d’eau, elle n’a besoin, pour atteindre à son plein épanouissement, d’aucun arrosage artificiel ; elle constitue l’unique bienfait de l’avare nature en cette région déshéritée de la terre. Mais aussi, quelle largesse dans le don ! Bien qu’en ce pays les céréales soient la base principale d’alimentation, il y a nombre de gens aux yeux desquels le fruit du dattier occupe une place encore supérieure, et la plupart le mettent, à ce point de vue, au même rang que le blé. Toutes les parties de l’arbre ont du reste une valeur inestimable. Le tronc qu’on appelle par excellence bois de construction (Chescheba), fournit les solives des maisons, des piliers et poteaux, des charpentes de puits, des ais de portes et de fenêtres, et remplace, de toutes les façons, le bois d’œuvre des pays les plus favorisés. Du branchage (Djerîd), pris dans ses divers éléments, on fait des huttes, des haies de clôture, des bâtons de voyage, des sandales, des corbeilles, et même on tire de quoi suppléer au manque de charbon. Du tissu fibreux (lif) que donnent les pétioles on fabrique les cordes les plus solides ; enfin la sève, abondante, livre à l’amateur le doux nectar ou, au choix, le breuvage capiteux dont j’ai déjà eu occasion de parler.

Les dattiers se plantent d’ordinaire en scions (maghrousa), à l’automne, plutôt qu’en pépins. Si les jeunes pousses ne se trouvent point tout près de la tige-mère, elles ont besoin d’un arrosage de trois mois au moins avant de pouvoir se soutenir d’elles-mêmes. Vers l’âge de trois ou de cinq ans, selon la qualité du terrain, le rejeton est assez avancé dans son développement pour pouvoir être fécondé.

La récolte des dattes se fait à l’automne, plus ou moins tôt, vu les nombreuses variétés de l’essence. Celles qui sont destinées, par exemple, à emplir les magasins se cueillent avant la pleine maturité, et on les étend au soleil pour qu’elles achèvent de mûrir en séchant. Il y a des arbres privilégiés, en très petit nombre, qui donnent en fruits la charge d’un chameau, c’est-à-dire environ quatre quintaux ; prix moyen du quintal, lors de mon séjour, 4^f,05 ou six Kijals. La qualité du produit est fort différente selon l’espèce. Le Fezzan a pour lui la multiplicité des espèces ; mais ses dattes ne valent pas en général celles que fournissent le Beled el-Djerid de Tunis et de Donkola égyptien.

La datte constitue un aliment qui passe pour être extraordinairement sain ; seulement, pris à l’exclusion de tout autre, il ne suffit pas à nourrir l’homme. Le pauvre même a besoin d’y joindre un peu de céréales, et le nomade, de temps à autre, de la viande ou du lait de chameau. L’inconvénient est que, mangé en grande quantité, ce fruit est très pernicieux pour les dents ; nulle part au monde la carie n’est aussi fréquente que dans les pays où il forme l’alimentation dominante, et souvent même on y rencontre des personnes toutes jeunes qui ne possèdent pas une molaire intacte.

Le blé, au Fezzan, n’a pas une importance économique moindre que la datte ; mais la culture en exige relativement beaucoup plus de peine. Le sol, riche en sable calcaire, et aussi, çà et là, en argile, est pauvre en humus ; il faut l’arroser régulièrement, et, attendu le manque général d’engrais, il s’épuise par une exploitation excessive. Des divers légumes qu’il produit, j’ai déjà dit en passant quelques mots.

Après le dattier, l’arbre à fruits le plus répandu est le figuier (Ficus carica) ; on trouve aussi quelques citronniers et orangers ; la vigne (Dâlia) vient assez bien[16]. Des pommiers et des cognassiers, il peut y en avoir en tout au Fezzan un ou deux exemplaires. Quant aux amandiers, pêchers, abricotiers, grenadiers, les bourgeois aisés s’efforcent de les acclimater dans leurs jardins. Enfin, un pied d’olivier existait, paraît-il, dans le val Otba. A côté des plantes d’alimentation, telles que la coloquinte, la truffe, l’akoul et le trèfle, les Fezzanais font pousser encore quelques gossampines (Gossypium herbaceum) et un peu d’indigo ; puis des plantes fourragères, du faux tabac (Nicotiana rustica) à chiquer (le tabac à fumer vient de la côte nord), du lin, des calebasses, etc. Somme toute, les produits de la culture locale se consomment entièrement sur place, et encore ne seraient-ils pas suffisants, n’était le supplément que fournit l’élève du bétail.

II

Grâce à la ligne ininterrompue d’oasis qui le relie à la côte septentrionale et aux nombreuses stations pourvues d’eau qui essaiment dans la direction du Soudan, le Fezzan a été jadis, et cela de bonne heure, un centre commercial important ; il n’y avait pas autrefois un Fezzanais un peu à son aise qui ne fît du négoce. Quoique les Romains, vraisemblablement, n’aient pas pénétré jusqu’au Soudan, ils n’en recevaient pas moins les produits de cette région par l’intermédiaire du Fezzan, et quand l’Islam plus tard non seulement eut rejeté dans le désert un élément de population plus civilisé, mais encore eut créé des États mahométans sur le Niger et près du lac Tsad, il se développa bientôt de toutes parts un trafic animé. Le Fezzan vit affluer par chez lui les marchandises qui venaient de Tripoli, de Tunis et d’Égypte, à destination des pays du Désert et des Nigrities, et, vice versa, les denrées voyageant du midi au nord. Des centaines d’années durant, il arriva des contrées du haut Niger tant d’or en poudre, en lingot ou en barre, qu’au commencement de ce siècle encore la valeur numéraire courante était, à Mourzouk, le mitqual d’or avec ses divisions. Ce ne fut que lorsque cette importation d’or diminua, qu’on introduisit au Fezzan les thalers d’Autriche et d’Espagne, et ce n’est que depuis qu’elle a cessé complètement, c’est-à-dire il y a environ une génération, et par suite de l’établissement direct du régime turc, que la monnaie divisionnaire tripolitaine est devenue d’un usage exclusif. Jadis, de l’Haoussa, il venait des outres, des peaux de chèvre teintes, des cotonnades, de l’indigo, des perroquets ; du Bornou, il venait encore de l’indigo, des tamarins, des peaux de léopard et de lion ; du Baguirmi et de l’Ouadaï, des cornes de rhinocéros ; puis, de la plupart de ces pays, des plumes d’autruche, de l’ivoire, et surtout la denrée avantageuse et recherchée par excellence, à savoir des esclaves.

Il y a encore des vieillards au Fezzan qui vous diront qu’au temps de leur jeunesse il arrivait annuellement de Timbouctou de grandes caravanes de pèlerins chargés d’or qui, en repassant, prenaient des marchandises, et qu’en outre, à plusieurs reprises dans l’année, il partait pour les États d’Haoussa et pour le Bornou des caravanes de négoce qui comptaient au retour des milliers de têtes. La décadence des pays mahométans de la côte nord et le dépérissement du trafic dans certaines parties du Soudan, joints la création de nouveaux débouchés et surtout aux entraves mises à la traite des nègres, ont ruiné ce mouvement commercial. Le temps n’est plus où Tunis et le Bornou entretenaient des relations animées ; Tripoli même est bien déchu ; l’activité mercantile, les capitaux, le goût des entreprises, tout en a disparu aussi bien que du Fezzan. La route de Tripoli à l’Ouadaï par le territoire des Toubous a vu disparaître le plus gros de sa clientèle ; au début de ce siècle, on a ouvert de ce même Ouadaï à la côte nord un chemin direct qui n’est pas beaucoup plus long que celui de Mourzouk, et qui, de l’oasis Djâlo, mène à la fois à Benghâsi et au Caire. Depuis lors, le trafic du littoral méditerranéen avec l’Ouadaï a passé en grande partie aux mains des habitants de la susdite oasis ; le Bornou a subi une éclipse, et sa puissance productive a diminué. Ajoutez que les gens de Ghadâmès se sont emparés de plus en plus du commerce avec la côte ouest, habitée par des tribus auxquelles les relie l’identité de race, et qu’ils se sont ainsi assurés des chemins raccourcis pour aller aux États d’Haoussa et à Timbouctou, où ils ont établi leurs maisons de commerce.

Enfin les difficultés que rencontre actuellement la traite ont donné le coup de grâce au Fezzan. Et pourtant, je le répète, ce dernier genre de trafic est encore, malgré les restrictions qui le contrarient, le négoce de prédilection de ces pays. Aux yeux des Musulmans il n’a pas cessé d’être légitime, et toutes les fois qu’un chef de province peut le faire impunément, il ferme les yeux sur ce chapitre, favorisant même les contraventions, pour peu que son intérêt le lui commande : or, les marchands s’arrangent pour que son intérêt le lui commande. Les gouvernements de là-bas, toujours obérés, paient peu ou point leurs fonctionnaires : n’est-il pas naturel que ceux-ci recherchent un supplément de profits dans une branche d’affaires qui s’accordent avec leurs convictions religieuses ? Le gouverneur du Fezzan, pour chaque esclave importé, reçoit, suivant une vieille règle, la somme de deux mahaboubs (9 fr. 45 environ) : ce qui, naguère encore, lui faisait facilement au bout de l’année un casuel de plus de 50,000 francs. Un fonctionnaire chargé du contrôle, dans la dernière oasis sud du pays, touchait, bien entendu, sa petite part. Par malheur, cette source de gains n’est plus suffisante pour une région qui ne possède point d’industrie lucrative ; les anciennes familles riches de Mourzouk se sont appauvries peu à peu ou se sont retirées chez elles, à Oudchila, à Sokna, et ailleurs. Celle des Ben Aloua s’est soutenue par sa situation politique ; trois ou quatre autres ont dû également une certaine aisance aux affaires qu’elles ont faites dans le Soudan ; mais c’est tout. Les Fezzanais ont à peine le nombre d’artisans qui leur est nécessaire, et se voient obligés de tirer de Tripoli beaucoup d’objets qu’ils pourraient fabriquer eux-mêmes. Ils s’entendent en effet fort bien à travailler le cuir rouge et jaune, à en faire des housses de selles, des souliers, des ceintures, le tout orné de broderies pleines de goût ; ce qui n’empêche pas que la mégisserie, le tissage, la teinture, soient chez eux des arts presque nuls. Il existait bien à Mourzouk, quand je m’y trouvais, un menuisier-charpentier, les deux métiers réunis en une seule et même personne ; mais c’était un citoyen notable, membre du Grand Conseil, qui ne travaillait guère que pour lui et pour ses amis, et qui, entre temps, s’occupait de négoce et d’agriculture. De tourneur, point ; quant au forgeron, il ne savait livrer que des pièces tout à fait rudimentaires ; il était d’ailleurs tout à la fois ferblantier, serrurier, orfèvre ; souvent il manquait de charbon, et puis, comme ces multiples métiers n’auraient pas suffi à le nourrir, il consacrait naturellement, lui aussi, le plus gros de son temps au jardinage, de sorte que les clients devaient attendre. Il n’y avait que les ustensiles de poterie, les objets de vannerie en feuilles de palmier, et les tissus de poil de chameau, qui répondaient suffisamment aux besoins de la consommation locale ; pour le reste, cotonnades à bon marché, draperies, soieries, chaudronnerie, outres à eau, écuelles de bois, il fallait le faire venir, soit de Tripoli, soit même du Soudan, en payant, comme de juste, une plus-value de cinquante pour cent.

Arrivons aux conditions climatériques et sanitaires du Fezzan. Mon séjour à Mourzouk s’est assez prolongé pour que j’aie pu faire une suite importante d’observations météorologiques, qui, sans embrasser toute l’année, puisque mon voyage au Tibesti a eu lieu de juin à septembre, englobe néanmoins les mois d’avril et de mai 1869 et toute la période comprise entre la mi-octobre de la même année et le commencement d’avril 1870.

La température, qui, en avril 1869, avait varié de 7 à 37 degrés centigrades, avec un écart maximum dans une même journée de 18 degrés, ne dépassa pas, le mois suivant, le chiffre de 41. En octobre, après mon retour, elle fut à peu près la même qu’en avril. Décembre présenta un minimum de 1 degré au-dessus de zéro, et un maximum de 27 degrés ; le thermomètre oscilla, en janvier, de 0 degré à 29 degrés ; en février, de 1°,8 à 32°,5 ; et enfin en mars, de 7° à 37° : soit, pour 1869, une température moyenne de 22°,2 en avril ; de 28°,8 en mai ; de 20°,9 en octobre ; de 17 degrés en novembre ; de 14 degrés en décembre ; pour 1870, une moyenne, en janvier, de 12 degrés ; en février, de 14°,8 ; en mars, de 19°,9. Les écarts les plus faibles eurent lieu en avril, par un vent du nord, en mai, par un vent du sud oscillant de l’ouest au sud-est ; en octobre, par le souffle d’est ; en novembre, par le souffle de nord-est ; en décembre, par celui de nord-ouest, tandis qu’en janvier, février et mars la direction corrélative du vent fut le nord, l’ouest et le nord-ouest.

Il ne pleut, ai-je dit, que très rarement au Fezzan ; vu le défaut d’humidité de l’atmosphère, la rosée même y manque presque complètement, quoique l’abaissement de la température dans les mois d’hiver semblerait y devoir favoriser ce dépôt auroral. Ce n’est que lorsque les vents du nord soufflent, que le temps, l’hiver, se dispose à la pluie ; en été, les vents d’est, de sud-ouest et de sud amoncellent aussi fréquemment des nuages. En somme, les vents qui dominent sont, de mai à novembre, ceux de l’est et du sud, et, pour le reste de l’année, ceux de l’ouest et du nord.

Bien qu’à priori la région paraisse devoir participer de l’extrême salubrité qui distingue en général le Désert, on a vu déjà qu’il n’en est rien, à cause des marais salés ou sebchas qui y développent la fièvre, et font des environs de Mourzouk un territoire aussi empesté que l’est la contrée d’eaux stagnantes qui se trouve autour du lac Tsad. J’y ai, pour ma part, plus souffert de la malaria que dans les districts bien arrosés qui sont au sud du Grand-Désert, et où j’ai pénétré par la suite. De l’automne de 1869 au printemps de 1870, je n’ai presque pas eu une semaine sans un accès de fièvre. Les Arabes et les Berbères contractent pour la plupart à Mourzouk un état de langueur dont ils se ressentent le reste de leurs jours.

Les saisons les plus malsaines sont l’été et l’automne ; aussi dit-on là-bas que le mauvais moment commence quand les pastèques mûrissent. Les localités du val Schijati ne sont pas mieux partagées que le chef-lieu ; il y régnait, lors de mon arrivée au Fezzan, une épidémie qui m’a paru être un typhus, sorte de maladie assez fréquente là-bas à l’état sporadique. Le choléra, lui aussi (Bou-Kemasch), est venu, vers la fin de 1850, de Tripoli au Fezzan et a fait de nombreuses victimes. La variole y est souvent apportée par les caravanes d’esclaves. Il est d’usage alors, dans la période d’incubation, d’injecter les yeux du patient au moyen de sa propre urine, et de lui frotter du même ingrédient le corps tout entier ; puis, l’éruption une fois déclarée, on lui enveloppe les parties malades avec du coton imbibé d’urine chaude de chameau, en lui injectant derechef dans les yeux une légère macération d’oignon et de tamarin. La vaccination du reste est connue, et on la pratique quelquefois ; les deux endroits que, dans ce cas, on choisit de préférence, ce sont les bouts de l’oreille ou les tempes.