DEUXIÈME PARTIE. CAMPAGNE ÉLECTORALE.

MÉDITATION X. Préliminaires.

Les champs électoraux se sont immortalisés par plus de défaites que de victoires. Que de vertus rares ne les ont traversés qu’avec amertume ! que de réputations brillantes y ont trouvé leur tombeau !… Que de talents, dont à l’avance on assurait le triomphe, y ont vu s’évanouir leur prestige trompeur ! que de fortunes y ont été inutilement dévorées par les frais de la guerre !… Des champions terrassés et pour toujours mis hors de combat, des armes brisées, des masques arrachés du front de l’hypocrisie, des brochures déchirées, des journaux ensanglantés, le fouet du ridicule achevant les vaincus, et quelquefois même sévissant contre les vainqueurs, voilà souvent le triste spectacle qu’offre aux yeux de la France affligée le champ de bataille d’une élection, et que seul pourrait dignement décrire le génie de Scarron ou d’Homère.

Et faut-il s’étonner de tant de désastres ?…

La plupart des candidats à la députation font à rebours tout ce qu’il faut faire : vous parlent de paix quand le pays est à la guerre, ou bien embouchent la trompette quand le pays est à la paix. Tel ne sait distinguer le froment d’avec le seigle et va se présenter dans un arrondissement agricole ; tel autre, connu seulement au barreau pour avoir perdu bon nombre de procès qu’il aurait dû gagner, affronte imprudemment un collége électoral qui désire nommer un manufacturier ; celui-ci, grand industriel, dont la fortune s’est enfin assise après plusieurs malheurs successifs dont les tribunaux ont bien voulu s’occuper, se fait porter dans un département dont tous les électeurs sont ou ses créanciers ou ses actionnaires, ce qui est synonyme ; celui-là, l’esprit tout farci de phrases compassées et de sentences banales, assourdira un arrondissement paisible, moins livré à la culture des lettres qu’à celle des betteraves, et qui se défiera de ses frais d’éloquence comme d’un piége tendu à la simplicité de ses mœurs ; plus loin, au contraire, vous rencontrerez un candidat au caractère brut, au génie inculte, qui, fort de son immense fortune, proclamera sa candidature dans une ville policée, où l’élégance des manières, la fleur de l’instruction, la finesse du langage, sont les premières conditions du succès. Je ne finirais pas si je signalais toutes les causes des échecs électoraux dont gémissent tant d’hommes estimables, les uns célibataires, cherchant femme ou portefeuille ; les autres, pères d’enfants charmants, mais trop nombreux, dont le bonheur à venir est difficile sans l’assistance législative.

Toutes ces causes, et elles sont nombreuses, ont leur source dans les égarements de l’ambition, et résultent surtout d’une étude trop peu approfondie de la valeur individuelle. On prend un désir, une fantaisie, un caprice de la vanité pour l’effet d’un besoin immédiat de sa position, d’une nécessité de la vie, d’un ordre secret de la Providence… Et plus il y a d’exagération et de ridicule dans cette exubérance d’amour-propre, plus on persiste à s’y abandonner. Chacun se croit fait pour la députation, uniquement parce que la députation est une très-bonne chose au fond ; mais il ne suffit pas qu’une chose soit bonne pour qu’elle devienne votre propriété, il faut encore que vous puissiez vous élever jusqu’à elle. Ainsi un brave homme dira un matin en se réveillant : Mais à propos… si je me faisais député ?… J’ai de la naissance, de l’esprit, de la fortune… Très-bien ! lui répondrai-je ; mais la fortune ce n’est souvent pas assez ; l’esprit… c’est quelquefois trop ; la naissance… toujours trop ou pas assez !… D’un autre côté, les gens les plus sages se font illusion sur la valeur et le nombre de leurs richesses : ils se disent nobles et sont très-vilains, comptent par millions, et n’ont pas un sou dans leur caisse ; se croient spirituels, et n’osent parler dans la crainte de se trahir.

Au lieu de ce sot aveuglement, que la modestie règne dans votre âme… La modestie, cette vertu silencieuse qui se grandit en s’effaçant, qui se défie d’elle-même pour se mieux connaître ; dont le regard est humble, mais ne se laisse point fasciner ; qui juge de sang-froid les événements de ce monde, et sait ainsi se diriger à travers les écueils dont il est semé. La modestie rend plus sûr et plus clairvoyant le talent d’observation… talent calme, scrutateur ; talent rare et cependant essentiel au but que vous voulez atteindre ; car si vous ne savez pas observer, comment pourrez-vous, sans les heurter maladroitement, vous soumettre aux exigences du cœur humain ? Le corps électoral, c’est le cœur de tout un peuple !…

L’homme sensé, quoique maître de ses passions, trouve encore chez lui des ennemis redoutables. En première ligne il faut placer la femme, la femme, plus dangereuse qu’un désir, plus trompeuse qu’une illusion, plus forte et plus impérieuse quelquefois que l’amour-propre et l’ambition même. Si madame votre épouse a rêvé pour vous ou plutôt pour elle les honneurs de la députation, elle ne vous laissera pas un moment de repos, ni le jour ni la nuit… fissiez-vous chambre à part. Aucune distance pour elle n’est infranchissable ; son opiniâtre volonté vous poursuit partout ; chaque heure, chaque minute, chaque seconde vous apporte le plus près possible du tuyau de l’oreille ces paroles, stéréotypées dans sa bouche : « Il faut que tu sois député ! » Et si vous répondez, dans votre naïveté maritale : « Mais, chère amie, je n’ai pas assez d’esprit pour cela. — Je le sais bien, mon bon, réplique-t-elle ; mais c’est égal… je veux que tu le sois !… » Et elle enrôle sous sa bannière tous les gens influents dont vous êtes entouré ; elle a pour complices de son ambition vos parents, vos amis, vos domestiques.

Ainsi, votre médecin, homme pour le moins aussi dangereux que votre femme, est facilement séduit par elle, surtout s’il n’a pas une nombreuse clientèle. Il est intéressé à vous mettre en évidence ; votre célébrité enfantera peut-être la sienne. Au jour convenu il vous dit : « Eh bien ! voici venir les élections générales… J’espère que vous vous montrerez cette fois !… » Si pour toute réponse vous vous contentez de lui allonger le bras afin qu’il vous tâte le pouls : « Faites-vous nommer, continue-t-il en secouant la tête avec humeur ; cela vous fera du bien. J’ai beaucoup de malades à la chambre des députés… Ce sont mes eaux de Vichy… et elles sont souveraines !… »

Vos parents, vos amis, vos connaissances viendront ensuite, alléchés par l’espoir de pouvoir, selon l’usage électoral, exploiter votre position, et s’écrieront, tous ensemble d’abord, puis l’un après l’autre, en vous apostrophant par votre petit nom : « Eh bien ! Chrysostome !… est-ce que vous ne vous mettez pas sur les rangs ?… Vous êtes cependant en état d’y figurer avec honneur. Vous êtes estimé dans l’arrondissement, à telles enseignes que vous avez manqué d’y être nommé adjoint. Présentez-vous sans crainte aux suffrages de vos concitoyens ; nos voix vous sont acquises !… Et une fois élu… que sait-on ?… vous deviendrez peut-être ministre ! Nous en avons tous le pressentiment… Et alors, quel bonheur et pour vous et pour nous, qui vous adorons déjà comme un père, un sauveur, un bienfaiteur ! »

Votre valet de chambre, le plus familier de vos domestiques, n’est pas moins à craindre. Il ne manque pas de vous dire et de vous répéter chaque matin : « Monsieur va donc être député ?… Ça fait du bruit dans le quartier… La fruitière en est toute saisie… On prépare déjà les lampions ; madame a commandé un feu d’artifice… pour la Saint-Chrysostome. Monsieur, j’espère, ne m’oubliera pas quand il sera ministre. »

L’homme faible et sans conviction cède ; mais l’homme fort et résolu résiste à ces flatteries intéressées, à ces cajoleries conjugales ; il reste calme et de sang-froid, descend dans le fond de sa conscience, s’interroge, mais s’interroge bien, et tâche de découvrir l’essence de sa nature. Il décompose, analyse toutes les fibres de son âme, et voit s’il y a en lui quelque chose de cette race merveilleuse que la Providence appelle à représenter les nations ; et cette connaissance, cette juste appréciation de soi-même, consiste principalement dans un sentiment intime, celui de la vocation.

J’ai dit ailleurs que la vocation était nécessaire, mais non pas infaillible dans un candidat à la députation. Sans cette première condition, il est inutile de tenter la lutte, puisque, même en la remplissant, il est possible d’échouer. Or, on ne songera sérieusement à tourner ses regards vers le palais Bourbon que poussé irrésistiblement par cette voix intérieure, et elle sera d’autant plus impérieuse, si on a pu naître dans un département du Midi ; car c’est ici que la naissance a une haute signification de noblesse. C’est bien d’un député méridional qu’il est permis de dire encore : il est né !… Mot sublime ! dont les grands seigneurs autrefois avaient l’injuste monopole !… Et aux avantages de la naissance et de la vocation joignez celui de briller au barreau, les plus fortes présomptions parleront pour vous.

Néanmoins, si votre étoile vous a fait naître sous la zone glaciale et jeté dans une carrière peu favorable au commerce des paroles, n’en prenez pas trop de souci ; les chances de succès, quoique diminuées, n’en existeront pas moins ; seulement il faudra, pour atteindre le but, redoubler d’activité, de ruse, d’adresse et d’habileté ; donner l’exemple d’une grande fécondité d’imagination, joindre la rectitude du jugement aux élans du génie, et profondément étudier les maximes de ce livre, écrit surtout pour les candidats de cette catégorie.

MÉDITATION XI. Du Cens d’Éligibilité.

Y a-t-il réellement un cens ?… y a-t-il beaucoup de députés qui le payent ?… N’achète-t-on pas aujourd’hui un cens d’éligibilité comme on achète une maison, une terre, un meuble, un habit, une paire de pantoufles ?… N’y a-t-il pas des marchands de cens, tenant boutique ouverte et vous servant à juste prix ?… Si un parent, un ami ne vous prête un cens, toujours avec un C, car l’autre ne se vend ni ne se prête, ne trouvez-vous pas, moyennant une honnête rétribution, à l’emprunter chez un homme d’affaires ?… Parents, amis, spéculateurs, tous vous diront que le cens d’éligibilité n’est qu’une chimère ; alors, pourquoi ne pas l’abolir ? D’accord… mais en attendant ce bienfait, ne serait-il pas juste de tenir la main à la rigoureuse observation de la charte ? ne serait-il pas convenable de proposer la loi suivante ?

ARTICLE PREMIER.

Tous les députés qui, par voie d’emprunt, se sont couverts d’un cens d’éligibilité, seront, à compter du jour de leur admission à la chambre, constitués propriétaires des meubles ou immeubles représentés par ce cens.

ART. 2.

Toute contre-lettre sera regardée comme nulle et non avenue.

ART. 3.

Les prêteurs de cens n’auront droit à aucune indemnité.

Cette loi, n’en doutons pas, serait adoptée à l’unanimité dans l’intérêt de la morale et de la charte !

Je ne conseillerai donc point au candidat de se permettre une illégalité aussi flagrante que celle d’emprunter un cens d’éligibilité. Il ne faut pas être bien riche pour pouvoir le payer ; on est bien misérable quand on ne le paye pas ! Cinq cents francs !… Pure bagatelle ! Le plus petit patrimoine suffit pour être imposé d’une aussi grosse somme. Ayez un coin de terre, une chaumière, une masure ! tout en France a des droits à la sollicitude du fisc… Le moindre meuble, une chaise, un escabeau, un grabat vous soumet à une contribution mobilière, digne sœur de la foncière, non moins savante dans l’art de grouper les chiffres, non moins remarquable par le style coulant et facile de ses contraintes !…

Mais, avant même de savoir si vous payez le cens, il faut vous pénétrer de l’esprit de la constitution. Ce doit être la première pensée de tout homme politique. Les petits génies ne s’en inquiètent guère ; ils parlent d’une charte sans la comprendre, sans l’avoir étudiée ; se querellent entre eux sur telle ou telle interprétation, toujours douteuse ou toujours fausse, parce qu’elle est toujours forcée. L’absurdité des publicistes est surtout de vouloir expliquer une constitution comme ils l’entendent, au lieu de chercher à l’expliquer comme l’entendaient ceux qui l’ont faite… seul moyen, selon moi, d’arriver à la vérité !… Sous telle ou telle parole se cache une pensée profonde ; devinez-la. Ici vous lisez le mot : prérogative !… et ce mot est quelquefois synonyme d’abus de pouvoir. Plus loin vous vous heurtez contre une limite constitutionnelle, sans vous apercevoir qu’en baissant un peu la tête, il est facile de passer outre. Là vous vous arrêtez devant le glaive de la loi, et il suffit de l’examiner avec attention pour voir combien la pointe en est émoussée et peu propre à vous inspirer tant de terreur !…

Supposons une question :

Qu’entendez-vous par gouvernement récréatif[5] ?…

R. Une table bien servie pour trois convives de bon appétit…

Ces trois convives se pondèrent par le plus ou moins de mets qu’ils mangent…

APHORISMES.

Tous les hommes sont égaux devant le percepteur des contributions !

Tout contribuable peut devenir grand, riche et puissant, comme tout soldat porte dans sa giberne le bâton de maréchal de France !

Cette dernière vérité est de Louis XVIII, qui, pour le moins, se connaissait en vérités aussi bien que ses successeurs !!!

MÉDITATION XII. De la couleur de la Candidature.

Je commence par informer le lecteur que ce mot : couleur, mis en tête de cette Méditation, n’a rien de commun avec la signification d’une expression proverbiale, fréquemment employée par le peuple, monter une couleur, faire voir des couleurs, que l’on peut ainsi traduire : tendre un piége, duper, tromper quelqu’un ; ce mot a ici une autre acception. Par couleur j’entends la nuance d’opinion qui forme le caractère distinctif de la candidature, sans prétendre toutefois que jamais un candidat ne fasse voir des couleurs ou ne monte une couleur aux électeurs. Cela arrive quelquefois. Mais nous n’en sommes pas encore là. Il s’agit uniquement de l’opinion du candidat. Or, voyons, jeune ou vieux aspirant à la députation, si vous avez une opinion, car tout le monde n’est pas capable d’en avoir une, et je suis bien loin de l’exiger. Les plus adroits, au contraire, sont, selon moi, ceux qui n’en ont pas, et la raison en est simple. L’absence d’opinion rend le caractère plus calme, et le système nerveux moins irritable ; elle éloigne les querelles et les discussions politiques, source de tant de haines et de discordes ! N’ayant jamais à combattre pour soi, on a toujours l’air d’être de l’avis des autres, et chacun vous suppose avoir une opinion conforme à la sienne. Immense, inappréciable avantage ! Non-seulement vous passez pour un homme aimable, charmant, d’un commerce doux et facile, mais encore pour un homme d’esprit et de science, puisque vous ne contredisez jamais vos interlocuteurs. Ainsi la neutralité d’opinion vous sert auprès du corps électoral, en vous mettant à même d’adopter la nuance dont vous prévoyez le triomphe. Car, ne vous y trompez pas, ayez ou n’ayez pas une opinion, il faudra toujours marcher sous la bannière des électeurs dont vous invoquez l’appui : d’où il résulte qu’une opinion, et surtout une opinion connue, rendue publique, est souvent pour le candidat un fardeau fort embarrassant.

Par conséquent, si vous avez une opinion, car cela vous vient souvent on ne sait comment, et ne s’en va pas toujours quand on veut, ne montez pas sur les toits pour en informer l’univers. Rien n’est plus dangereux en politique que de se prononcer aussi ouvertement. Le domaine de la politique est comme l’appartement d’une jolie femme exposée à beaucoup d’hommages, dans lequel sont pratiqués avec adresse les petites portes secrètes et les escaliers dérobés. Imitez la femme coquette. Ayez votre porte secrète et votre escalier dérobé ; et, pour vous convaincre de cette nécessité, relisez avec attention la Méditation III, intitulée : Des partis. Vous y verrez que l’opinion de la veille n’est pas toujours bonne le lendemain. Maintenez donc la vôtre dans une prudente obscurité ; de la sorte vous vous ménagez, si cela est nécessaire, la ressource de la modifier, de la changer, sans paraître apostat ou caméléon… Vous ne vous faites pas fermer les portes d’un grand nombre de colléges électoraux ; vous choisissez avec plus de liberté celui dont il est facile de gagner les suffrages ; vous n’êtes ni contrarié ni embarrassé dans votre profession de foi, sujet toujours si délicat et si épineux à traiter ; on ne vous lance pas des épigrammes en forme d’interpellations auxquelles il est difficile de répondre sans rougir ; votre opinion ne se découvrant qu’à propos et selon les besoins de la situation, vous êtes maître des électeurs, au lieu d’en être l’esclave ; vous combattez sur un terrain où vous êtes libre d’antécédents, et, sachez-le bien, les antécédents sont les chaînes des hommes politiques, chaînes mille fois plus dures que celles des plus vils esclaves ; car on ne peut les briser !…

En restant fidèle à ces principes, votre candidature prendra tout naturellement la couleur la plus favorable au succès de votre élection. Si les rangs de l’opposition vous offrent plus de chances heureuses que ceux du ministère, vous vous y glisserez, sans exciter ni surprise ni défiance, mais toujours sans tambour ni trompette. Je n’admets ces instruments qu’après la victoire. Si, au contraire, les forces du ministère sont plus redoutables que celles de l’opposition, vous vous joignez à elles, également à petit bruit, et pour ainsi dire en marchant sur la pointe des pieds. Ce n’est pas tout encore. Le moment décisif amène quelquefois une de ces péripéties rares, mais foudroyantes, qui changent les rôles des partis, font du faible le fort, et du fort le faible. Alors, par une manœuvre adroite, vous passez d’un camp dans un autre, et cette désertion n’est pas même soupçonnée. Le soin que vous avez mis en toute circonstance à éviter cette publicité bavarde et indiscrète couvrira tous vos actes d’un voile salutaire.

Les niais ne manqueront pas de dire qu’une pareille conduite est immorale, déloyale ; que les hommes politiques doivent marcher le front découvert, avoir le courage de leur opinion, subir toutes les conséquences de la bonne comme de la mauvaise fortune. Théorie admirable… dans les livres et les journaux… utopie de l’âge d’or des républiques !… L’immoralité n’est jamais résultée du silence et de la modestie du mérite. Une grande habileté stratégique n’est point de la déloyauté…

Marcher le front découvert ! c’est tendre les deux joues ; c’est se rendre vulnérable aux traits de la cour et de la ville ; c’est devenir la dupe de tous ceux qui ne se découvrent pas.

Avoir le courage de son opinion ?…

Très-bien ! mais avec ce courage-là on a souvent grand’peur de rester en route.

Subir les conséquences de la bonne comme de la mauvaise fortune ?

De la bonne, je le veux bien ; c’est logique et rationnel ! Mais de la mauvaise ! jamais ! ce serait de mauvais goût ! Demandez plutôt aux plus grandes victimes de l’époque !

Examinons maintenant quels sont les allures, l’air, la physionomie, le langage, les manières qui distinguent le candidat ministériel du candidat de l’opposition. Il est essentiel de les connaître, afin de bien éclairer notre marche dans la route obscure et tortueuse que nous allons parcourir.

§ I^er. — Du candidat ministériel.

Le candidat ministériel est rarement âgé de moins d’une cinquantaine d’années, période de la vie où l’enthousiasme est froid, le progrès des idées frappé de mort, le désir de s’élever et d’acquérir plus violent que jamais. De la race des budgetivores, il a d’ordinaire un peu de corpulence et porte un faux toupet : ses pas sont cadencés, mesurés, timides ; il marche aussi vite qu’un omnibus, mais n’aime pas à traverser les rues dans la crainte d’être éclaboussé par les voitures. Son regard oblique ne se fait jour qu’à travers une paire de lunettes vertes ou bleues, plantées sur son nez, d’une dimension toujours honorable, comme la drogue sur celui d’un soldat français. Son dos décrit une ligne courbe par suite de l’exercice immodéré auquel il se livre quotidiennement en face des idoles du jour. Pour lui, vivre, c’est saluer ; saluer, c’est vivre. La plus sainte relique ne lui paraît pas plus sacrée que les attributs du pouvoir ; il tient les yeux baissés devant un ministre en costume. Aussi, dès qu’il sent son approche, car il a beaucoup d’instinct et flaire de très-loin, ainsi qu’un factionnaire qui se prépare au port d’armes, il se découvre respectueusement, descend son chapeau le long de la jambe droite jusqu’à la naissance de la cheville, et s’incline au passage de l’illustre personnage, de manière à lui faire croire qu’un ministre est digne d’une génuflexion !

Tous les dignitaires du royaume, les pairs de France, les conseillers d’état, les chefs de bureau ont également droit à ses hommages… Aussi use-t-il des chapeaux !… et des gants par douzaine, gants dont la coupe est commandée à l’avance, vu la grandeur extra-naturelle de ses mains !…

Le président du conseil, par sa haute position exceptionnelle, cause au moins pour sa part les deux tiers de ces ravages de castor ou de chevreau. Heureusement pour le candidat ministériel, la rencontre du chef de l’état est rare ; car à la vue de son souverain, sa joie ne connaît point de bornes, ses démonstrations se traduisent en mouvements précipités ; il jette son chapeau en l’air, le rattrape ou ne le rattrape pas… n’importe !… S’il est déformé, fripé, déchiré, c’est en l’honneur de Sa Majesté… Trop heureux le candidat s’il a pu, par un grand sacrifice, attirer sur lui la moitié d’un regard royal… la moitié suffit alors à son ambition de sujet !…

Mais à ces jouissances ne se borne pas son bonheur. Il aime encore à fureter dans les bureaux ministériels ; la vue d’un carton lui fait plaisir ; il se complaît à toucher un dossier, il est flatté de respirer la poussière classique des paperasses à laquelle il ne préfère pour l’agrément du nez que le tabac de Saint-Vincent ou de Virginie. Il offre ses petits services à tous les employés supérieurs, se charge de rédiger un rapport, de faire une recherche laborieuse, aidera leur mémoire en défaut, dira des anecdotes touchant la gestion de leurs prédécesseurs, médira un peu du passé, louera fort le présent, augurera bien de l’avenir ; prévenant pour tout le monde, tout le monde le reçoit à bras ouverts. Aussi aurait-il l’air de faire partie des bureaux, s’il n’y restait toujours debout, le chapeau à la main.

A cette occupation il en joint habituellement une autre, plus sérieuse, plus sévère, plus lucrative. Il travaille aux journaux subventionnés, achetés ou payés, mais non corrompus ; car ne croyez pas qu’il soit ennemi de la liberté de la presse. Malgré son titre de candidat ministériel, il est grand partisan de cette liberté, et encourage le gouvernement à la soutenir. Il y trouve bien quelques abus, mais y voit un bon côté, surtout lorsqu’à la fin du mois il va toucher le prix de ses articles, articles chèrement rétribués, et dans lesquels il déclame soit pour, soit contre le genre humain, suivant le degré de santé du corps ministériel. Son style ressemble à sa personne : il n’est pas léger. Il se ressent aussi un peu de cette humble courbe que décrit incessamment son épine dorsale. L’éloge y est fade, long, contourné ; c’est comme de l’encens de qualité inférieure et brûlé en très-grande quantité, dont l’odeur vous soulève le cœur, vous fait éternuer ou vous donne la migraine… Et quand l’idole ne réclame pas d’encens, il y a des injures façonnées à l’avance et coulées dans le moule gouvernemental pour tous ceux qui blasphèment contre elle… Les injures sont distribuées comme l’encens, c’est-à-dire avec peu de prudence et de circonspection… C’est un métier, ce n’est pas un art !… Le candidat ministériel n’est qu’un écrivain de hasard, littérateur par ordre supérieur, économiste à la corvée, publiciste par mesure de police !… Le génie sort difficilement d’une pareille situation. On devient rarement, sous l’influence de ces inspirations, un Jean-Jacques, un Grotius, un Benjamin Constant… On se borne à être content de soi, en attendant que vos lecteurs le soient de vous : attente qui souvent dure autant que la vie !…

Quoique le gouvernement ne soit pas exigeant sur les conditions du style, tous les candidats ministériels n’écrivent pas, tous ne savent pas écrire ; et par là, j’entends que tous n’écrivent pas assez bien, même pour mal écrire. Ceux-là se font suppléer par des amis officieux ou officiels. A Paris et dans les villes du premier ordre, ce remplacement est facile ; les magasins du ministère regorgent de talents littéraires élevés à la brochette. Mais dans les préfectures modestes où ne pénètrent point les lumières, où l’autorité est à la hauteur de la science ; dans les sous-préfectures de moyenne classe, plus fertiles en pâtés qu’en hommes d’esprit, dans les bourgs, dans les petits endroits enfin, il faut chercher longtemps quelquefois avant de trouver son scribe… Quand on ne peut mettre la main sur un juge de paix ou sur son greffier, force est bien souvent de vous contenter du percepteur des contributions ou du garde champêtre. Heureusement pour vous, ces fonctionnaires ont presque toujours de légères notions de littérature… Ils composent des chansons et font des calembours… Mais, autant que possible, le candidat ministériel tient la plume pour tout ce qui lui est personnel. Parler de soi est chose délicate, faire parler de soi chose très-difficile !… Et pour s’assurer le suffrage des électeurs, il vaut mieux s’en rapporter à sa délicatesse qu’à l’habileté des autres. En s’examinant bien, on trouve toujours en soi des talents et des vertus qu’un ami même ne soupçonne pas, et les qualités les plus minces grandissent plus facilement sous cet examen. En général, votre apologie n’est jamais bien faite que par vous-même ; c’est l’édification d’un monument dont vous êtes le meilleur architecte !…

L’approche des élections est ordinairement le signal d’un débordement d’écrits politiques de tout genre ; alors la phraséologie du candidat ministériel découle de son génie enflammé comme la lave brûlante du Vésuve en éruption… Elle se répand dans toutes les feuilles gouvernementales ; se glisse dans les journaux agricoles et industriels, et ne dédaigne pas même de prendre ses ébats dans les gazettes médicales, où la dissolution de la chambre est habituellement regardée comme une mesure d’hygiène parlementaire, comme une grande purgation politique devant rendre la santé à la France. Je ne parle pas des brochures, des bulletins, des lettres à un électeur pour être lues par tous, des pamphlets, des diatribes marchant à la suite des journaux quotidiens et périodiques ; tout cela est presque aussi lourd et aussi long que l’Encyclopédie. Mais là n’est point le plus grand inconvénient. Le plus grand consiste dans la difficulté de trouver des abonnés et des acheteurs ; des abonnés pour les journaux, des acheteurs pour les brochures. L’intérêt de l’état réclame cependant la solution de ce problème insoluble… Eh bien, le candidat ministériel n’est pas le moins du monde embarrassé ; il applique au pays une sorte de maximum, et ce maximum, non moins terrible peut-être que son aîné, puisque, au lieu d’un abus de la force au préjudice de votre caisse, il peut devenir une taxe imposée à l’esprit ; ce maximum, dis-je, c’est d’envoyer tout simplement, gratis à domicile, tous les écrits ministériels, les journaux comme les brochures, les pamphlets comme les diatribes. Chaque maison voit aussitôt ses tables se couvrir d’imprimés, et prend insensiblement la physionomie d’un cabinet de lecture. Ils vous tombent de tous côtés comme la grêle sur un champ de blé !… Vous avez beau crier : Gare !… l’air que vous respirez ne vous semble plus composé d’oxygène, mais de gaz ministériel… vous étouffez !…

Le candidat ministériel jouit de ses grandes et petites entrées chez toutes les autorités constituées du lieu… Il déjeune chez le maire, dîne chez le préfet, soupe chez le procureur du roi ; ou bien, pour ne pas faire toujours la même chose, déjeune chez le procureur du roi, dîne chez le maire et soupe chez le préfet.

Réduit aux proportions d’une sous-préfecture, il simplifie beaucoup ses travaux, attendu le nombre restreint de hauts fonctionnaires : il est rare qu’il mange ailleurs que chez le maire et le sous-préfet ; et encore le maire, souvent plus honoré qu’opulent dans sa petite bourgade, peut-il rarement le recevoir. Dans ce cas, toute la sollicitude du candidat ministériel se concentre dans la sous-préfecture… Honneur flatteur pour le sous-préfet, mais un peu dispendieux peut-être, ce dont il n’a pas le droit de murmurer. Il n’ignore pas que les affaires ne se traitent bien aujourd’hui qu’à l’aide de la gastronomie, et il n’aurait garde de donner un mauvais dîner à notre candidat. Le bien régaler est un de ses plus grands devoirs administratifs. Dût-il se ruiner, il est tenu d’amuser le candidat, tout en lui accordant aide et protection !

APHORISMES.

Les préfets qui dépensent le plus sont ceux qui administrent le mieux.

L’honneur d’une bonne administration est préférable au plaisir de ne pas manger son patrimoine !…

Le candidat ministériel sait par cœur ces sublimes aphorismes ; il les récite quelquefois assez haut pour être entendu et compris dans les préfectures : et s’il arrive qu’un préfet, peu philosophe malgré cet avertissement délicat, déploie à ses yeux peu d’empressement pour le faste d’un dîner ou le luxe d’une fête, il a toujours soin de le rappeler au sens profond de sa morale… Mais, bon Dieu ! s’il échoue dans le combat électoral, ce n’est plus un léger reproche qu’il lui adresse en souriant, sa colère éclate d’une manière terrible, non-seulement il l’accuse d’avarice et d’incapacité, et le menace d’une destitution prochaine, mais le rend passible du crime de lèse-élection auprès de l’autorité supérieure, en ne manquant pas de dire et de répéter, avec accompagnement de soupirs et de gémissements :

— C’est un jacobin !…

Ces accusations sont d’autant plus redoutables qu’il a souvent l’avantage d’être compté lui-même parmi les fonctionnaires de l’état. Il s’élève quelquefois jusqu’au titre d’avocat général, de procureur du roi, quand il n’est pas directeur général ou chef de division. Une position plus modeste, obtenue dans le commerce, l’industrie, le notariat, ne le rend pas moins influent, car il reste fort de son dévouement au ministère et le dévouement d’un pareil homme est toujours écouté… Plus ce dévouement est vif, plus il devient haineux et vindicatif, moins il pardonne ses humiliations, moins il se résigne à vivre obscur et inoccupé !… Un homme dévoué, quand il est mécontent, ressemble beaucoup à un homme enragé… s’il mord… ses blessures sont mortelles !

§ II. — Du candidat de l’opposition.

Le candidat de l’opposition ne ressemble en rien au candidat ministériel. Il n’a pas plus ses allures et ses manières que ses idées et ses principes. Il est ordinairement jeune, ne porte ni perruque ni faux toupet ; son front est négligemment orné du toupet donné par la nature. Il est vif, gai, sémillant, fredonnant les airs nationaux, se tenant droit, fier et superbe, ennemi surtout de toute manifestation équivoque. Il est aussi avare de saluts que le candidat ministériel en est prodigue. Il passe devant un ministre comme le maître devant son valet ; le président du conseil n’a pas même le pouvoir de lui inspirer le moindre petit geste vers la région du feutre. Bien plus !… pour ne pas être forcé de déranger l’économie de sa coiffure dans mainte et mainte circonstance où il faut baisser pavillon, il évite la rencontre des processions le jour de la Fête-Dieu, processions dont il blâme le caractère antiphilosophique ; il fuit l’aspect de tout monument surmonté d’une croix ; il ne se trouve jamais sur le passage de la famille royale, non qu’il haïsse sa religion et son roi, mais aime plus encore à s’affranchir du salut politique. Le salut politique, c’est pour lui la mort, comme c’est la vie pour le candidat ministériel ! Aussi le corps des chapeliers, par un instinct naturel à son art, découvre-t-il bien plus de patriotisme dans le candidat ministériel que dans celui de l’opposition. Mais ce dernier, s’il se borne à sacrifier à la mode deux ou trois castors dans l’année, comme tout galant homme indépendant des obligations de l’étiquette administrative, occupe singulièrement son bottier, prosterné devant lui comme devant l’homme le plus pur, le plus digne de ses concitoyens. Il ruine peut-être autant de paires de demi-bottes que le candidat ministériel saccage de chapeaux demi-superfins !… Depuis la pointe du jour jusqu’à l’heure du couvre-feu, il marche, mais il marche toujours, soit dans son appartement, soit dans la ville, soit hors la ville, mais jamais à la cour, attendu que là, dit-il, on ne marche pas… et lui veut marcher sans cesse, comme il voudrait faire marcher son siècle avec le progrès de ses idées et la vitesse de ses principes ! N’est-il pas avant tout l’homme du mouvement ?… Qui ose nier le mouvement n’a qu’à le regarder. Il aura peut-être le sort de ce philosophe de l’antiquité qui, pour l’avoir nié, reçut un bon soufflet… manière de convaincre à l’usage de tous les peuples !…

Le candidat de l’opposition ne fait point, en général, de promenades inutiles ; il tâche de rendre profitable à son parti le moindre de ses pas. Jouit-il d’un moment de loisir, le temps est-il beau, la route praticable, aussitôt il se dirige vers les monuments nationaux ; il aime à contempler l’arc de Triomphe, grande histoire sculptée de nos grandes batailles, à traverser le pont d’Iéna, autre souvenir glorieux taillé dans la pierre, à se rendre par le pont d’Austerlitz vers la place de la Bastille, où se marient les insignes de nos deux immortelles révolutions… Rien n’échappe à son regard patriotique ; il admire les belles et nobles choses avec autant de sagacité qu’il blâme les travaux futiles. L’hôtel du quai d’Orsay, menacé un moment de devenir la proie d’un ministre, lui parut une œuvre indigeste et ridicule. Eh quoi ! pensa-t-il, car il pense toujours quand il ne parle pas, bâtir de nouveaux hôtels à nos ministres ! comme si déjà nos ministres et leurs hôtels n’étaient pas trop nombreux ! Ne l’oubliez pas, son horreur profonde pour nos gouvernants s’étend jusque sur leur demeure ; l’aspect d’un ministère lui donne le frisson ; il n’oserait en passer la porte sans craindre de se compromettre ; il ne se permet pas même de regarder l’heure à l’horloge qui s’élève dans la cour de cet hôtel maudit ; régler sa montre aux Tuileries lui paraît presque un acte servile ! il ne se promène dans ce jardin monarchique qu’avec la plus vive répugnance !…

Le candidat de l’opposition exerce, en général, une profession libérale, à l’image de son système. Il est médecin, homme de lettres, savant ou avocat, mais plus souvent avocat. Les délits politiques sont pour lui une source de succès brillants. Il plaide avec aplomb en faveur d’un journal accusé de dire en termes ambigus ce qu’il pense en termes fort clairs. Expliquer favorablement l’ambiguïté des paroles sans dévoiler le fond de la pensée, est le sublime de l’art oratoire ! et le candidat de l’opposition, revêtu de sa robe noire, sait y atteindre : il empêche le jury de se livrer aux douceurs du sommeil, tant il parle avec force ! Il s’en fait écouter, admirer, applaudir, mais comprendre… pas toujours !… Son but principal, en défendant le journal accusé, est de maintenir les droits de la liberté de la presse, car, lui aussi, aime la liberté de la presse ! mais autrement peut-être que le candidat ministériel, qui n’embrasse cette idole que pour la mieux étouffer !…

Un spectacle singulier, piquant, bizarre, a lieu parfois à l’audience d’un tribunal, quand le candidat ministériel, remplissant la charge d’avocat général, se trouve aux prises avec le candidat de l’opposition plaidant. Alors, entre ces deux champions, se livre un de ces combats de paroles, terribles, bruyants, acharnés, où les moindres cris sont des éclats de tonnerre, où les fleurs de rhétorique se transforment en chardons et en orties, où les coups de langue se succèdent, piquent et assassinent comme le dard d’une vipère, où la défaite est aussi arrogante que la victoire, dont l’avocat sort, haletant et couvert de sueur, avec une bonne extinction de voix, et l’avocat général avec une excellente fluxion de poitrine !… Mais tous deux ont défendu leur drapeau… et s’ils meurent, ils meurent contents…

Aujourd’hui conseil et défenseur d’un journal, demain le candidat de l’opposition sera lui-même journaliste… car, de notre temps, qui n’est pas journaliste ? les heureux de la presse ne sont-ils pas les rois de l’opinion ?… Le plus enragé démocrate jouit sans scrupule de cette royauté !… royauté formidable, dont l’empire s’étend sur le plus grand des mondes, le monde des idées !…

Le candidat de l’opposition se fait lire avec plus de bonheur que le candidat ministériel. Il écrit mieux… il écrit contre le gouvernement. Les journaux dont il enrichit les colonnes ont souvent des abonnés payants, espèce d’individus qui devient plus rare de jour en jour, et dont il ne faudrait pas cependant laisser éteindre la race précieuse, race bien plus utile que la race chevaline, à laquelle le gouvernement s’intéresse tant. Il est à présumer que les journaux ministériels ont beaucoup contribué à l’appauvrissement de cette espèce.

Notre candidat multiplie également ses écrits à l’approche des élections. Il donne alors un libre cours à son génie… il prend sa plume d’argent, et se met à distiller du Montesquieu, mais du Montesquieu épuré. La critique, avec raison, a reproché à ce grand homme d’avoir fait de l’esprit sur les lois : notre politique moderne se garde bien de commettre cette faute.

Mais un homme qu’il ne peut ni charmer, ni intéresser, ni éblouir, ni effrayer, ni attendrir, c’est le préfet ! Le préfet le traite comme un père barbare traite un fils rebelle, comme une belle-mère traite sa fille ou sa bru ; il le fait traquer comme un mendiant qui tend la main contrairement aux lois de la mendicité, comme un paria chassé de toute habitation respectable, comme une bête fauve qui porte la terreur au sein de la population ; il est pour lui sans pitié, sans égards, sans procédés, sans attention ; il n’a pas pour lui les moindres entrailles : le préfet est au candidat de l’opposition ce que l’angora est au caniche ; il le menace incessamment de sa griffe administrative, et malheur à lui s’il parvient à l’imprimer sur son honneur et sa loyauté ! Mais le candidat de l’opposition est constamment sur ses gardes ; il épie avec soin toutes les démarches de son ennemi, joute avec lui de ruse et d’adresse, et cherche à éviter ses piéges, comme fait un renard à l’approche des basses-cours ! Il le regarde comme un non-sens, une erreur des administrations modernes ; c’est le despotisme départemental avec ses haines, ses rancunes, ses commérages de petite ville !… Aussi méprise-t-il cordialement le préfet !… son horreur est encore plus profonde pour lui que pour le conseil des ministres… Le conseil des ministres n’est nuisible qu’au pays. Lui ! l’est à sa personne !… s’il se pique de ne jamais saluer une excellence (le mot a vieilli), il manque encore moins l’occasion d’humilier ce magistrat avec une affectation toute britannique. A sa vue, loin de rester couvert avec impassibilité, il donne un grand coup de poing sur son chapeau, et se l’enfonce noblement jusque sur les yeux. Ainsi assombri, il marche la tête haute, le nez au vent, agitant devant lui sa canne sur l’air de la Parisienne, et avec des ondulations de moulinet. Un préfet habile et prudent comprend toujours ce mouvement musical et se retire. De même, un ministre frustré d’un coup de chapeau a le bon esprit de trouver cette impolitesse toute naturelle ; il peut en gémir, mais ne s’en fâche pas… Tel est l’empire d’un siècle civilisateur !

Notre candidat, par l’éclat d’hostilité dans lequel il se trouve perpétuellement avec toutes les autorités constituées, ne dîne jamais, comme on le présume bien, chez aucune d’elles… mais pour ne pas dîner officiellement, il n’en dîne pas moins quelquefois très-agréablement. N’a-t-il pas les banquets patriotiques ?… banquets ne le cédant en rien aux festins ministériels. On y mange absolument les mêmes choses… seulement on les mange avec d’autres idées… ce qui les fait paraître bien meilleures… on y chante les mêmes airs, mais sur d’autres paroles ; on y porte également des toasts, mais au lieu de dire : A la santé de M. un tel ! on s’écrie à faire trembler les planchers : A la gloire de la nation française !… mots qui sont toujours suivis d’une triple rasade de vin de Champagne ; car on ne saurait trop boire quand il est question de la gloire de la France… cette gloire est exigeante !… nouvel avantage du banquet patriotique !

Le candidat de l’opposition ne reste pas en arrière dans ces graves circonstances. Il mange comme quatre, boit comme six, parle comme dix, a de l’esprit comme… lui !… ne plaisantons pas avec l’esprit. Ceux qui disent d’un homme supérieur : Il a de l’esprit comme quatre, lui font une mortelle injure. L’homme vraiment distingué ne se soucie pas d’être gratifié de l’esprit de ses voisins… il serait exposé à supporter une lourde charge. Prouvez-lui plutôt l’impossibilité matérielle de réunir quatre hommes qui le vaillent, vous flattez son amour-propre ; mais jamais ne dites qu’il a de l’esprit comme quatre… Cette locution était tout au plus bonne dans la bouche de Piron pour caractériser le mérite de l’Académie Française.

Si le candidat de l’opposition a un point de ressemblance avec le candidat ministériel, c’est dans son air piteux, abattu, morne et sombre, dès que la fortune électorale a trahi ses espérances. Il n’est alors ni plus fier ni plus heureux que lui ; sa douleur comme la sienne s’exhale en reproches amers, en récriminations fulminantes contre le préfet. Si l’un a quelquefois le pouvoir de faire destituer ce magistrat, l’autre a toujours la ressource de le traîner au banc de l’opinion publique, où sa voix l’accuse et le flétrit avec toute l’indignation d’un candidat évincé.

MÉDITATION XIII. Des Amorces.

Indépendamment de la position que vous occupez dans le monde, soit par votre profession, soit par votre fortune, il faut encore entourer votre nom d’un certain éclat, sortir de la foule, devenir non pas précisément un homme de mérite, ce qui est souvent étrange et superflu, mais un homme dont on parle. Le bruit vaut mieux quelquefois que le talent, et il y a pour cela deux raisons : la première, c’est que le bruit peut tenir lieu de talent ; la seconde, c’est que le talent ne fait pas toujours du bruit. Êtes-vous riche ? Fondez un hôpital ou mettez un château en loterie pour les pauvres ; on ne manquera pas de dire : Voilà un ami de l’humanité ; ou bien : Voilà un homme qui déshérite sa famille ; ou bien encore : Voilà un monsieur terriblement cousu d’or, et qui élude adroitement la loi contre les loteries. Êtes-vous industriel ? vous exposez aux produits de l’industrie un bonnet de nuit, pouvant au besoin servir de pot à fleurs ou de soupière au moyen d’un mécanisme ingénieux, et tout le monde de s’écrier : Voilà un homme bien absurde ! Mais le nom de l’homme absurde est cité dans tous les journaux, et remplit au moins la moitié d’une colonne. Voyez cet agent de change… en un seul jour, il a perdu toute sa fortune par un revers de Bourse, et aussitôt il acquiert une belle réputation de malheur. Soyez banquier, et montrez-vous généreux, vous marquerez dans l’histoire de votre pays. Êtes-vous chevalier de la Légion d’honneur ? n’en portez pas les insignes : vous passerez pour un homme capable d’apprécier les choses à leur juste valeur ; vous serez remarqué pour ne montrer pas ce qui fait si peu remarquer les autres !

Ces incidents de la vie, pris entre mille, amenés à propos, sont absolument nécessaires pour relever le calme plat des professions terre-à-terre, et deviennent plus tard d’excellentes amorces pour appeler sur soi l’attention des électeurs.

Il est des amorces plus faciles et plus connues, mais, par cela même, ne les employez qu’avec sobriété. La facilité de s’en servir les met à portée d’un plus grand nombre de concurrents, et l’absence d’originalité rend leur effet moins efficace. Nous allons cependant en indiquer quelques-unes, plutôt afin de chercher le moyen de les rajeunir que d’en conseiller l’usage.

Un brave citoyen[6], jouissant d’une fortune honnête, mais dont la renommée ne sort pas du cercle décrit dans son quartier par la trilogie du boulanger, du boucher et de l’épicier, achète un jour, ennuyé de cette obscurité désastreuse, et se coiffant de l’idée de gagner ses éperons de député, une petite terre dans le rayon d’un petit arrondissement desservi par un très-petit nombre d’électeurs. Fier de son acquisition, il se rend dans cette terre en carriole, précédé de ses gens et suivi de ses équipages ; ses gens se composant d’une cuisinière, d’une nourrice, d’une bonne d’enfants et d’un domestique pour tout faire ; ses équipages, de deux ou trois voitures de meubles avec force paquets de linge, de pétards et de graines ou semences de tout genre. Propriétaire d’un domaine médiocre, il se croit anobli par-devant notaire, et assez digne pour mériter le titre de haut et puissant seigneur. Mais son arrivée au manoir a bientôt détruit ces illusions féodales ; au lieu de vassaux polis et empressés, il ne rencontre que des paysans distraits et indifférents ; point de compliments des autorités locales ; pas un coup de fusil tiré en son honneur ; pas un vivat, pas un cri de joie. Le curé, le curé même s’abstient de chanter un Te Deum ; partout le silence et l’apathie ; partout l’ignorance ou l’oubli des traditions seigneuriales. Cependant le nouveau propriétaire ne se décourage pas ; il déclare à qui veut l’entendre qu’il rendra son séjour utile au pays ; et ses actes suivent de près ses paroles. Il fait de nombreuses aumônes aux pauvres de la commune, ouvre à chaque solennité patronale son parc au public, régale les paysans, amuse les jeunes filles, admet à sa table les gros fermiers de l’arrondissement, a sa stalle au lutrin de la paroisse, y chante régulièrement les fêtes et dimanches, de temps en temps baptise une cloche et invite deux fois par semaine le curé à dîner !

Sa sollicitude pour les intérêts des habitants de sa terre va si loin qu’il ne recule pas devant le plaisir dangereux de couronner parfois une rosière, en la dotant suivant le degré de sa candeur et de sa vertu. Cet article n’est pas ordinairement le plus ruineux pour lui.

Eh bien ! telle est l’ingratitude des deux sexes que ses bienfaits restent méconnus. Il n’a pas eu l’art de les répartir ou de les renouveler avec tact et discernement. Il a semé des rivalités, des jalousies. Arrive le moment des élections !… Les autorités influentes de l’arrondissement, les fermiers, les petits propriétaires ne se rappellent plus que son mauvais vin ; les habitants de la commune l’accusent d’avarice ; le curé, d’indifférence en matière de religion ; les jeunes filles, d’immoralité dans le choix de ses rosières, et les rosières elles-mêmes, de monstruosité pour leur avoir ôté leurs titres de jeunes filles !

Et cependant il n’a dépouillé personne ; il a, au contraire, donné à tout le monde, mais avec maladresse et dans des circonstances inopportunes. Il ne s’est pas, en outre, aperçu de la nécessité d’établir une fontaine dans le chef-lieu de l’arrondissement, de réparer un chemin vicinal en mauvais état. Cette dernière amorce a surtout une grande puissance. Beaucoup de législateurs, et notamment un homme de guerre, doivent, depuis plus de dix ans, leur existence politique aux bienfaits des chemins vicinaux !

Aussi l’aspirant député, avant de faire l’acquisition d’une terre, s’informera-t-il scrupuleusement de l’état des chemins qui l’avoisinent, et plus les chemins seront mauvais, plus pour lui cette terre aura de valeur. Heureux s’ils sont assez impraticables pour empêcher dans le pays toute circulation, et lui interdire même l’approche de son domaine ! ce serait un avantage inappréciable. Il s’empresserait de se rendre adjudicataire d’une terre aussi politiquement bien située, aussi féconde pour lui en dépenses utiles !

Ah ! croyez-moi, laissez aux niais, aux imbéciles, les châteaux, les domaines autour desquels on ne court pas la chance de se ruiner ; laissez-leur les bons chemins, les fontaines, les aqueducs, les puits artésiens ! Fuyez tout cela comme la peste. Apprenez à acheter des landes et des sables, afin de vous donner la gloire de les rendre fertiles ; enfermez-vous dans un désert pour le peupler ; d’une chaîne de rochers faites sortir des bourgs et des villes. La rigueur de l’électeur le plus farouche ne tiendra pas contre des appâts aussi séduisants !

Après l’acquisition d’un domaine, une excellente amorce, dit-on, est l’achat d’une action dans la propriété d’un grand journal. Néanmoins cette amorce ne réussit pas toujours. Nous en avons des exemples. Il en est d’elle comme de toutes celles qu’on obtient par la publication d’écrits politiques ; l’emploi est vulgaire, commun, usé. Il faudrait, pour triompher par ce moyen, posséder un talent de polémique comme il y en a peu, ou plutôt comme il n’y en a pas, tout le monde, comme nous l’avons déjà dit, se permettant d’écrire et de se faire journaliste, tant la présomption humaine va loin aujourd’hui !

Une amorce moins recherchée, aussi connue, mais plus sûre, c’est d’être persécuté par le pouvoir. Une bonne destitution, si vous vivez de fonctions publiques ; une condamnation sévère pour délits de presse, si vous êtes écrivain méchant plutôt que méchant écrivain ; une injuste appréhension au corps, si vous êtes accusé mal à propos d’avoir attenté contre la sûreté de l’état ; une éclaboussure faite sur votre jabot par la voiture d’un ministre, le massacre de votre chien non muselé sur la voie publique par un sergent de ville à l’époque des hydrophobes, une discussion prolongée avec un garde municipal, une querelle suivie avec un commissaire de police, feront de vous une victime, un martyr politique, et vous mettront en évidence. Vous finiriez même par devenir un grand citoyen, si vous étiez assez heureux pour obtenir pendant quelques années les honneurs de l’ostracisme. L’homme politique s’élève bien haut dans l’exil. En un mot, plus vous serez persécuté par le pouvoir, plus vous serez protégé par le pays.

Aimez-vous à voyager, à traverser les mers ? N’allez pas en Orient ; évitez surtout la Grèce. On va aujourd’hui en Orient comme on va à Saint-Germain ou à Versailles. La facilité de parcourir tous les pays du monde, à l’exception toutefois du nôtre, a fait surgir une foule de voyageurs, tous plus savants les uns que les autres. Autrefois un voyage en Orient était regardé comme une des plus grandes témérités du siècle ; celui qui l’entreprenait passait au moins pour un Cook ou un Christophe Colomb, et l’on craignait sérieusement pour ses jours. Mais, de notre temps, peut-on de bonne foi attirer sur soi l’attention publique par une excursion en Grèce et en Turquie ? on passe tout au plus pour touriste, à moins qu’on ne soit déjà un homme de très-grande valeur. Ainsi M. de Lamartine, notre grand poëte, et M. Raoul-Rochette, notre grand archéologue, ont fixé les regards. On disait du premier : Il a été sur le mont Sinaï ; il a été là où fut le temple de Jérusalem ; il a pleuré sur un grand souvenir ; il a manqué d’eau au désert ; il a prié, et ses inspirations ne lui ont jamais fait faute. L’Orient en poésie a une supériorité incontestable sur l’Occident. On disait de l’autre qu’il avait parcouru la Grèce d’une manière fort utile : Il a vu le roi Othon ; il a été admis à sa cour ; il a admiré la manière dont s’y dépense notre argent ; il a déjeuné sur les ruines du Parthénon, et enfin a rapporté d’un temple magnifique qui n’existe plus le quart à peu près d’une statue admirable dont il soupçonne le nom, et qu’il croit être d’un des plus fameux statuaires de l’antiquité. Mais ces hommes distingués auxquels de pareilles amorces pourraient être utiles dans un but politique n’en ont pas ordinairement besoin. La gloire de leur nom les désigne assez à l’orgueil du pays.

Voulez-vous faire un voyage profitable en traversant les mers, vous dont l’obscurité pèse à votre ambition ? allez en Algérie… colonisez… Accomplissez cette tâche glorieuse et difficile, désespoir de tous nos gouvernants. Mais, pour cela, ne soyez ni gouverneur, ni général, ni administrateur. Colonisez ; ayez une idée, un système, une volonté ; les capitaux viendront ensuite, les capitaux toujours au service des hommes résolus et intelligents. Coloniser l’Algérie, quelle œuvre magnifique ! quelle amorce pour les électeurs ! L’Algérie, à compter du jour de sa colonisation, deviendrait un département français ; il n’y aurait plus de Méditerranée, comme autrefois il n’y avait plus de Pyrénées avec Louis XIV.

Un de ces modestes propriétaires, grand politique de café, flânant du matin au soir, ambitieux comme un homme qui s’ennuie à ne rien faire, vint dernièrement me trouver pour me faire part d’une combinaison électorale de sa façon. Vous ne savez pas, me dit-il en entrant chez moi, j’ai aussi mon moyen… pour entrer dans leur bicoque…

— Qu’est-ce à dire ? bicoque…

— Eh ! oui ; dans leur jeu de boules, qui n’a jamais valu le jeu de paume…

— Voulez-vous parler du palais Bourbon ? lui répondis-je d’un air sévère.

— Palais Bourbon ? répéta-t-il en ricanant ; oui, ça m’est égal. Mais écoutez-moi : je suis éligible dans un arrondissement composé d’un très-petit nombre d’électeurs, parmi lesquels végètent cinq autres éligibles, tous mes amis au même titre, mais tous animés du désir d’entrer dans ce palais que vous appelez Bourbon, et que moi j’appelle palais Budget. Nous voilà donc six ambitieux ! six ambitieux en concurrence pour la députation. Aucun de nous, pris individuellement, n’a la moindre chance de réussir, chacun pouvant seulement disposer de huit voix pour son compte personnel. Alors, que faisons-nous ? Nous formons une association électorale ; nous mettons en commun nos titres, notre esprit, nos talents et nos voix, ce qui nous donne tout juste quarante-huit voix dans un collége où l’on n’en compte en totalité que quatre-vingt-dix-neuf, et où la majorité absolue, par conséquent, est de cinquante. Restent deux voix à conquérir, et deux voix sont bien peu de chose ; car j’admets tout au pire : j’admets le collége électoral au grand complet, événement rare, peu en harmonie avec le zèle ordinaire des citoyens. Mais la difficulté, la grande difficulté dans cet arrangement à l’amiable, c’est l’entêtement de chacun des coassociés à ne vouloir faire en faveur de personne ni l’abandon de ses droits ni le sacrifice de son ambition ; chacun se croit un mérite au moins égal à celui des autres ; et, s’il faut vous parler franchement, je vous dirai que, sous le rapport du mérite, nous nous ressemblons beaucoup ; c’est à s’y méprendre. Nous sommes tous propriétaires ; nous avons tous des terres, des maisons, des rentes ; nous payons tous la même quotité de contributions. Avec de pareils titres, n’est-ce pas ? on a assez de génie pour aspirer aux postes les plus éminents, les plus rétribués du gouvernement populaire. Dans cette situation, comme d’entre nous six il ne peut sortir qu’un député, nous avons résolu, à défaut de cession volontaire, de nous en rapporter au sort…

— J’entends… vous allez mettre la députation en loterie.

— Fi donc !… nous allons la jouer aux dominos. Comme je suis le plus fort, d’avance je me frotte les mains… à moins qu’il ne me vienne constamment des doubles six. Mais je compte sur mon heureuse étoile… Je suis né dans le signe du capricorne ; et avec ce signe-là on gagne toujours aux dominos.

Ce dernier moyen est plutôt une manœuvre qu’une amorce. Je n’en ai parlé dans cette méditation qu’à cause de sa bizarrerie et pour m’arrêter dans l’énumération des amorces, dont les exemples peuvent se multiplier à l’infini ; énumération qui serait ennuyeuse si elle était plus longue, et d’ailleurs suffisante pour éclairer la sagacité du lecteur.

MÉDITATION XIV. Stratégie électorale.

Je suppose que vous êtes arrivé au point où, ambitionnant l’honneur de la députation, vous avez acquis les titres nécessaires pour pouvoir l’obtenir. Je ne sais pas ce que vous êtes, et ne veux pas le savoir. Dans les méditations précédentes vous avez lu ce que je voudrais que vous fussiez ; mais si vous n’êtes pas un grand homme, vous êtes au moins quelque chose ; vous jouissez d’un petit menu de célébrité qui vous entoure le front d’une auréole assez brillante pour vous faire remarquer de vos voisins, et entendre parfois sur votre passage les exclamations les plus flatteuses, comme celles-ci par exemple : Diable ! rangeons-nous !… voici M. Grandpierre !… Laissons passer M. Petitjean !… Eh ! vite ! ôtons notre chapeau ! c’est M. l’Étendard !… Prenons garde ! j’aperçois M. de la Jardinière !… Ne rions pas… M. Soufflot vient à nous !… Et ainsi de suite de tous les noms connus.

Fort de cette considération locale, votre premier soin doit être de sonder le terrain électoral, de prendre scrupuleusement l’adresse de tous les électeurs de votre collége, et de commencer les manœuvres stratégiques, vulgairement appelées visites. La visite est la préface de l’élection. Ces premières démarches sont extrêmement délicates ; elles exigent du tact, une grande présence d’esprit, de la finesse, de l’imagination, une certaine profondeur de conception… Mille écueils sont à redouter, mille combinaisons sont à faire ! Il y a des gens qui se présentent chez un électeur comme un commis-voyageur dans une maison de commerce, c’est-à-dire de manière à être mis immédiatement à la porte ; sans préparation, sans opportunité, dans le simple appareil d’un solliciteur impertinent. Ils arrivent toujours chez l’électeur quand il déjeune ou quand il dîne, quand il est en affaires ou quand il se querelle avec sa femme… quatre grandes circonstances de la journée dont il ne faut pas déranger l’économie. Figurez-vous-le en effet occupé dans un de ces moments terribles, lorsque son domestique vient vous annoncer ; sa mauvaise humeur se manifeste inévitablement par ces mots si simples, si naturels : L’intrigant ! le cuistre ! le sauteur !…

Or, que pouvez-vous espérer d’un homme, quel que soit d’ailleurs votre mérite, qui, avant de vous avoir entendu prononcer une seule parole, vous a traité dans un à parte énergique d’intrigant, de cuistre et de sauteur ? Vous ne devez plus compter sur la voix de cet homme. Règle générale… informez-vous avec exactitude de l’heure du déjeuner, du dîner, des affaires et des discussions conjugales de l’électeur… Ces dernières absorbent souvent une grande partie de la journée. Prenez-y garde ! sachez le moment où l’électeur ne sait que faire de son temps, où il serait bien aise, pour se distraire, de recevoir une visite. Vous l’abordez toujours dans cette disposition favorable. L’ennui le gagnait ; votre vue le met de bonne humeur. Loin de vous appliquer des titres peu flatteurs, il vous sait gré de l’à-propos de votre arrivée, y découvre la preuve d’un grand sentiment des convenances et d’une connaissance approfondie des usages du monde. Jusque-là toutes les présomptions sont en votre faveur ; mais ce n’est pas assez : il faut encore savoir entrer… sans bruit, sans embarras, sans étourderie, et vous présenter avec des bottes irréprochables ; autrement vous passeriez pour un homme mal élevé ; toutes les traces de boue que vous laisseriez sous vos pas fixeraient les regards de l’électeur et parleraient contre vous ; malgré lui, au lieu de vous écouter, il ne songerait qu’à réparer ce dommage.

Un autre point aussi essentiel, c’est de ne point déposer votre chapeau sur le piano de madame. Les musiciens, et surtout les musiciennes, ont horreur d’un chapeau d’homme posé sur cet instrument. Ils ne cessent de vous dire : « N’approchez pas de mon piano !… prenez garde à mon piano !… il suffit d’un souffle pour le rendre discord ! pour compromettre la table d’harmonie ! » et un feutre pèse deux cents kilogrammes pour elle.

Vous ne le poserez pas non plus sur une causeuse, un fauteuil, un divan, ni, en un mot, sur aucun meuble un peu propre, attendu que votre chapeau ne l’est pas toujours ; le plus sûr est de le tenir à la main, de même que votre canne, si vous avez une canne, meuble non moins dangereux, et que vous aurez soin de maintenir entre vos jambes dans un repos complet, car si vous lui permettez la plus innocente liberté, comme, par exemple, un de ces mouvements oscillatoires qui tout de suite vous agacent les nerfs d’une manière insupportable, vous seriez un homme perdu. Les nerfs de l’électeur sont d’une irritabilité extrême pour tout l’encens qu’on ne cesse de brûler à ses pieds. L’approche des élections le rend maussade, fantasque, lunatique ; il devient alors une divinité capricieuse dont vous devez être l’adorateur le plus fervent, le plus soumis, le plus humble, dont vous implorez tantôt un regard, tantôt un sourire.

Autant que possible défiez-vous de vos habitudes journalières et ne vous asseyez pas dans un fauteuil ; laissez ce trône à l’électeur et placez-vous modestement sur une chaise ; son amour-propre sera intérieurement flatté de vous voir dans ce degré d’infériorité à son égard ; mais une fois assis, si je vous laissais faire, vous ne manqueriez pas d’exposer tout d’abord votre système politique ; c’est la méthode courante de tous les savants candidats dont la clairvoyance ne s’étend pas au delà de l’horizon de leur nez ; c’est la méthode de tous les éligibles qui restent toujours à élire et qui meurent éligibles… Pauvres dupes !… se dévoiler ainsi !… se livrer pieds et poings liés à un homme dont toute l’étude est de vous surprendre en faute !… Quelle maladresse ! quelle sottise !… Et j’admets une conformité parfaite dans votre système et celui de l’électeur : quelle que soit cette conformité au fond, il se trouve toujours dans la forme quelques nuances dissemblables ; nuances fort légères, je le suppose, mais qui suffisent pour jeter un peu de trouble et de désordre dans son esprit et le faire douter de votre bonne foi. Laissez dormir en paix votre système ; attendez les interpellations de l’électeur. Le nec plus ultrà de l’habileté serait, pendant tout le cours de votre visite, de détourner de la conversation toute question politique ; vous passeriez à coup sûr pour avoir une opinion irréprochable ; l’électeur, agréablement distrait par vous, ne se sentant pas disposé à vous croire moins bien pensant que lui… Mais je le sais, dans une semblable circonstance il est difficile d’empêcher longtemps l’entretien de suivre son cours naturel ; dès lors, restez sur la défensive, observez l’attaque, et vous pourrez sortir vainqueur de l’épreuve.

Chaque fois que l’électeur vous adressera une question, pour peu que vous ayez de la perspicacité et une légère teinture de la physiologie humaine, vous devinerez à l’expression de son regard, aux inflexions de sa voix, au mouvement de son geste, ce qu’il faut répondre pour le satisfaire. Quand il s’agit de politique, la passion parle plus haut que la raison ; la passion court en folle, sans voile et sans fard ! L’électeur, entraîné par elle, se livrera à vous comme un enfant ; non-seulement il vous mettra, sans le vouloir, dans la confidence de ses plus secrètes pensées, mais sous le charme de votre langage adroit et subtil, vous regardera comme l’homme le plus digne de représenter la nation, si ce n’est après lui peut-être.

Ainsi combinée, votre visite aura les bons résultats que vous en attendez ; l’électeur, enchanté de vous, ne vous laissera point sortir de chez lui sans vous tendre la main, et quelquefois même sans vous embrasser. Dans ce cas, donnez-lui cordialement l’accolade, épanchez-vous sur son sein comme un bon constitutionnel, et son attendrissement se confondra dans le vôtre. Avant de vous quitter il ne pourra s’empêcher de vous dire en manière d’adieu et d’un ton semi-protecteur : « Mon cher, comptez sur moi ! » Ces mots équivalent à un serment dans sa bouche ; ils sont la garantie de son vote en votre faveur.

L’éligible dont la maladresse s’est attiré l’animadversion de l’électeur n’est point traité de la sorte : loin de là ! D’abord l’électeur coupe court à sa visite, ne le reconduit pas jusqu’à la porte de son appartement, le salue à peine, reste assis quand lui est debout, et si le pauvre homme s’avise, en faisant sa dernière révérence, de demander à l’électeur s’il peut espérer son appui, notre souverain le regarde en pitié et laisse négligemment tomber ces paroles : « Ma conscience, monsieur, sera mon guide ! » Ce qui signifie clairement : Monsieur, vous n’aurez pas ma voix.

Les principes généraux que nous venons de déduire sont les bases véritables de toute visite électorale, en l’appliquant surtout aux positions élevées ; mais à côté de ces principes généraux il y a des règles particulières qui se rattachent plus ou moins au caractère de certaines professions intermédiaires. Pour faciliter le complément de ces instructions, nous choisirons dans la classe marchande, la plus nombreuse peut-être du corps électoral, trois professions types, représentant les trois opinions dominantes, savoir : le républicanisme, le légitimisme et le juste-milieu, personnifiés dans le tailleur, le carrossier et l’épicier ! Le dernier votant pour le présent, le second pour le passé, et le premier pour l’avenir !

Il nous suffira de méditer quelques moments sur ces trois professions types pour faire deviner au candidat le secret de toutes les autres. Une fois pénétré du génie de l’épicier, du carrossier et du tailleur, il connaîtra bientôt les faiblesses du petit commerce, et aucun électeur ne sera à l’abri de ses ruses. L’étrangeté d’une position ne l’intimidera pas ; il saura se familiariser avec elle, quoique effarouchant ses goûts et ses habitudes ; il marchera droit à son but, et s’il réussit n’aura point de fausse honte !

§ I^er. — Du tailleur électeur.

La coupe des habits est de toutes les professions manuelles celle qui affiche le caractère le plus ferme et le plus indépendant. Mieux qu’aucune autre, cette profession a compris le grand mouvement de 1789 ; elle s’est jetée avec intrépidité dans la terreur révolutionnaire, acceptant toutes les conséquences de son patriotisme et de sa témérité, comptant ses exploits depuis la première olympiade de la carmagnole jusqu’à l’ère chrétienne du paletot moderne. Elle n’a pas été assez aveugle pour fournir des vêtements à tout le monde ; mais toujours elle a eu assez de désintéressement pour faire crédit aux gens qu’elle croyait solvables. Constamment à la hauteur des idées dominantes, elle a été tour à tour grecque, romaine, française ou gauloise, selon les besoins de l’époque : grecque avec les assignats, romaine avec la banqueroute et la famine, française avec l’aigle, gauloise avec le coq !… Elle ne fournissait pas nos armées quand la nation mourait de faim ; les soldats républicains n’avaient pas besoin d’habits pour vaincre ; mais elle prodiguait les trésors de son industrie aux belles armées dont la France pouvait payer l’entretien.

Le grand nombre de transformations subies par elle n’ont fait qu’accroître sa richesse et son influence. De l’échoppe elle s’est élevée jusqu’à l’hôtel ; elle marche, mais en cabriolet, mais en voiture… aussi son orgueil va vite et ne connaît plus de bornes !…

Mais ce n’est pas assez d’étudier les phases diverses de cette profession, il faut encore connaître le caractère du professeur ; et si ce caractère peut être approfondi, l’étude n’en est pas néanmoins d’un accès facile. Le tailleur a ses bizarreries et ses caprices !…

Sachez d’abord que le tailleur, malgré ses chevaux, et peut-être même à cause de ses chevaux, déteste cordialement son état ; cela vous étonnera sans doute, et cependant cela est. Il déteste son état, par la raison toute simple que l’établi l’humilie ; il se croit supérieur à cette position ; l’amour-propre et la vanité le dominent. Le luxe de ses ateliers lui fait désirer le faste des salons ; il envie les titres de ceux qu’il habille, et il les envie d’autant plus, qu’il s’imagine avoir une dose d’esprit au moins égale à celle de ces heureux mortels ; convaincu que s’ils passent dans le monde pour des hommes supérieurs, ils ne doivent cet avantage qu’à la façon élégante et ingénieuse de leurs vêtements !… De là cette pensée fort juste dont il est incessamment dévoré : il y a bien longtemps que je les habille ; ne pourraient-ils pas m’habiller à leur tour ? Pensée qui est devenue le germe de son radicalisme ! Il fait mieux que rêver la réforme électorale, il rêve l’égalité des conditions, dans l’espoir d’en obtenir une meilleure, comparant les positions sociales à de vieux habits qu’il faut retourner, seul moyen, suivant lui, d’avoir des habits neufs ; et comme il sait tailler en plein drap, il se flatte, le cas échéant, de n’être pas le plus mal partagé !…

Ces idées politiques l’ont rendu fier, taquin et railleur ; il pérore dans ses ateliers comme un avocat à la chambre des députés ; et ses discours philanthropiques exercent quelquefois sur ses ouvriers une si heureuse influence, que ces braves gens, émus jusqu’aux larmes, lui demandent spontanément une augmentation de salaire… Alors le tailleur modifie l’énergie de son langage, cherche à être mieux compris, essaye de leur prouver combien leurs prétentions sont immorales et ses intentions mal interprétées ! et si, malgré cette seconde phase de son éloquence, les prolétaires persistent à trouver la première plus vraie et plus concluante, le tailleur n’hésite pas… il refuse net l’augmentation, dans l’intérêt de la société ; et de ce refus résulte-t-il une coalition menaçante ? notre patriote dénonce le fait aux tribunaux et poursuit les coupables. Le tailleur est très-libéral, mais son libéralisme n’étouffe pas toutefois dans son cœur le sentiment de ses devoirs domestiques.

Une foule de candidats à la députation qui n’ont étudié ni la profession ni le caractère de cet homme politique croient faire un chef-d’œuvre d’habileté en allant, pour gagner la voix de leur tailleur, lui commander un habit. C’est le comble de la déraison. Si un tailleur confectionne des habits, un électeur n’en confectionne pas… et quand vous allez solliciter la voix de votre tailleur, n’est-il pas alors électeur ?… n’a-t-il point déposé ses ciseaux ? Dans ce moment suprême il est votre maître, votre roi, votre souverain !… Et vous lui commandez un habit… un habit, à ce potentat !… Mais c’est profondément l’humilier ! lui rappeler l’état qu’il déteste dans une circonstance où il l’a oublié ! lui faire sentir la supériorité de votre position sociale, quand il se trouve plus puissant que vous !… quand il reçoit votre salut ! quand il peut, sans vous donner le droit de murmurer, ne pas vous le rendre ! Laissez donc là votre commande !… Dans cette conjoncture importante l’orgueil l’emporte sur le désir du gain ; il ambitionne votre considération bien plus que votre argent. Il veut se mesurer avec vous sur le terrain de la politique, et non vous prendre mesure !

Par les mêmes raisons, vous vous gardez bien de lui proposer l’acquittement de son mémoire. Je connais un éligible qui, croyant à l’efficacité de ce moyen, avait prié son tailleur, à l’approche des élections, de lui apporter la note de ses fournitures. Le tailleur avait obéi sans trop cacher son mécontentement ; mais ce fut bien pis quand l’éligible, au lieu de faire, selon son habitude, un rabais considérable sur la note, s’avisa de la payer intégralement. Le tailleur, s’apercevant de la supercherie, ne lui laissa pas même le temps d’aborder la question électorale, et lui dit aussitôt de l’air d’un homme profondément affecté : « Sachez, monsieur, que je donne ma voix, mais que je ne la vends pas !… » Néanmoins, le tailleur acquitta son mémoire et mit l’argent dans sa poche, afin de ne pas oublier un pareil affront ; et s’il pardonna à l’homme privé, il se vengea de l’homme politique.

Ne voyez dans l’artisan qu’un électeur ; mais un électeur aussi influent, aussi considérable que s’il était propriétaire ou manufacturier ! Arrivez chez lui en tenue de visite, n’ayez pas de parapluie, soyez d’une exquise politesse, inclinez-vous devant lui comme devant M. Laffitte ; et puis, s’il vous accueille avec bonté, donnez-lui une poignée de main, sans être arrêté par la propreté douteuse de la sienne ; cette familiarité le charme. En descendant jusqu’à lui vous l’élevez jusqu’à vous ! et le grand principe de l’égalité se personnifie dans ce mouvement fraternel ! Principe qui, avant tout, est le sien, et dont vous ne devez pas vous écarter devant lui.

Comme vous avez pu le voir, malgré son amour pour la démocratie, le tailleur a des goûts assez aristocratiques dans son intérieur ; là il gouverne selon les principes de la monarchie absolue ; là il se pose en autocrate, en pacha, et dans toute la splendeur de leur luxe oriental ! Aussi ne manquez pas de vous extasier sur l’heureuse disposition de ses appartements, sur la richesse de son mobilier, sur le choix de ses statuettes, sur le prix de ses curiosités. Son orgueil sera agréablement chatouillé de ces éloges… Mais gardez-vous bien de vous apercevoir qu’à côté de ces objets d’art riches et précieux figurent des bataillons d’habits et de redingotes, rangés sur des porte-manteaux mobiles, tendus sur des mannequins, ou négligemment jetés sur des ottomanes, en compagnie d’un grand nombre de gilets, vestes, etc… Vous n’avez pas d’yeux pour cela… vous êtes si éloigné d’en avoir, que vous lui demandez d’un air enjoué : « Eh bien ! monsieur ! avez-vous enfin monté une fabrique à Sédan ?… Votre intention, m’a-t-on dit, est de la faire marcher au moyen d’une machine à vapeur ?… »

Le tailleur paraît d’abord surpris ; car pour lui jamais il n’a été question de fabrique ; mais il finit par croire qu’il pourrait bien être appelé à l’honneur d’en établir une… Le dit-on si habilement jeté au milieu de votre phrase lui apprend que le public s’occupe de lui… et à propos d’une machine à vapeur ! lui qui adore la vapeur !… lui qui serait enchanté de son état, s’il pouvait l’exercer à la vapeur !… La vapeur, soit par terre, soit par eau, est pour lui le véhicule de la civilisation européenne… Il n’a la force de vous répondre que ces mots : « Expliquez-moi votre dit-on ! » ce que vous faites de manière à le combler de joie ; mais si, revenu à lui-même et en face de la triste réalité, il se croit obligé de démentir devant vous la rumeur publique dont vous vous êtes fait l’écho, n’épargnez pas dans ce moment les cris d’étonnement et d’indignation ; mêlez vos regrets aux siens, tonnez sur l’injustice du sort et des hommes ; mais ensuite relevez-le dans sa propre estime ; nommez-lui tous les marchands de draps qui ne le valent pas, tous les fabricants dont le génie pâlit devant le sien, tous les manufacturiers malheureux à l’exposition des produits de l’industrie ; la fierté du tailleur vous saura gré de ces comparaisons. En maltraitant les gens dont il dépend et dont la position sociale est supérieure à la sienne, vous lui donnez une très-haute opinion de votre justice et de votre jugement. Dès ce moment vous lui paraissez digne du mandat représentatif ; vous êtes un brave homme, vous avez d’excellents principes ; vous serez le protecteur de tous les intérêts ; le tailleur crie vivat, et dans son enthousiasme il serait capable de vous faire gratis un habit, si un éligible pouvait accepter un pareil présent.

§ II. — Du carrossier électeur.

Le carrossier est le type des artisans légitimistes. Autant le tailleur est roide, cassant, démolisseur, autant le carrossier est doux, simple et timide ; autant le premier aime les révolutions, autant le second les déteste.

Le carrossier a surtout une profonde horreur pour les barricades !…

Il ne conçoit pas cette invention.

Avec elle, point de voiture possible ! plus de circulation !… les seules voitures qui roulent sont celles qu’on renverse au profit de l’invention !…

Aussi le carrossier gémit-il sur l’instabilité des gouvernements de son pays, et ne peut-il approuver le principe de la souveraineté populaire ! Il ne voit de salut pour la France que dans le principe conservateur de la légitimité… principe qui, selon lui, est la sauve-garde de tous les intérêts en général et du sien en particulier… Pardonnez-lui ses opinions ! elles n’engendrent pas d’émeutes… les trois immortelles journées ont à ses yeux plus d’un titre de gloire à se reprocher ; elles ont non-seulement renversé une dynastie, mais tué la carrosserie… car, ne vous y trompez pas, avant 1830, le carrossier vendait bien plus de voitures ; la cour de Charles X aimait ce luxe, et la cour actuelle craint de s’y livrer… Est-ce pour ne pas imiter la cour précédente, ou tout simplement pour donner un exemple dans l’intérêt des familles économes ? La cour citoyenne ne se sert habituellement que d’omnibus, espèce de forteresses ambulantes à l’épreuve du temps et des mauvais chemins. Le carrossier s’imagine que l’omnibus est d’ordonnance, que cette sorte de voiture est la seule permise par la souveraineté nationale pour les besoins de la royauté. Le pauvre homme ne connaît pas, ne cherche pas à connaître toutes les bontés de cette souveraineté généreuse, prodiguant les millions sans en fixer l’emploi, sans en voir fructifier un seul pour elle !… Mais il reste au carrossier une foule de consolations ; si la cour de Charles X n’existe plus, le faubourg Saint-Germain est toujours debout. Vous ne sauriez croire combien est vif et sincère son amour pour le noble faubourg ; c’est une véritable passion avec toutes ses exigences ; il adore ce faubourg comme un jeune homme adore sa première maîtresse ; il y pense le jour, en rêve la nuit, craint à chaque instant de le voir changer de place ; car il le regarde comme une planche de salut échappée dans le naufrage de la royauté, planche à laquelle il se cramponne pour vivifier son commerce et ennoblir ses travaux.

Malgré la dégradation de l’art, le carrossier a conservé pour son état une affection paternelle, en cela différent encore du caractère de l’électeur précédent. Il n’est content que dans ses ateliers. Il se mire dans le vernis de ses caisses brillantes, devant lesquelles il est heureux de se faire la barbe ; il se complaît dans ses cuirs, dans ses draps, dans ses crins ; il s’amuse à façonner l’acier qu’il rend souple et flexible comme un ressort de pendule ; tous les coups de marteau qu’il donne retentissent dans son cœur comme les coups de canon dans le cœur d’un brave. L’une des principales causes de cette disposition favorable pour sa profession, c’est le bonheur de n’être pas entièrement sevré des jouissances que procurent ses œuvres. Quelle que soit la voiture fabriquée dans ses ateliers, fût-elle pour le roi de France ! (il lui est impossible de dire le roi des Français), il est sûr de s’y asseoir au moins une fois, et de s’y asseoir le premier avant le maître lui-même.

Après son état, ce qu’il aime le mieux, c’est son opinion. Il la publie hautement sans craindre les persécutions du pouvoir. Il est tout dévoué à la sainteté de sa cause ; il serait martyr, si son roi l’exigeait… Pour le moment, il se borne à ne pas monter sa garde, à l’exemple de tous les grands seigneurs de sa connaissance, qui, ainsi que lui, consentiraient peut-être à la monter s’ils pouvaient la monter en voiture… Mais à pied ou à cheval, et pour la révolution de juillet !… quelle horreur !… mieux vaut cent fois la prison !… C’est un commencement de souffrance pour la bonne cause… et comme c’est honorable ! comme c’est commode… depuis l’établissement des cellules !…

Le candidat qui se présente chez le carrossier en équipage est ordinairement bien accueilli… et la faveur de cet accueil se manifeste toujours en raison de l’élégance de sa voiture et de l’importance de ses armoiries. Vous qui n’avez ni armoiries ni voiture, car je vous suppose dans la position la plus naturelle, vous serez forcé, pour aborder le carrossier avec succès, de déployer une des plus savantes manœuvres stratégiques de la campagne électorale. Songez bien à toute la difficulté de l’entreprise. Vous arrivez à pied chez un homme qui ne peut pas souffrir les piétons ; ou vous vous faites transporter chez lui dans une remise ou dans un fiacre, ce qu’il méprise plus encore. A la vue d’un être si misérable (il ne donne point le nom d’homme à cette classe d’individus), il craint un moment pour la sûreté de ses ateliers et siffle son boule-dogue… Loin de vous introduire dans son cabinet d’écritures, il ne vous offre pas même un escabeau pour vous asseoir devant sa porte ; il vous laisse debout sur les limites de son empire ; et s’il est à travailler dans une de ses voitures, il n’abandonne pas son travail pour aller à votre rencontre ; il vous crie d’un ton brusque et assez impertinent de l’attendre, très-disposé à se faire attendre longtemps, en fredonnant en sourdine un air de ses affections, comme Belle Gabrielle, la Fleur de Lis, ou Vive Henri IV !

Eh bien ! si vous le trouvez dans cette disposition d’humeur, c’est à vous de saisir avec adresse l’occasion de frapper le premier coup sur l’esprit de ce légitimiste ; vous n’avez pas un moment à perdre ; et aussitôt vous accompagnez, en élevant le ton d’une manière sensible, l’air chanté à voix basse par l’artisan. Son premier mouvement est de lever la tête et de laisser tomber ses outils ; le second est de vous regarder comme un homme dont il faut peut-être se défier. Vous redoublez alors de force vocale, et vous entonnez avec toute la franchise de vos poumons l’air autrefois national de Vive Henri IV !… Le carrossier n’y tient plus ; il saute à bas de sa voiture en jetant son bonnet en l’air, et, après avoir fait chorus avec vous, s’empresse de vous dire : Monsieur, donnez-vous la peine d’entrer ; et il vous ouvre son salon à deux battants.

Ne pouvant l’éblouir ni par vos titres ni par votre fortune, il ne vous reste qu’un moyen pour le séduire, moyen sûr et prompt si vous savez le mettre en œuvre ; c’est de le prendre par les sentiments et de le battre avec ses propres armes. Non-seulement vous partagez toutes ses opinions, mais vous arrivez de Goritz, vous avez été à Londres ; vous l’avez vu…

A ces mots, le carrossier s’incline et murmure entre ses dents une courte mais fervente prière : Est-ce bien vrai, monsieur ? dit-il ensuite ; vous l’avez vu ?

— Comme je vous vois. La perte d’une grande partie de ma fortune en a été la conséquence ; mais je ne regrette rien. Je l’ai vu, je suis heureux !…

— Le brave homme ! s’écrie alors le carrossier attendri, il a tout sacrifié pour le voir… tout… jusqu’à sa voiture !…

L’électeur est vaincu par cette heureuse tactique ; il n’a plus contre vous d’injurieux scrupules ; non-seulement il vous inscrit sur ses tablettes comme digne du noble faubourg, mais vous devenez pour lui, quoique pauvre et obscur, cent fois préférable au seigneur le plus élégant et le plus riche.

Et ne craignez pas, pour corroborer vos assertions, de vous appuyer d’amitiés illustres ; citez les plus beaux noms de l’ancienne aristocratie comme protégeant la vôtre, les Choiseul, les Noailles, les Montmorency, les Crillon, les Sully… des noms éteints, qu’importe ! Ce carrossier, malgré ses prétentions, n’est fort ni en histoire ni en blason. L’essentiel est de l’étourdir par des noms ronflants, et au-devant desquels il est facile de placer le titre de duc, marquis ou comte. Notre électeur, à force de vous entendre parler, finira peut-être par vous croire gentilhomme. Vous connaissez, au surplus, le moyen d’anoblir le nom le plus roturier. Êtes-vous M. Lefebvre ou M. Bernard ? appelez à votre aide le lieu de votre naissance, et dites : M. Lefebvre de Saint-Ouen, ou M. Bernard d’Ingouville. Personne n’y peut trouver à redire, et vous vous donnez innocemment un petit air de grand seigneur. C’est une excellente recette à l’usage des illustrations de notre époque.

La révolution de 1830 a détruit les titres de noblesse en permettant à tout le monde de les usurper. Voilà pourquoi nous voyons tant d’usurpateurs.

Les faux comtes, les faux barons ne vont plus en prison, mais les véritables y vont quelquefois.

La loi dit : Plus d’aristocratie, par conséquent plus de noblesse. Soyez égaux, mes frères. Le pouvoir répète à sa manière : Plus d’aristocratie, plus de noblesse ; mais soyez aristocrates, soyez nobles si vous pouvez, et déclarez-vous égaux, mes frères.

§ III. — De l’épicier électeur.

L’épicier est la personnification du juste-milieu. On a fait de l’épicier tant de portraits, et des portraits si plaisants, si burlesques, si originaux, que je ne me hasarderai pas à en esquisser un nouveau. Je ne traiterai de l’épicier que dans ses rapports avec les besoins électoraux.

Commençons par dire que jamais homme politique n’a plus occupé la France. Il a été le jouet de tous les partis ; tous les partis s’en sont servis et moqués tour à tour ; tandis que lui, toujours bon, toujours calme au milieu des orages des passions révolutionnaires, ne s’est jamais permis une épigramme contre les mauvais plaisants, et ne désire avant tout que d’être utile à ses concitoyens. Heureux caractère !… plus on cherche à le bafouer, plus il persiste dans son dévouement à la chose publique ! Il aime la constitution comme s’il l’avait faite ; il la défend comme son enfant, avec toute la tendresse d’un père aveugle… Et le juste-milieu ? C’est pour lui la constitution ! c’est le statu quo de la liberté politique ; c’est un milieu entre quelque chose qui n’est plus et quelque chose qui voudrait être… un milieu entre le préjugé et l’innovation, un milieu dont il ne comprend pas bien toutes les finesses, mais dont il défend les arrêts souverains, malgré les menaces de ses ennemis, et quelquefois même malgré l’ingratitude du pouvoir. Car le pouvoir ne récompense pas toujours ses services ; le pouvoir aussi escompte sa bonhomie, se rit de sa patience, et croit souvent avoir assez payé son concours en l’abandonnant à ses rêves chimériques, à ses rêves d’ambition !… L’épicier se contente de rougir de cet oubli de toutes les convenances : il ne monte pas sa garde avec moins d’ardeur, se précipite aux revues avec le même zèle, continue d’entretenir ses buffleteries avec le même soin ; et que le rappel aux sons lugubres se fasse entendre, aussitôt couvert de son uniforme, le voilà marchant au pas de charge plus vite que le tambour, le voilà courant au-devant des balles d’un front aussi serein que s’il allait jouer au billard !… Liberté, ordre public ! — Cette devise a été écrite dans son cœur avant de l’être sur son drapeau. On ne se figure pas tout ce qu’il y a de bons sentiments dans un épicier… combien est grande sa philosophie !… En vain on l’accuse de mettre les lumières sous le boisseau, il est dévoré du désir de s’instruire, et il s’instruit à toutes les heures du jour. Il ne déchire pas un livre avant d’en avoir lu quelques pages ; il ne remplit pas un cornet sans y avoir puisé quelques pensées. Vaste lecture s’il est bien achalandé ! Le nombre de livres qui lui passent par les mains est vraiment incalculable… et ces livres ne sont pas toujours les moins estimables de l’époque… tant il aime à bien faire tout ce qu’il fait !

Néanmoins, il ne faut pas conclure de là qu’il aime son état. Il n’a pour son état ni amour ni haine ; il est à cet égard dans une complète indifférence. Sans envie, sans arrière-pensée, il croit que la Providence l’a mis sur la terre pour vendre du poivre et de la cannelle, comme étant la condition la plus favorable au développement de ses facultés. Il ne connaît du sort que la volonté inflexible ; pour lui, le sort n’a pas de caprices ; il pèse le sucre et le café comme un médecin signe un arrêt de mort, comme un ambassadeur négocie dans un congrès, comme un ministre discute un projet de loi, c’est-à-dire avec ni plus ni moins de plaisir, avec une juste appréciation de sa valeur intrinsèque, avec les balances de la froide raison, qui souvent ne sont pas plus justes que les siennes. Le sucre et le café, c’est sa vie matérielle… c’est le pivot de sa fortune, la base de ses domaines à venir, le prétexte de sa patente ! Le sucre et le café, c’est sa loi d’apanage !

Mais s’il ne tire point vanité de sa profession, il a la conscience de sa prépondérance politique. Le corps des épiciers est considérable en France, il ne l’ignore pas. Les villes les moins policées comptent au moins cinq ou six de ces individus dans chacune de leurs rues… et quels individus !… pas beaux, en général, mais tous dévoués. Ce n’est pas faire un calcul trop exagéré en portant leur nombre, dans le pays, au chiffre de trente ou quarante mille. Et quand on songe que la moitié peut-être de ces honorables est appelée à concourir au choix de la représentation nationale, on ne sera pas étonné de l’importance qu’ils attachent à l’exercice de leurs droits civiques, et surtout de la facilité avec laquelle on applique leur nom à beaucoup de nos députés !

L’épicerie a donc une part immense dans le vote électoral ; mais il faut le proclamer à sa gloire, elle ne mésuse pas de ces avantages. Tout en connaissant le degré supérieur de ses forces, elle ne s’en sert jamais que dans un intérêt de paix et de conservation. Mais elle ne veut pas qu’on ignore sa puissance. Elle se flatte d’être le bouclier de la royauté de Juillet ; elle revendique la considération du peuple français avec autant d’empressement qu’elle lui prodigue ses trésors ; elle consent bien volontiers à n’être qu’épicerie pour le consommateur ; mais pour le pouvoir, pour l’éligible, elle entre dans une sphère plus élevée : la cassonade et le cacao disparaissent sous la couronne de l’électorat !…

Cet amour-propre civique, dont l’épicier est incessamment travaillé, a fait germer dans son esprit une idée fixe, une idée qui le poursuit partout, c’est d’obtenir la croix de la Légion d’honneur. On ne peut lui reprocher peut-être que cette faiblesse, mais elle est grande chez lui. Il se croit digne de porter ce signe honorifique ; et il y tient d’autant plus, que l’ordre de la Légion d’honneur, il le sait, a été fondé par Napoléon. Car, ne l’oubliez pas, il professe pour ce grand homme une admiration profonde ; il l’aime aux Pyramides comme à Marengo, à Wagram comme à Austerlitz, à Montmirail comme à Waterloo, sur le trône de l’univers comme sur le rocher de Sainte-Hélène, toujours et partout héroïque pour lui !

L’épicier serait bonapartiste s’il n’était juste-milieu ; et il n’eût jamais été juste-milieu si Napoléon eût vécu.

Ainsi, pénétrez-vous bien du caractère de l’homme avant de vous présenter chez lui. Si vous restez fidèle à vos principes, vous n’afficherez pas la couleur de votre opinion. L’épicier tient à la sienne avec une sorte d’acharnement, et regarde comme séditieux tous ceux qui ne la partagent pas. Il est supérieur au tailleur et au carrossier, non par la profondeur de ses vues, mais par son opiniâtreté et son entêtement, qualités non moins précieuses pour la solution des hautes questions politiques. Dans son comptoir ou sur le seuil de sa porte, il se pose en amateur de nos institutions, mais en amateur sérieux, convaincu… Naturellement bavard et médisant, par suite de son contact habituel avec la domesticité du quartier, il passe, après le Moniteur parisien, pour la gazette officielle la plus complète, la plus féconde en nouvelles de cour.

Si vous avez le bonheur d’être décoré, vous pouvez faire chez l’épicier une superbe entrée théâtrale ; ses regards ne manqueront pas de se porter sur votre ruban, et de mesurer la distance médiocre qui sépare votre boutonnière de la sienne. Profitez de ce coup d’œil significatif, et commencez savamment l’attaque en le faisant parler. L’examen de sa devise chérie : Liberté, ordre public, est son thème ordinaire ; applaudissez à tous ses arguments, il vous trouvera bon logicien ; répondez à toutes ses questions par un cri d’admiration, et il sera étonné de votre intelligence ; nommez Lafayette, il sera content… Lafayette est resté pour lui le général en chef de toutes les gardes nationales du royaume… Citez Casimir Périer, il sera content : Casimir Périer est, selon lui, le plus grand épicier des temps modernes. Louez Benjamin Constant, il sera content : Benjamin Constant a toujours crié comme lui : Vive la Charte !

Vive la Charte ! est son vivat favori. Avant comme après la révolution de 1830, son enthousiasme s’est toujours traduit par ce mot : Vive la Charte ! Le mot a un peu vieilli ; mais l’épicier, comme chacun sait, n’est point progressif. S’il est encore libéral, c’est seulement contre la famille déchue. Son libéralisme date essentiellement du ministère Villèle. Le licenciement de la garde nationale, ordonné à cette époque, l’a presque un moment rendu révolutionnaire. Villèle est à ses yeux le tyran de l’ordre public. Sans ce monsieur-là, dit-il bien haut, Charles X n’eût peut-être pas été renvoyé… En nous chassant, le maître s’est trouvé sans défenseurs ! Et l’épicier, charmé de son importance, relève le col de sa cravate, se carre, se dandine, et vous regarde d’un air protecteur.

Parlez-lui des émeutes sous l’ordre public (Charte de 1830), et il frémira de plaisir et d’horreur !… S’il s’est trouvé au siége de Saint-Méri, il vous le dira avec emphase ; s’il a été blessé dans ce rude assaut, il vous montrera ses blessures… les comptera devant vous une à une… verra dans chacune d’elles la preuve de son courage, et assez de gloire pour mériter un morceau de ruban.

Ce morceau de ruban, il faut le lui promettre : réparer l’injustice du pouvoir est le premier devoir du mandataire du peuple. Cette maxime devient la vôtre devant les dévouements oubliés, le zèle méconnu, les services non rémunérés. L’épicier, en vous entendant parler de la sorte, saura apprécier vos sentiments patriotiques, et n’hésitera plus à vous remettre, d’un air fort encourageant pour votre élection, un état de ses services à peu près conçu dans ces termes :

Jean-Marie Chaperonne, épicier, rue des Martyrs, fidèle à son roi, allant aux émeutes, et ne vendant pas à faux poids !…

§ IV. — De la femme de l’électeur.

S’il est nécessaire de flatter les passions de l’électeur, il est encore plus utile de plaire à sa femme. La puissance de l’un ne brave pas impunément celle de l’autre. Les femmes, souveraines maîtresses dans la vie domestique, étendent souvent le cercle de leurs prérogatives en s’emparant de la direction des affaires publiques. Elles ont une préférence pour tel ou tel système dans l’art de gouverner, pour tel ou tel candidat à la députation, pour tel ou tel ministère ; elles discutent comme nous, se fâchent comme nous, se trompent comme nous, parlent comme nous, si ce n’est un peu plus peut-être. Comme nous, elles ont des opinions avancées ou des opinions rétrogrades ; comme nous, elles obéissent à un intérêt personnel, et ne savent pas toujours distinguer les hommes d’avec les choses !…