DEUXIÈME PARTIE. CAMPAGNE ÉLECTORALE. (continued 3)

§ I. — Du compétiteur.

Le compétiteur est l’être le plus embarrassant, le plus absurde, le plus déplaisant qui soit au monde : c’est comme qui dirait un marchand venant s’établir à côté de votre boutique pour débiter la même denrée, ou mieux encore, un charlatan qui, ameutant la foule autour de lui sur la place publique, s’écrierait du haut de son char à grand orchestre : « Je vends de l’onguent pour les cors ! » tandis que, vous, sur un autre char, non loin du sien, diriez avec les mêmes flots d’harmonie : « Pour les cors, je vends de l’onguent !… » N’est-ce pas là un gâte-métier, un trouble-fête, un homme dont il faudrait éteindre la race ?… Un compétiteur, bon Dieu !… mais un antagoniste est mille fois préférable ! Avec un antagoniste, au moins, il est possible de vivre ! Il dit toujours tout le contraire de ce que vous dites ; il fait un pas en arrière quand vous en faites un en avant ; s’il baisse la tête, vous levez la vôtre ; il rit si vous pleurez ; si vous riez, il pleure ; donnez-vous un soufflet ? c’est lui qui le reçoit !… A la bonne heure, il y a moyen de s’entendre… Mais avec un compétiteur !…

Cependant, malgré tout le droit que vous avez de le haïr, entourez-le d’égards et de bons procédés. La plupart des éligibles lui tournent le dos ou le repoussent, l’outragent ou le calomnient : c’est un tort. Et ne vous y trompez pas, votre compétiteur vous traitera probablement ainsi ; mais n’ayez pas l’air de vous en apercevoir. Soyez plus habile que lui : faites-lui gracieuse mine ; tendez-lui la main, flattez-le de paroles aimables. Dissimulez avec soin la hardiesse de vos manœuvres passées ! Qu’à votre calme, à votre sang-froid, à votre indifférence, il ne vous soupçonne pas même capable d’avoir tenté la moindre démarche !… S’il vous prend pour un niais, tant mieux ! pour un imbécile, à merveille ! pour un pauvre sire, bravo ! Plus il vous trouvera nul, plus il vous donnera d’armes contre lui ! Ne le voyez-vous pas déjà sourire et se frotter les mains, en disant dans le gonflement de son amour-propre : « Comme je suis beau à côté de cet homme-là !… » Votre admiration pour lui augmentera sa confiance ! Les sots qu’on admire sont comme les rois qu’on flatte : ils ne voient rien, ne devinent rien, ne redoutent rien ! Ils deviennent aussi aveugles que vous êtes clairvoyant, aussi simples que vous êtes adroit, aussi dupes que vous êtes fripon ! Dites hardiment à votre compétiteur que si vous aviez pu savoir à l’avance qu’il se présentât sous les mêmes auspices que les vôtres aux suffrages des électeurs, vous n’auriez jamais eu la téméraire pensée d’entrer en lice avec lui, d’autant plus que vous ne vous souciez pas réellement des honneurs de la députation, et qu’en acceptant la candidature, vous n’avez fait que céder aux instances de vos amis… Phrase qui ne paraîtra pas extraordinaire, car vous savez qu’en général les candidats se font violence en se mettant sur les rangs… Ils ne cherchent pas à devenir députés parce que c’est leur bon plaisir, leur vœu, leur ambition, mais seulement pour obéir à de braves amis qui, mieux qu’eux-mêmes, savent apprécier leur mérite, et ne peuvent souffrir que ce mérite soit perdu pour la patrie ! Excellents amis ! véritables citoyens !

Votre compétiteur n’hésitera pas à vous ouvrir son cœur, c’est-à-dire à vous apprendre tout ce que vous voulez savoir. Ainsi, il vous informera du nombre de voix qu’il compte obtenir, et peut-être du nom des électeurs qui lui ont promis leurs suffrages, point très-important à connaître et dont vous pouvez tirer un parti immense !… Après vous être extasié sur le dénombrement de ses forces, proposez-lui l’abandon des vôtres, beaucoup trop faibles pour lutter avec elles. Votre compétiteur alors ouvrira de grands yeux, doutant s’il veille ou s’il dort ! En effet, quelle proposition pour lui !… pour lui l’abandon de toutes vos voix !… Il ne lui restera plus contre vous la moindre défiance. Heureux, ivre de joie de pouvoir compter sur le succès d’une cause qu’il croyait désespérée, il vous livrera ses secrets les plus cachés… Et vous, aussi prompt que l’éclair, profitez de ses révélations, soit pour séduire, disperser ou anéantir ses soldats, soit pour vous emparer de ses positions, s’il en occupe de favorables !…

§ II. — Du courtier d’élections.

Le courtier d’élections est le second tome du courtier de commerce. De même que lui, il a un cabriolet, et fatigue trois chevaux par jour, parle douze heures de suite sans embarras, sans préparation, dit vrai et ment tour à tour selon les besoins de la situation ; mais presque toujours entraîné par la situation du côté le moins moral ; il saute comme un saltimbanque, se blanchit comme un pierrot, se bariole comme un arlequin, arbore effrontément les couleurs de la marchandise qu’il propose… et sa marchandise à lui, c’est un candidat à la députation ; ses preneurs sont des électeurs. Il garantit sa marchandise ; mais il n’est pas solvable. La marchandise une fois prise, bonne ou mauvaise, il faut la garder ; cela ne se reprend pas.

Le courtier d’élections a fait souvent ses premières armes dans le maquignonnage. Le commerce des chevaux lui a donné ce babil, cette audace, cette assurance qu’il déploie avec tant de succès dans le commerce des élections. Les termes dont il se servait jadis pour vanter un cheval lui servent également aujourd’hui pour vanter un aspirant-député. Ainsi, il dira aux électeurs : « C’est du pur sang ! il voit bien, se tient sur un pied ferme, et marche droit devant lui ! Il vaut Napoléon pour le caractère, n’a peur de rien, jouit d’une grande renommée… Vous ne pouvez faire une meilleure acquisition. »

Les électeurs se laissent quelquefois prendre à ces belles paroles et ne tardent pas à se repentir de leur faiblesse. Le député nommé sous cette influence est presque toujours poussif, aveugle, peureux ou fourbu ; et, comme je l’ai dit plus haut, pour les députés, il n’y a pas de cas rédhibitoire.

Le courtier d’élections a conservé surtout de ses anciennes habitudes une grande foi dans sa facilité à faire des dupes… Et, il faut le dire à sa gloire, il réussit bien plus souvent qu’il n’échoue.

Vous me demanderez peut-être s’il est patenté ?…

Légalement patenté… non ! et cependant il exerce publiquement, sous les inspirations et pour le compte du ministère ; il en reçoit des honoraires, des décorations, des présents ; ce qu’il accepte encore très-volontiers de toutes les personnes qui veulent bien l’honorer de leur confiance ; car le véritable courtier d’élections n’a de préférence pour aucun parti ; il ne voit que sa profession, au bénéfice de laquelle il se consacre tout entier, n’épousant les opinions du candidat qu’il est chargé de pousser à la députation, que pendant le pénible travail des élections, parce qu’alors il est payé pour les représenter et les imposer à la France.

Chaque ville a ses courtiers d’élections, les plus grandes comme les plus petites… Et il faut croire que cette profession n’est pas sans charmes ; car, outre le nombre de gens qui l’exercent d’une manière assez lucrative, on compte beaucoup de citoyens, de véritables Romains, qui, dans le seul intérêt de la patrie, usent bottes et souliers pour favoriser au pas de course un candidat de leurs amis ou de leurs parents.

Cette classe de courtiers, moins nombreuse que la première, se contente ordinairement d’égards, de procédés, de remercîments… et d’un petit cadeau au jour de l’an… Cadeau qu’elle ne reçoit qu’à titre de souvenir et comme l’expression de la reconnaissance… car elle a inscrit sur ses bannières : Honneur et patrie !… Elle ne veut point d’autre salaire… elle a de quoi vivre honnêtement !…

Les courtiers sont en général d’un merveilleux secours pour parcourir les campagnes, à travers les chemins de traverse et au fond d’une carriole, seule voiture qui puisse rouler dans ces parages… et dans laquelle il vous serait impossible de tenir une demi-heure…

Faites-vous remplacer dans cette mission de cahots par un de ces habiles émissaires, tandis que vous travaillerez en ville. Choisissez un ami ou un parent ; il vous en coûtera plus cher peut-être, mais vous serez plus sûrement servi. Néanmoins, n’abusez pas de ses bons offices. Tout ce que vous ferez par vous-même sera toujours mieux fait que tout ce qu’il pourrait faire. L’instinct de l’intérêt personnel est si habile ! Je ne permets franchement le courtier d’élections qu’à titre de double. Vous êtes chef d’emploi ; son rôle est inférieur au vôtre. Vous vous fardez tous les deux le visage, mais vos traits ne sont pas les mêmes ; il vous imite dans votre port, dans votre langage, mais ne marche ni ne parle aussi bien que vous !

Il vous sera utile surtout dans la poursuite des électeurs qui protégent votre compétiteur ou votre antagoniste… Ses armes vaudront mieux que les vôtres pour détruire dans leur esprit la position favorable de vos ennemis. Ne parlant pas en votre nom, il paraîtra libre de tout engagement particulier ; ses attaques seront d’autant plus vigoureuses et laisseront au moins quelques blessures.

Le courtier d’élections, assez étourdi de son naturel, est par conséquent sujet à commettre des bévues, si vous négligez de lui donner des instructions nettes et précises.

Qu’il sache bien d’abord ce que vous attendez de lui. Voulez-vous qu’il morde et déchire ? préparez sa fureur ; voyez si ses dents et ses griffes sont en bon état ! est-il chargé par vous d’une intervention amicale ?… Mettez-le de bonne humeur ; essayez l’urbanité de ses manières et la douceur de ses paroles. Qu’il soit tour à tour, selon vos besoins et avec la même facilité, agneau docile ou lion terrible !

Son opiniâtreté et sa constance égalent son activité. Il marchera pour vous la nuit comme le jour, au milieu de l’orage et de la tempête, au bruit du tonnerre, à la lueur des éclairs, par une pluie battante et le débordement des rivières, par les chaleurs de la canicule ou les glaces de l’hiver, et ira, s’il le faut, sans crainte, sans souci, sans paletot, sans parapluie, arracher de son lit un électeur à l’heure la plus indue… Votre intérêt… rien que votre intérêt et le sien l’animeront dans l’enfantement de votre élection ; il n’aura ni repos ni sommeil avant que vous ne soyez sorti triomphant du scrutin !…

Le courtier d’élections peut être votre complice, mais jamais votre confident.

Il doit comprendre et exécuter vos ordres, mais ne point lire au fond de vos pensées.

Si vous commettez des fautes, qu’il en porte tout l’odieux ! Les électeurs n’accuseront que lui, et vous paraîtrez toujours pur.

En un mot, le courtier d’élections ne sera pour vous qu’un instrument dont vous vous servirez avec discrétion, et que vous serez toujours prêt à briser et à fouler aux pieds, si la raison d’état l’ordonne.

La raison d’état pour les gouvernements est la raison de l’égoïsme et de la peur… Pour vous, c’est celle de la victoire !…

Attention, maintenant ! Arrivez avec armes et bagages ! La lice est ouverte. Le grand tournoi électoral va s’engager !

MÉDITATION XVIII. Luttes électorales.

Vous commencez à trembler ! Allons donc ! du courage ! marchez d’aplomb et la tête haute ! ne mettez pas les mains dans vos poches ; boutonnez votre habit jusqu’au menton, cela vous donnera l’air plus martial… relevez votre chapeau qui tombe en arrière et vous fait ressembler à un buveur de lait ; soyez dégagé dans votre allure ; affectez du calme, de la tranquillité, ayez le sourire sur vos lèvres, comme heureux avant-coureur de vos espérances. Soyez causant, animé, familier ; spirituel pour quelques-uns, aimable pour tout le monde. Plus vous approchez du moment fatal, plus, je le conçois, votre émotion redouble, et plus cependant il est nécessaire de vous rendre maître de vous-même. Si le public vous voyait triste, préoccupé, silencieux, abattu, il vous supposerait menacé d’une humiliante défaite : son opinion en pareille circonstance pourrait vous être fort préjudiciable ; les électeurs eux-mêmes finiraient peut-être par la partager ; tant l’opinion, mais cette opinion qui court de rue en rue, de salon en salon, d’étage en étage, depuis le rez-de-chaussée jusqu’au grenier, a une influence contagieuse !… Qu’elle se prononce donc pour vous ! que cette épidémie de pensées communicatives, nées d’un sentiment général, vous serve au lieu de vous nuire !… Courage, donc ! je le répète ! après avoir si bien conduit votre barque, n’allez pas faire naufrage au port ! Songez que vous êtes un homme… un homme supérieur même à l’homme raisonnable… un grand homme qui n’attend plus qu’un piédestal pour faire juger de sa taille !… Présentez-vous donc à l’assemblée préparatoire avec un front aussi serein que si vous vous rendiez au sein de l’Académie ou dans les coulisses de l’Opéra !

§ I^er. — De l’assemblée préparatoire.

Il n’y a pas de comédie, sur aucun théâtre du monde, qui soit comparable aux scènes plaisantes et burlesques d’une assemblée préparatoire à l’élection d’un député.

Le lieu de ses séances est ordinairement une salle consacrée aux orgies du plaisir, une salle de cent cinquante couverts, pour noces et festins, où l’on dîne en chantant, où l’on danse comme l’on dîne, propriété d’un restaurateur politique, et bien propre, comme on voit, à donner des inspirations nobles et sérieuses.

Les membres de cette assemblée sont plus ou moins comiques, les uns par leur figure, les autres par leur esprit.

Infirmités morales, infirmités physiques, tout passe moyennant deux cents francs de contribution !

Un président est chargé de conduire les débats et de maintenir l’ordre ; et l’ordre est toujours maintenu à peu près comme les débats sont dirigés.

Cependant le président est assis sur une estrade élevée, a devant lui un bureau pour y appuyer ses coudes ; sur lequel bureau sont rangés avec symétrie une écritoire, des plumes, du papier, une sonnette et un chapeau, véritables épouvantails parlementaires…

Chacun crie, se presse, se met en colère sans en avoir obtenu l’autorisation du président ; chacun demande du calme, du silence, et donne l’exemple du tumulte et de l’indiscipline.

En vain le président agite sa sonnette et se couvre avec vivacité, en mettant son chapeau sur le coin de l’oreille, comme un président parfaitement indigné ; les cris, les trépignements, les bravos, les sifflets continuent… Il ne reste souvent au président qu’un moyen pour rétablir le calme, c’est de faire évacuer la salle… Dans ce cas la séance est remise au lendemain, et le lendemain les mêmes scènes recommencent ; quelquefois le président n’en voit arriver le terme qu’après avoir brisé deux sonnettes, renversé trois ou quatre écritoires et compromis son chapeau.

Qu’est-ce que cela ? me dira un Anglais ; chez nous c’est bien plus divertissant… On discute avec des pommes de terre, on disserte avec des pommes cuites, on argumente avec des pierres et de la boue ! On se jette tout cela à la tête ; et cela éclaircit les idées. Voilà pourquoi nous vous sommes si supérieurs en fait de gouvernement représentatif. Essayez seulement de nos pommes de terre et de nos pommes cuites pour commencer, et vous m’en direz des nouvelles… les Français ne seront plus reconnaissables.

L’Angleterre peut avoir raison ; mais, pour cela, il nous faudrait ses hustings, ses tréteaux en plein vent ; et nous nous disputons encore à couvert. Les arguments de l’Angleterre compromettraient singulièrement les murs et les meubles d’un salon. Il est facile de réparer une figure en compote, un œil poché, une oreille déchirée, un nez aplati ou fendu… au bout d’un mois il n’y paraît plus ! Mais un fauteuil taché, une glace brisée, un papier sali, impossible !… où en serions-nous, bon Dieu !… Faites-nous grâce encore des pommes cuites et des pommes de terre, cette sublime expression d’un peuple libre. Contentons-nous, pour le moment, des coups de langue et du tumulte des paroles, c’est moins dispendieux ! Plus tard peut-être nous serons assez forts et assez riches pour imiter nos heureux voisins !

N’êtes-vous pas de mon avis ?… Un peu plus tard, n’est-ce pas ?… car vous voilà dans un meeting où vous êtes bien aise de n’avoir pas à redouter les allures britanniques. Votre présence est le signal d’une explosion d’enthousiasme ; chacun vous entoure, vous fête, vous complimente ; des poignées de mains à droite, des poignées de mains à gauche ; on vous prodigue les marques d’affection les plus vives ; vous devenez l’objet de la curiosité générale ; on monte sur les banquettes pour vous voir circuler ; on vous montre au doigt ; on cherche à rencontrer vos regards !…

Mais que cet accueil ne vous aveugle pas ; votre œuvre n’est point terminée ! Ici, le point essentiel est de découvrir ceux de vos ennemis qui, jusqu’à ce jour, se sont tenus cachés dans l’ombre. Observez bien les électeurs, et vous atteindrez ce but. Si quelques-uns vous ont fait des promesses fallacieuses, ils jetteront aujourd’hui le masque ; ils laisseront percer leurs antipathies à travers l’ambiguïté de leurs interpellations… L’avantage est pour vous de combattre sur un terrain préparé par vos mains habiles ; vous échaufferez facilement les passions d’où peut jaillir la vérité ; vous exciterez les rancunes timides ; vous réveillerez les haines assoupies. Ainsi, vous distinguerez du premier coup d’œil les boudeurs et les grognards de ces demi-savants qui pullulent d’ordinaire dans les assemblées politiques, toujours prêts à faire étalage de leur éloquence de pacotille et de leur érudition de magasin !…

Mais avant de vous mettre en scène, laissez votre compétiteur et votre antagoniste se débrouiller avec les électeurs ; vous profiterez de leurs bévues, de leurs fautes, et vous jugerez mieux de la nature et de l’esprit des débats.

Si votre antagoniste et votre compétiteur excitent des rires ou des murmures, ne vous réjouissez pas ouvertement ; cherchez au contraire à les excuser ! Vous passerez pour bon camarade ; et plus vous les excuserez, plus ils paraîtront ridicules. Ensuite, vous vous approchez d’eux le plus près possible, afin qu’ils puissent vous apercevoir ; votre vue achève de les troubler et de les mettre en désarroi. Ils n’auront plus une parole sensée à leur disposition, perdront complétement la mémoire, s’arrêteront la bouche béante, accablés sous la pensée de leur infériorité et vaincus par votre silence.

Mais vous êtes appelé à votre tour au pied du redoutable tribunal, encore ému de ses premiers interrogatoires, et sous l’impression d’un sentiment favorable à votre candidature.

On vous prie d’exposer votre système politique.

Prenez garde ! rappelez-vous l’heureux laconisme qui présidait à vos visites électorales, laconisme éloquent de ruse et d’adresse ! Restez-y fidèle, n’exposez aucun système ! dites simplement :

Mes opinions sont connues !…

Mots faciles et coulants, et à la portée des orateurs les moins expérimentés. Vous pourrez dire d’autant plus hardiment : Mes opinions sont connues ! que vous n’avez positivement fait connaître vos opinions à personne, et que par cela même chacun les supposant conformes aux siennes, jugera inutile et superflue l’exposition d’un système politique, et répétera à l’oreille de son voisin : En effet, ses opinions sont connues !…

Voilà qui satisfait la majorité.

Dès ce moment vous êtes regardé comme un grand orateur !… orateur concis et nerveux ! penseur judicieux et profond !…

Viennent ensuite les dissidents, les interpellateurs. Redoublez d’attention dans ce moment. Ils vous adressent tour à tour, et quelquefois ensemble, mille questions qui se croisent et se détruisent les unes par les autres !

L’un vous demande, par exemple, si vous accepterez des fonctions publiques.

Que pouvez-vous répondre à une question aussi déplacée ?…

Le plus court est de placer votre main d’homme libre sur votre cœur d’honnête homme, mouvement qui ne manque jamais son effet, et de dire d’un air contrit et blessé :

N’a-t-on pas encore appris à me juger ?…

Phrase parfaitement en harmonie avec la précédente, et provoquant une triple salve d’applaudissements, parce qu’elle est creuse et ronflante !

N’oubliez pas surtout d’inscrire sur vos tablettes les noms des questionneurs… je les recommande à votre médecin et à votre apothicaire.

Un autre vous interroge sur vos sympathies dynastiques… Bon pour une saignée ! car il ne cherche probablement qu’à vous tendre un piége !

Celui-ci désire connaître votre opinion sur les lois de septembre… Autre perfidie !… Une purgation pour monsieur !…

Celui-là demande que vous vous engagiez à voter l’abolition de tous les impôts qui pèsent sur le peuple, c’est-à-dire qui pèsent sur lui… Endormez-le avec une décoction de pavots…

Tous ces électeurs se disposent à voter contre vous !…

Règle générale. Comme il faut traiter chacun selon ses œuvres, vous saignerez les plus taquins, purgerez les plus bavards, narcotiserez les plus turbulents ! Et ne craignez pas d’user de toutes vos ressources, vous en êtes à vos dernières épreuves, et l’heure de la victoire va bientôt sonner pour vous !…

§ II. — De la formation du bureau.

J’arrive un jour à Quimpercorentin, ville remarquable par son nom ! C’était jour de foire ; c’était aussi jour d’élection, du moins en ce qui concernait la formation du bureau… et comme je crus que tout le mouvement produit par la foire était le résultat des travaux électoraux, je m’écriai avec fierté : A la bonne heure ! on trouve ici de véritables citoyens ! ils exercent leurs droits politiques !… Hélas ! je me trompais ; ces braves citoyens ne songeaient guère qu’à vendre des veaux et des porcs, des toiles et des cotonnades ; la salle du collége électoral resta vide ; les membres du bureau furent choisis au hasard, et on ne manqua pas de dire le soir dans la ville : Voyez-vous, comme l’opinion s’est prononcée !

Les gens méticuleux se préoccupent de la formation des bureaux ; et souvent cette opération n’a point de caractère : elle est douteuse, incertaine ou trompeuse, en raison de l’indifférence et de la paresse des électeurs. Ces messieurs trouvent que c’est trop encore de se déranger une fois pour donner à la France un représentant qu’ils ne connaissent pas. Ne voyez dans la formation du bureau qu’un président, un secrétaire et quatre scrutateurs… sans influence aucune, forcés avant tout d’être scrupuleux et honnêtes, quand bien même ils seraient disposés à ne l’être pas, ce qui est inadmissible !… Les éligibles n’ont rien à redouter de ces hommes, dont le plus formidable est presque toujours un notaire, et le plus humble un maître d’école. Ce dernier remplit communément les fonctions de secrétaire, en sa qualité d’hommes de lettres ; le notaire celles de président, vu la grande habitude qu’il a de s’asseoir dans un fauteuil rembourré d’étoupes et couvert de basane.

Les scrutateurs sont choisis parmi les marchands, à cause de leur aptitude à compter et à se servir de balance, par conséquent moins sujets que d’autres à se tromper dans l’énumération des suffrages et le poids de la justice.

Les éligibles bien posés, dis-je, dominent ces hommes et ne les craignent pas.

S’il arrivait qu’on vous offrît la présidence, ne faites pas la sottise du l’accepter. Le président a une responsabilité dont vous ne devez pas vous embarrasser… Si votre élection était entachée d’irrégularité, on vous accuserait d’avoir prémédité et commis à votre profit ce délit impardonnable… Et d’ailleurs, fût-elle régulière, une élection donne toujours ouverture à une foule de protestations plus ou moins absurdes. Or, il ne faut pas que jamais, et de quelque manière que ce soit, on puisse protester contre vous.

Refusez la présidence électorale, mais n’empêchez pas qu’on vous en fasse l’offre !…

Ainsi vous aurez le mérite d’avoir été jugé digne de l’obtenir, et augmenterez votre réputation de modestie et de désintéressement.

§ III. — De la nuit qui précède le jour de l’élection.

Cette nuit est, pour un candidat à la députation, la plus agitée, la plus sombre, la plus blanche de toutes celles qu’il passe depuis l’ouverture de la campagne. Il ne peut rester en place ; il va, vient, se couche, se lève, sort, rentre, est insupportable à son portier, à ses domestiques, à ses enfants, et surtout à sa femme. En vain cette pauvre femme cherche à le calmer et l’engage à prendre du repos ou à causer tranquillement avec elle ; il se précipite hors du lit conjugal au moment où elle croit avoir le mieux réussi à le retenir, et s’écrie en mots entrecoupés : Je réussirai ! oui, oui ! je l’espère !… Mais si j’allais échouer !… quel affront !…

— Tu n’échoueras pas, lui répond sa femme ; recouche-toi, je t’en prie !…

— Il ne faudrait qu’une voix de moins que la majorité absolue pour me couvrir de cette humiliation !

— Recouche-toi !… cela te portera bonheur !…

— Il y a six coquins d’électeurs dont je me défie et qui peuvent me faire bien du mal, reprend-il en continuant de se promener au milieu de la chambre dans un état voisin du plus simple appareil.

— Ah çà ! te recoucheras-tu ?… répète sa femme impatientée… Ce manége commence à m’ennuyer… j’ai envie de dormir.

— Ah ! tu as envie de dormir, réplique le candidat en souriant ; tant mieux… moi, je vais sortir !… »

Et tandis qu’il s’habille, sonne ses domestiques, réveille ses enfants par le bruit infernal dont il remplit la maison, sa femme murmure entre ses dents : Sortir à deux heures du matin !… Qu’on ne me parle plus des hommes politiques… C’est bien peu politique avec une femme !…

Vous dire où il court ! je n’en sais rien !… mais le plus souvent il va frapper à la porte de ses amis, rarement disposés à la lui ouvrir à pareille heure ; ou bien erre çà et là dans les rues à la lueur des réverbères, avec aussi peu de fermeté dans le mouvement de ses pas qu’un homme livré aux agitations de Bacchus, tant la fermentation des préoccupations politiques est grande et porte au cerveau !…

Mais bientôt, saisi par le froid et ennuyé de sa promenade nocturne, il retourne au logis, où il rentre à peu près comme il en est sorti, c’est-à-dire réveillant de nouveau portier, domestiques, femme et enfants.

— Dis donc, ma femme, s’écrie-t-il en ouvrant avec fracas la porte de sa chambre, les promenades du soir ne me valent rien… la lune est cependant fort belle ; mais je suis tout transi !… Une idée !… si nous faisions du punch ?…

— Du punch à cette heure !… répond la dame en bâillant et d’un air furieux… Que le bon Dieu te bénisse !… Je dormais d’un si profond sommeil !

— Le punch, ma bonne amie, donnerait un autre cours à mes réflexions… Je vois tout en noir… La journée de demain m’épouvante !… Il n’y a plus de probité parmi les électeurs… Ah ! si je ne suis pas élu !… Du punch, ma bonne amie !… je t’en prie !

— Laisse-moi tranquille !… tu n’en auras pas !…

— Merci, ma femme… tu me fais dans ce moment l’effet d’un collége électoral !…

Si le candidat prend alors le parti de se recoucher et parvient à s’endormir, tombant de fatigue et de lassitude, des rêves effrayants l’assiégent et un affreux cauchemar l’étouffe ; le cauchemar du charivari, avec ses chaudrons, ses casseroles, ses marmites, ses écumoires, ses pelles, ses pincettes, en un mot, avec tout le matériel d’une excellente cuisine. Non-seulement le malheureux ne respire plus sous le poids de ces funestes instruments, qui se sont fixés pyramidalement sur sa poitrine, mais il est assourdi de leur infernale harmonie ; et de temps en temps une voix perçante, plus terrible que le sifflement du serpent, lui crie sans pitié : Tu ne seras pas député !… Bientôt il se réveille en sursaut, comme un homme en délire ou sur le point d’être frappé par un meurtrier, se débattant entre les bras de sa femme, qu’il prend quelquefois pour le cauchemar menaçant, et à laquelle il communique sa frayeur. Pauvre femme ! elle maudit en vain son mari ! Celui-ci ne trouve rien de mieux à faire, pour la dédommager de son repos troublé, que de lui proposer une partie de piquet ou d’impériale, proposition qui ne lui paraît pas plus convenable que celle de faire du punch, mais qu’elle accepte de guerre lasse et comme le moyen le plus simple de calmer les nerfs de son mari. Dans ces fatales circonstances, elle se repent bien souvent d’avoir encouragé son mari à courir les chances de la députation ; car, pense-t-elle, s’il se conduit ainsi quand il n’est que candidat, que sera-ce donc quand il sera député ?…

Évitez les inconvénients d’une pareille nuit, ne vous faites maudire ni par madame ni par les vôtres. Une petite ville est à l’affût de ces scènes burlesques, aliment inépuisable de ses médisances. Dénoncé par vos domestiques, vous seriez la fable du pays. Si vous ne pouvez maîtriser vos craintes et vos inquiétudes, réunissez quelques amis la veille des élections, amusez-vous, riez, chantez, après avoir soupé comme on soupait autrefois, aussi bien qu’Horace et Voisinon.

§ IV. — Du jour de l’élection.

Un candidat, ce jour-là, est levé de bonne heure, ne se fût-il couché que fort tard, ou ne se fût-il pas couché du tout ! car je n’admets pas qu’un homme soit levé parce qu’il est hors de son lit, débarbouillé, rasé, frisé, habillé… Que de gens dorment encore en cet état !… Selon moi, un homme est levé quand il est en mouvement, quand son esprit travaille, quand il songe et au but qu’il se propose et à la manière dont il pourra l’atteindre ; quand il se dit : marchons !… et qu’il marche !…

Trois choses méritent surtout, le jour de l’élection, d’exercer votre activité : les omnibus, les bulletins et les rafraîchissements !…

Commençons par analyser la puissance des omnibus.

§ V. — Des omnibus et carrioles électorales.

Tous les électeurs ne sont pas riches, tous n’habitent pas dans le siége électoral, tous n’ont point des sentiments assez patriotiques pour affronter les frais d’un voyage ou l’embarras d’un déplacement. Si l’indifférence endort les uns, l’économie arrête les autres. Il faut donc combattre ces entraves ; les moyens en sont faciles, moyens connus, mais généralement mal employés !…

La plupart des candidats font bien prendre à domicile, comme des ballots de marchandise, les électeurs éloignés dont ils espèrent les suffrages, fort empressés de les empiler avec le plus grand respect dans de bonnes carrioles, fort inférieures cependant aux voitures cellulaires.

Plus tard peut-être nous aurons pour les électeurs, comme pour les voleurs, de ces voitures philosophiques !…

Mais ces candidats se servent seulement du nombre de voitures qui leur est strictement nécessaire ; d’où il résulte que tout éligible peut employer ce moyen, et le héros du ministère et le héros de l’opposition…

Un aspirant député qui a le sens commun, un homme comme vous, par exemple, ne se borne pas à louer les voitures dont il a besoin : huit jours, quinze jours, un mois à l’avance il accapare pour son compte personnel toutes les voitures disponibles du pays, omnibus, diligences, carrioles, tilburys, fiacres, charrettes, en un mot tout meuble pouvant rouler et transporter des forces votantes. Ainsi il prive ses adversaires d’un moyen de succès dont il use pour lui seul, fait claquer son fouet avec son butin électoral, tandis qu’eux ne trouvent pas même une brouette pour voiturer le leur !…

M. G…, dans l’arrondissement de Saint-Denis, n’a dû son élection qu’au dévouement des omnibus dont il était le protecteur naturel.

§ VI. — Des bulletins.

Le bulletin, en matière électorale, est un petit morceau de papier carré, sur lequel on écrit le nom du candidat choisi par l’électeur. De ce morceau de papier dépend votre sort. Papier jaune comme du parchemin, léger et fragile comme la feuille d’un arbuste, froissé, sali, barbouillé d’encre, quelquefois indéchiffrable, souvent perfide et moqueur, au lieu d’un nom donnant une épigramme, faisant une épigramme sur un nom ; parfois muet et pâle dans l’intérêt de la neutralité, toujours menaçant tant qu’il n’est pas sorti de l’urne du scrutin, inutile et foulé aux pieds après la consommation du vote !

Les électeurs transportés, vient le moment de leur rendre ou plutôt de vous rendre un nouveau service. Si tous ne sont pas doués des avantages de la fortune, il en est quelques-uns dont l’éducation a été fort négligée. A ceux-là offrez le secours de vos lumières ! Ont-ils oublié d’apprendre à écrire ?… remplissez pour eux le bulletin électoral, et toujours de votre nom, le seul que vous puissiez entendre ! ou, mieux encore, offrez-leur un bulletin préparé à l’avance, et dont vous avez sur vous un grand nombre de duplicata.

Il est pour vous de la plus grande importance d’examiner avec attention les électeurs en travail de vote. Ne vous occupez nullement de vos amis éprouvés ; mais observez ceux dont la bienveillance vous paraît douteuse, et encore plus les hommes soupçonnés par vous de malveillance ou de trahison… aucun de leurs mouvements ne doit vous échapper. Il faut les empêcher d’écrire des bulletins pour les ignorants, vous approcher d’eux quand ils parlent, leur en imposer par vos regards, les intimider par votre vigilance. Surveillés de la sorte, ils seront hors d’état de vous nuire pendant le combat, impuissants à provoquer dans votre camp ces défections brusques et tardives, comme à circonvenir dans l’intérêt de vos ennemis le troupeau des niais et des imbéciles, troupeau dangereux par le nombre, alliage trop commun des corps privilégiés.

Si un électeur laisse tomber son bulletin par terre, ramassez-le avec courtoisie, et tâchez, avant de le lui rendre, d’y lire le nom inscrit… Si c’est le vôtre, point d’observation !… Si, au contraire, c’est le nom de votre compétiteur ou de votre antagoniste, ayez avec l’électeur un entretien raisonné, sans passion, sans chaleur, et vous le convertirez peut-être.

Il y a encore des électeurs qui, introuvables pour l’éligible et dans une ignorance complète de leurs droits, sont arrivés devant l’urne électorale sans savoir ni le nom, ni la couleur, ni le caractère du candidat en présence, et se montrant tout disposés à voter pour le premier venu. Trouvez-vous sur le passage de ces badauds, dont l’air et la tournure rappellent tant les provinciaux qui, en débarquant à Paris, se laissent, dans un mouvement d’admiration pour un monument ou une enseigne, enlever leur montre ou leur bourse ; vous en aurez bon marché ; vous escamoterez leur vote avec autant de facilité que les industriels non patentés s’emparent d’un bijou précieux, et vous n’aurez pas à craindre, ainsi qu’eux, les mauvaises raisons du Code pénal.

§ VII. — Des rafraîchissements.

Ce n’est pas assez d’avoir éclairé, endoctriné, accaparé les électeurs, ce n’est pas assez de leur avoir servi de cocher et de scribe, il faut encore savoir à propos être leur échanson.

La foule qui se presse au sein du collége électoral, la nécessité de rester debout, de parler, de discuter sans cesse, le mouvement, la poussière, la température lourde et méphitique de la salle, tout semble réclamer la présence d’une boisson réparatrice. Comprenez bien cela ! N’imitez pas certains candidats, toujours lents à concevoir qu’un électeur puisse avoir soif dans ce moment suprême, et dont l’intelligence obtuse compromet l’élection… Un électeur est organisé comme un autre homme… et il est deux fois homme quand il vote, car alors il est homme et citoyen ! Traitez-le, sous ce double point de vue, en habile Ganimède.

Si le président du collége électoral ne permet pas sous ses yeux la distribution des rafraîchissements, non loin de la mairie florissent d’honnêtes établissements toujours disposés à vous prodiguer toutes leurs ressources gastronomiques.

Ce sera là votre quartier général. Là vous ferez un noble appel à toutes les soifs, à tous les appétits, sans distinction de rang ni d’âge !… mais il faut de la délicatesse et de la grâce dans cette tâche difficile… L’électeur le plus commun, le plus avare, le plus altéré n’accepterait pas de vous un verre d’eau si vous le lui présentiez d’un air sombre et contraint, et comme effrayé de la dépense à laquelle il vous entraîne. Il recevra tout de vos mains, les rafraîchissements les plus recherchés comme les plus dispendieux, pourvu qu’un gracieux sourire et des formes polies en accompagnent l’offre.

Les électeurs qui boivent le plus sont, en général, ceux qui votent le mieux.

Les électeurs qui restent le gosier sec ne votent souvent pour personne… d’eux seuls viennent les billets blancs.

Dans les pays vignobles, une élection, le jour du vote, consomme quelquefois dix pièces de vin ; en Normandie vingt foudres de cidre ; en Flandre quarante tonneaux de bière ; en Bretagne cinq cents pintes de lait !

Et notez bien que cette consommation de liquides ne vous serait d’aucun secours si préalablement vous ne l’aviez préparée par de savantes manœuvres. Les électeurs ne s’y livrent que sur la foi de votre civisme. Lié avec les uns, aimé par les autres, connu de tous, vous êtes dans le collége électoral ainsi qu’un maître de maison qui, donnant un bal, une soirée, regarde comme obligatoire de faire servir à ses invités des glaces, des sorbets, des vins de Chypre, de Madère ou de Champagne, rafraîchissements dont l’acceptation est toute naturelle et ne peut blesser le caractère le plus susceptible !

§ VIII. — Du scrutin.

Les votes se déposent lentement, avec sagesse et mesure, quand l’assemblée comprend bien l’objet de sa mission. Si elle est passionnée et tumultueuse, il y a confusion et désordre dans cette opération. De là des erreurs, des illégalités, de graves infractions au règlement. Les candidats, par l’organe des électeurs les plus influents, ont le droit de rappeler le président au rigoureux exercice de ses devoirs, si par faiblesse ou par incapacité il s’en écarte. Les électeurs sont armés de la loi, plus forte que la volonté du président ; elle commande à tous, au président comme aux électeurs, aux électeurs comme aux candidats à la chambre.

Quelques moments avant la clôture du scrutin, assurez-vous bien si aucun de vos soldats n’a manqué à l’appel, si tous ont combattu pour vous, si tous ont déposé dans l’urne votre brevet d’immortalité. Beaucoup d’électeurs, quoique fort bien intentionnés, mais sous le charme des discussions politiques qui ont lieu dans la cour de la mairie, laissent passer l’heure du vote, croyant avoir voté, lorsqu’ils n’ont que trop bien déjeuné. C’est à vous à recruter les retardataires, les publicistes en plein vent, les amis de la table sans cérémonie. La moindre négligence dans cette circonstance pourrait être pour vous la source de regrets éternels.

A la formation du scrutin, le calme et le silence succèdent brusquement au tumulte et à l’agitation. Cette transition subite a quelque chose tout à la fois de solennel et de terrible ; solennel pour tous, terrible pour les candidats !… Chacun d’eux frémit, sent redoubler son anxiété, ose à peine lever les yeux sur l’urne fatale dont il croit voir sortir, écrit sur chaque bulletin, non pas son nom triomphant, mais le secret de ses pensées, mais l’histoire de ses antécédents politiques ; et le candidat dont les chances paraissent les plus certaines est souvent le plus triste, le plus effrayé, le plus abattu ; il comprend qu’il n’est pas seul à compter sur la victoire ; que le public partage ses espérances, et que, s’il échoue, la honte sera d’autant plus grande pour lui que personne ne le supposait en danger de la subir.

Le dépouillement du scrutin se fait au milieu de ces tortures morales. Les scrutateurs eux-mêmes n’en sont pas exempts. Intéressés par l’opinion ou par l’amitié en faveur d’un candidat, leur visage pâlit, leur main tremble, leurs regards s’obscurcissent, et leur émotion se communique bientôt à toute l’assemblée. Mais quelquefois dans le paroxysme de ces palpitations électorales, un cri burlesque se fait entendre ; un bon mot est dit, un calembour est risqué. La scène change alors. Aux longs soupirs et aux sourds gémissements succèdent de bruyants éclats de rire. On applaudit avec force ; on fait répéter la plaisanterie ; chacun est enchanté de trouver l’occasion de se dérider le front, tout surpris d’avoir pu céder à un mouvement de tristesse. Maintenant c’est à qui égayera les autres ! On rivalise de moqueries, de pointes et de sarcasmes ; on va jusqu’à ridiculiser la sensibilité dont on vient de s’édifier réciproquement. Moi, dit l’un, j’étais sur le point de mouiller mon mouchoir de mes larmes. Moi, dit l’autre, j’aurais mouillé le mien, si on ne me l’avait pas volé !

Mais le scrutin, après avoir été longuement dépouillé, après avoir fatigué la patience des électeurs, ne donne pas toujours de résultat définitif ; souvent un ballottage devient nécessaire. Dans ce cas, pestez, enragez, accusez les demi-dieux constitutionnels. La situation vous y autorise. Rien n’est plus provoquant qu’un ballottage ! Vous êtes entre la vie et la mort ! Vous ne savez si vous avez pour ou contre vous la Providence ! Vous êtes sur le mât de cocagne, tout près de saisir la timbale d’argent, mais arrêté par une couche de savon sur laquelle glissent tous vos efforts !… C’est bien pis encore si un troisième tour de scrutin est indispensable… Un troisième tour de scrutin, qui est bien le plus mauvais tour que le sort puisse vous jouer, surtout quand il est remis au lendemain, vu l’heure avancée de la séance. Alors vos angoisses redoublent ! que dis-je ? Un troisième tour de scrutin ! mais c’est vous assassiner pendant vingt-quatre heures, en vous donnant un coup de stylet par minute !

Et cependant le candidat, pour faire pencher la balance en sa faveur, a besoin, plus que jamais, de toutes ses forces vitales : activité, mouvement, ruse, adresse ! Il faut que, dans l’intervalle qui sépare les deux scrutins, il remette en œuvre toutes ses ressources ; qu’il agisse sur l’esprit des électeurs comme s’il n’avait pas encore tenté le pouvoir de son influence ; qu’il les revoie un à un, dispute pied à pied le terrain et combatte en désespéré, à l’exemple d’un soldat forcé dans ses derniers retranchements !

Mais tranquillisez-vous ! Si vous avez compris et suivi mes préceptes, vous n’êtes point menacé d’un troisième tour, ni même d’un deuxième tour de scrutin. Au premier tour, vous obtiendrez la pluralité des suffrages, et le président vous proclamera député aux applaudissements de tout le collége électoral. Noble et imposant triomphe ! bien différent de ces victoires arrachées à deux ou trois voix de majorité, et dont les deux tiers de nos députés nous ont offert dernièrement le triste spectacle !…

MÉDITATION XIX. Tout et rien.

Vous voilà enfin député, grâce à Dieu et à vous, grâce à vous et aux électeurs !

Autrefois un élu de la nation commençait par remercier la puissance divine de la haute faveur qu’il venait d’obtenir. Aujourd’hui il est plus philosophe : s’il a quelques velléités de religion, il attend, pour les satisfaire, l’occasion d’un Te Deum chanté par l’archevêque de Paris en faveur de la dynastie régnante. Voilà pourquoi il va si rarement à l’église et ne regrette en aucune manière la messe du Saint-Esprit, supprimée par les députés, sous prétexte que l’Esprit saint perdrait son temps à inspirer des esprits qui ne le sont guère ! Calcul fort juste et profondément politique !…

Tous nos députés ne sont pas catholiques !

Tous ne sont pas même chrétiens !

Quelques-uns ne dédaignent pas d’être juifs.

Plus tard viendront les musulmans.

Il ne faut pour cela que faire de l’Algérie un département français… Rien de plus facile… avec la permission de l’Angleterre !

Un citoyen, nouvellement élu député, ne songe d’abord qu’à remercier les électeurs ; aux compliments se joignent les promesses, aux promesses les serments du cœur, espèce de serments qui tient essentiellement de la famille des serments politiques.

Si les députés n’avaient pas à craindre le renouvellement quinquennal et les dissolutions imprévues, ils traiteraient les électeurs comme les projets de loi à discuter après le budget !

Avant leur élection, rien n’est plus aimable, plus éclairé, plus utile qu’un électeur ; leur élection consommée, rien n’est plus importun ni plus impertinent… Mais ils se gardent bien de le dire, ils se contentent de le penser !…

Personne ne se doute de la vérité de cette dénomination : Collége électoral. Un candidat qui en sort triomphant ne ressemble-t-il pas à un échappé de collége, étonné de la liberté dont il jouit, jetant ses livres par-dessus la tête, et défiant avec des cris de joie la férule, les pensum et les pédagogues dont le nom seul le faisait frémir.

Le député, même au sein de la chambre, ne peut entièrement se défaire de ses habitudes de collége. J’aimerais donc que la chambre s’appelât Collége législatif… Ce titre serait bien plus en harmonie avec ce qui s’y passe !

Les hommes, dit-on, sont de grands enfants… Les petits enfants quelquefois sont de grands hommes… mais les petits enfants n’ont pas l’âge requis pour être législateurs… Il faut bien s’en tenir aux grands enfants !

Néanmoins ne soyez pas trop mutin… Vous n’avez imité personne dans vos travaux électoraux ! Conservez dans vos travaux législatifs la même indépendance d’esprit et de caractère ; et j’entends ici par indépendance cette originalité de conduite à laquelle ne peuvent atteindre les génies vulgaires, et qui a fait distinguer votre candidature comme elle glorifiera votre nom de représentant !

Vous allez entrer dans le Palais-Bourbon… recueillez-vous !

Le Palais-Bourbon est le temple de la loi… N’écoutez pas les gens assez hardis pour prétendre que ce temple n’est qu’une fabrique… à paroles…

Les phrases, il est vrai, s’y confectionnent pêle-mêle par douzaine et par grosse. Si c’est à l’aide de machines, ainsi qu’on l’assure, je ne devine pas où elles se trouvent… Je ne vois là que des législateurs en habit ou en redingote… de véritables députés n’ayant pas bouche close !

Évitez de vous faire admettre à la chambre soit le treize du mois, soit un vendredi, soit un jour d’orage, soit après avoir rencontré en sortant de chez vous un oiseau de fâcheux augure, comme, par exemple, un sergent de ville ou un officier de paix, soit après avoir lu le Moniteur universel, une ordonnance de police ou l’affiche des Funambules ; il y a des préjugés à la chambre comme partout ; et, en général, les députés les plus superstitieux sont les plus moqueurs. Ils rient d’eux-mêmes pour déguiser leur peur, et s’amusent des autres pour les effrayer !…