Was ich geschaut

»Es fiel ein Reif in der Frühlingsnacht –«

Reading edition

Irgendwo las ich einmal vor langer, langer Zeit ein Volkslied. Ich vergaß es wieder, nur eine Verszeile daraus ist in meiner Erinnerung haften geblieben:

Und diese Zeile summt mir im Kopfe, wenn ich meines jungen Freundes Erwin gedenke –

Kaum dreijährig hatte er seine Mutter verloren. Und da er auch keine Geschwister besaß, hängte er sich mit der ganzen Liebesfähigkeit seines kleinen Kinderherzens an seinen Vater, der ihm der Inbegriff alles Herrlichen, Guten und Edlen, kurz sein Abgott war. Und mit Recht. Denn außer diesem Manne gab es wohl kaum einen zweiten, der mit solch opfervoller Liebe für sein Kind sorgte. Mutter und Geschwister, Erzieher und Kameraden wußte er ihm zu ersetzen. Außer den Stunden, die den Knaben in der Schule, den Vater im Amte festhielten, sah man die Beiden unzertrennlich beisammen. Der Vater repetirte mit dem Jungen dessen Schulaufgaben, las ihm vor, theilte seine Spiele, nahm ihn auf den Spaziergängen mit. So schmiegte sich die junge Seele immer inniger an den väterlichen Freund und Berather an, und nichts spielte sich in des Sohnes Leben ab, was er dem Vater nicht in kindlicher Hingebung vertraut hätte.

Nur einmal ereignete sich etwas, was er ihm verschwieg.

Eines Tages, als die Schule zu Ende war und das Jungvolk sich lachend und plaudernd auf den Heimweg begab, trat einer der Knaben plötzlich an Erwin heran und gab ihm einen Schlag ins Gesicht.

Erwin war über diesen unerwarteten Angriff so überrascht, daß er erst gar nicht daran dachte, sich zu vertheidigen.

Der Andere aber lachte höhnisch auf und rief: »Das hast Du für Deinen Vater bekommen, gieb es weiter an ihn, er verdient es!«

Da stürzte sich Erwin, außer sich vor Zorn, Schmerz und Entrüstung auf den Burschen und bläute ihn so durch, daß dieser, obgleich größer und stärker als Erwin, sich dessen Schläge, die ihm auf Schulter, Rücken und Gesicht nur so niederhagelten, nicht erwehren konnte.

»Nimm es zurück, was Du gesagt hast, nimm es zurück. Sonst – sonst –« rief er, stammelnd vor Wuth, während seine kleinen Fäuste den Beleidiger bearbeiteten.

Der Andere versuchte Kopf und Gesicht mit seinen Armen zu decken, aber die Raserei der Empörung seiner Gefühle verlieh Erwin solche Kraft, daß sein Gegner, die Nutzlosigkeit jeder Vertheidigung bald einsehend, heulend schrie: »Hör' auf! Ich will es nicht wieder sagen, gewiß nicht! Hör' auf, hör' auf!«

Da hielt Erwin in der Züchtigung des Buben inne. Er hob seine Schultasche, die er, um die Arme frei zu bekommen, von sich geworfen, vom Boden auf, und ohne sich um den Gemaßregelten, noch auch um die anderen Schulkameraden, die dem wilden Auftritte theils erschreckt, theils lachend zugeschaut hatten, weiter zu kümmern, verließ er raschen Schrittes, noch schwer athmend und mit von der Erregung und Anstrengung gerötheten Wangen und blitzenden Augen den Kampfplatz.

Er ging nicht gleich nach Hause. Es war ihm beklommen zu Muthe. Er mochte dem Vater das Erlebte nicht mittheilen, ihm die abscheulichen Worte nicht wiedererzählen, die der freche Bursche ihm zugeschrien. Nein, das mochte er nicht. Er hätte, sie nicht über die Lippen gebracht, so sehr schämte er sich, sie gehört zu haben. Darum mußte er sich erst Zeit gönnen, um sich zu beruhigen und dem Vater unbefangen gegenüber treten zu können.

Er machte einen weiten Umweg und als er, nothgedrungen, endlich doch seinem Heim zuschritt, fühlte er es als eine willkommene Erleichterung, von der ihm die Wohnungsthür aufschließenden alten Dienerin zu hören, daß sein Vater eben einen Boten mit der Nachricht geschickt habe, Erwin möge mit dem gewohnten abendlichen Spaziergang nicht auf ihn warten, da er dienstlich verhindert sei, zur üblichen Stunde nach Hause zu kommen. Sonst war Erwin solches ihm aufgedrungenes Alleinsein ein unerfreulicher Zwischenfall, heute empfand er es als eine Wohlthat.

Er setzte sich an seinen Arbeitstisch, und so schwer es ihm anfänglich auch fiel, seine Gedanken bei seinen Schulaufgaben festzuhalten, gelang es seinem angestrengten Willen doch, die flüchtigen zu bannen. Allmählich übte die Arbeit ihre segensreiche Wirkung, sein erregtes Gemüth Ruhe finden zu lassen, und als der Vater, ihn begrüßend, Abends in sein Zimmer trat, lag kein Schatten von Verstimmung mehr im klaren Blicke seines Sohnes.

Die Tage rollten wieder dahin im altgewohnten Geleise. Wohl tauchte hin und wieder die Erinnerung an den ängstlich verschwiegenen Vorfall mit peinlicher Lebendigkeit in Erwin's Seele auf, und zuweilen schien es ihm, als könnte er den Stachel, den er in seinem Herzen zurückgelassen, ausreißen, wenn er ihn seinem Vater erzählte. Aber so oft der Gedanke an Mittheilung des Geschehenen näher an ihn herantrat, fühlte er zugleich das innerliche Unvermögen hierzu – und so schwieg er und vergaß es allmählich selbst.

Eine Reihe von Jahren war verflossen, der Knabe zum Jüngling gereift. – An dem innigen Verhältniß zwischen Vater und Sohn hatte die Zeit aber nichts geändert, die Beiden schienen unter einem Himmel friedlichen, wolkenlosen Glückes zu wandeln.

Doch als der Vater einmal von einer mehrwöchentlichen Dienstreise heimkehrte, fand er Erwin, den linken Arm in der Schlinge tragend.

»Eine Bagatelle – ein leichter Säbelhieb, in einer Studentenpaukerei davongetragen – weiter nichts« – so beruhigte Erwin den besorgten Vater. Und auf sein näheres Befragen erzählte er ihm, wie sich aus einem ganz unbedeutenden Vorfall ein Wortwechsel zwischen ihm und einem seiner Collegen entwickelt und ein Duell zur Folge gehabt habe.

Es war eine Lüge, was Erwin berichtete – die erste Lüge seines Lebens. Die Ursache des Zweikampfes war eine ganz andere als jene, die er dem Vater erzählte.

Eines Abends, als Erwin im Kaffeehause einer Billardpartie seiner Collegen zuschaute, hörte er im Laufe eines von zwei in seiner Nähe an einem Tischchen sitzenden Herren mit leiser Stimme geführten Gespräches den Namen seines Vaters fallen. Erwin trat unauffällig näher an sie heran und horchte auf. Der ältere der beiden Herren erzählte dem jüngeren, daß er um Verleihung der Stelle als Bahnarzt bei der St.'schen Eisenbahngesellschaft eingekommen sei, nachdem dieselbe durch den Tod eines gewissen Doctor Berger, der sie zuletzt bekleidet, frei geworden. Er warte nur auf Herrn K...'s – dies der Name von Erwin's Vater – Rückkehr, dessen Stimme, wie er wisse, bei der Besetzung der Stelle maßgebend sei, um sich persönlich vorzustellen und ihn um Berücksichtigung seines Gesuches zu bitten. Seine langjährige und, wie er glaube, nicht verdienstlose Praxis berechtigte ihn wohl, auf Erlangung der betreffenden Stelle zu hoffen.

Da lachte der Jüngere, und indem er Erwin mit herausforderndem Blicke maß, wobei dieser in ihm den ehemaligen Schulkameraden erkannte, dessen beleidigenden Ueberfall er mit seinen wackeren, kleinen Fäusten gezüchtigt, sagte er:

»Ihre Verdienste werden Ihnen wenig nützen. Darauf dürfen Sie nicht hoffen. Auch das Gesuch meines Vaters wurde eben um jenes Doctor Berger willen, eines ganz unfähigen Arztes, abgewiesen. Wenn Sie reussiren wollen, geben Sie Herrn K... einige hundert Franken, und Sie werden die Stelle erhalten.«

Diese Worte waren die Ursache von Erwin's Zweikampf mit dem, der sie gesprochen, gewesen. Zum zweitenmale hatte er seinen Arm erhoben zur Abwehr einer Beschimpfung seines Vaters. Doch wie einst als Knabe, schwieg er auch jetzt als Mann. Wie damals hätte er auch heute die schmachvollen Worte nicht zu wiederholen vermocht, die der freche Verleumder auszusprechen gewagt. Wozu auch? Wußte er doch, daß an der Ehrenhaftigkeit seines Vaters kein Flecken haftete, und lag es doch klar am Tage, daß nur der Grimm ob der sicherlich berechtigten Zurücksetzung zu Gunsten eines verdienstvolleren Mannes es war, was den verwegenen Buben gegen ihn und seinen Vater zu Haß und Verleumdung aufstachelte.

Mit lächelnder Ergebung nahm Erwin die väterlichen Ermahnungen vor einer Wiederholung ähnlicher, thörichter Schlägereien entgegen und freute sich im Stillen, daß ihm die Täuschung seines Vaters, die seinem wahrheitsliebenden Herzen gar nicht leicht fiel, so gut gelungen war.

Die Wunde heilte rasch, und wieder glitt das Leben der Beiden in seiner altgewohnten, friedlichen Weise dahin. Doch da kam ein Tag, da Erwin am Krankenlager seines Vaters stand, und ein anderer, da er schluchzend an seinem frischen Grabe kniete. Und dann kam eine Stunde –

Monate waren seit seines Vaters Hinscheiden verflossen, als Erwin es endlich über sich gewann, ordnende Hand an dessen hinterlassene Papiere zu legen. Das heiße Weh seines unersetzlichen Verlustes packte ihn mit erneuter Gewalt, als er mit zitternden Fingern unter den vergilbten Blättern wühlte – sterbende Spuren des erstorbenen Lebens. Briefe, Zeichnungen, amtliche und Geschäftspapiere glitten durch seine Hand. Wichtiges wurde zur Seite gelegt, anderes dem Feuer übergeben. Ganze Stöße lohten bereits leise flüsternd und knisternd im Kamin. Erwin trennte sich schwer von diesen Blättern. Allein, er hielt es für gut so. Wußte er denn, wenn auch für ihn der Augenblick kommen würde, der in der Vernichtung waltenden Naturkraft seinen Tribut zu zahlen? Und kein fremdes Auge sollte mit kalter Neugier das ihm theuerste Vermächtniß entweihen. Immer neue und neue Schriftenbündel wanderten in den Kamin, der vom Papierfeuer rasch erhitzt, milde Wärmeströme in das Gemach ausstrahlte, in welches vom Garten her durch das halbgeöffnete Fenster kalte Nachtluft drang.

Es war im Frühling. Das lockende Lächeln sonniger Tage hatte das schlummernde Leben der Natur wachgeküßt – um ihr Vertrauen grausam zu enttäuschen. Ein heftiges Gewitter hatte neuen Schnee auf die nahen Berge gebracht, und jetzt, als der nächtliche Himmel klar und sternhell über der blühenden Erde sich wölbte, lauerte der Frost, um den segenspendenden Thau in lebenmordendes Eis zu verwandeln.

Hier in der stillen Kammer flatterte Blatt um Blatt, von der geliebten, liebenden Hand beschrieben, in die züngelnden Flammen, um auf dem Hügel des grauen Aschengrabes den vorangegangenen Brüdern sich zuzugesellen. Da, Briefe der Mutter, die er nie gekannt, dort von Freunden des Vaters, dazwischen Rechnungen, Quittungen, geschäftliche Aufzeichnungen. Und hier ein Notizbuch, ganz von der Hand des Vaters ausgefüllt. Erwin schlägt es auf und blättert darin. Sein Auge feuchtet sich. Es sind nur Zahlen, die das Büchlein enthält. Und doch, wie rütteln diese nüchternen, trockenen Zahlen an seiner Seele, den unermeßlichen Verlust, den sie erlitten, neu verschärfend! Es enthält die Einnahmen und Auslagen seines Vaters durch eine lange Reihe von Jahren mit pünktlichster Genauigkeit verzeichnet. Auf der einen Seite die Einnahmen, sie bleiben sich stetig gleich: die Rente des winzigen Vermögens und das langsam aufsteigende Gehalt des Vaters. Auf der gegenüberstehenden Seite die Auslagen: Wohnung, Kost, Kleider – außer der Bestreitung der gemeinschaftlichen Bedürfnisse größtentheils Auslagen für ihn, Erwin, sein Schulgeld, Bücher und so weiter. Der gute Vater, wie wenig hatte er sich gegönnt, um dem Sohne Genügendes zu bieten!

Schon ist Erwin im Begriffe, das Büchlein zur Seite zu legen. Mit lässigem Finger schlägt er noch ein Blatt zurück.

Da verfärben sich plötzlich seine Wangen, weit öffnet sich sein Auge, sein erstarrender Blick heftet sich auf ein kleines Wörtchen. Auf der Seite der Einnahmen, dicht unter dem Monatsgehalt, steht geschrieben:

»Von Doctor Berger tausend Franken.«

Welk und todt senkten die vom nächtlichen Frost gemordeten Blüthen und Blumen ihre Häupter, als Erwin am nächsten Morgen auf dem Wege nach dem Amte sein Gärtchen durchschritt. Ohne ihrer zu achten, ging er an ihnen vorüber.

Die Freunde und Bekannten aber, die ihm begegneten, blickten ihm betroffen nach. Kaum erkannten sie ihn wieder, so verändert schien er. Er war nicht krank gewesen – und doch sah er um viele Jahre gealtert aus –

»Es fiel ein Reif in der Frühlingsnacht –«