LIVRE II ANGLETERRE. FRANCE (1798-1805)

CHAPITRE PREMIER MALTHUS (1798)

L’année 1798, l’année où je naquis, restera par un signe lugubre, comme celle où les deux plus grandes nations poussèrent le cri de la désolation, le cri des extrêmes misères, un appel à la mort, l’anathème à la vie, à la fécondité, un appel à la fin prochaine.

Cette année où Grainville, d’une voix défaillante, commença son poème funèbre, est celle où un homme grave, un fellow de Cambridge, le professeur Malthus, dans une grande aisance personnelle, du fond de son repos, fait un précepte de l’appel à la mort, au célibat, à la stérilité.

Cela se comprend mieux pour la France, après tant de déchirements intérieurs.

Mais l’Angleterre, la maîtresse des Indes et la reine des mers, qui, partout, a supplanté la France, comment expliquer son cri de désespoir ? Je sais bien que l’Inde, épuisée par les établissements de Cornwallis, ne rapportait que par les places données à une certaine bourgeoisie, cliente de la couronne ; je sais qu’en 97 la grande révolte de la flotte avait imposé des réformes coûteuses, qu’enfin le complot royaliste en fructidor avait exigé de l’Angleterre une horrible saignée d’argent. Elle se trouvait dans la position de ces grands propriétaires qui, ayant d’énormes fortunes et des dettes immenses, semblent toujours aux abois. M. Pitt, avec un rire diabolique, disait à ce peuple si riche et affamé : « Réjouissez-vous ! les Français, en prenant la Hollande, vous donnent un monde, une seconde Inde, les colonies hollandaises, Java, riche trésor, l’ombilic de la terre, d’où les richesses vous viendront par torrents. »

A cet hymne de joie qu’on eût cru ironique, l’Irlande répondait en montrant ses champs dévastés, ses pommes de terre que l’on plantait alors, et l’Écosse son pain d’avoine. Déjà on ne pouvait plus vivre dans les hautes terres ; les highlands descendaient et augmentaient la pénurie d’en bas. Les hommes, s’ils ne faisaient un peu de pêche, s’engageaient pour aller mourir aux Indes. Sauf Glascow, Édimbourg, le désert se faisait. Les femmes, surtout, sèches et sobres, peu à peu rétrécissaient leurs estomacs, ou pieusement mouraient sans se plaindre. Ces pauvres désolées, sur une terre qui n’avait plus d’hommes, refaisaient des couvents industriels, où leur patiente adresse et leur égalité admirable dans le tissage, créa le fil d’Écosse, recherché dans toute l’Europe.

L’Angleterre ne sait pas jeûner, comme l’Écosse. Chez elle se forma un être qui n’est tel nulle part ailleurs : le pauvre, dont l’industrie est de lever des contributions par paroisses, sur les gens aisés ou laborieux. Cela constitue un état que nous voyons déjà réglé par les lois d’Élisabeth. Fort au-dessus du pauvre, se trouvent bien des hommes de vie analogue, mais de noms différents, les sinécuristes de divers genres. Ce nom ne pourrait, sans injure, s’étendre aux fellows des universités, anciens élèves qui, ayant pris leurs grades, avaient le privilège fort lucratif de prendre chez eux, pour les nourrir, les conseiller et les veiller un peu, quelques élèves riches et grands seigneurs. Métier commode qui n’imposait qu’une gêne, celle de ne pas se marier. Prescription difficile ; car cette vie aisée et douce semblait d’elle-même appeler le mariage.

Au moment où Godwin et autres (à l’instar de nos révolutionnaires) recommandaient le mariage et la fécondité ; à ce moment même, 98, Malthus, alors âgé de 38 ans, fit son livre pour prêcher la stérilité.

Livre remarquable, mais menaçant, funèbre, où il croit prouver par les chiffres que le travail de l’homme est incapable de multiplier les subsistances autant que s’augmente la population. Celle-ci par un fâcheux accroissement allant toujours bien au delà de nos facultés de créer et augmenter la nourriture, l’humanité en s’engendrant inconsidérément n’enfante que la famine, la misère et tous ses fléaux.

Qu’arrivera-t-il ? Que les hommes, repoussant les tribus humaines moins fortes, auront pour quelque temps des terres plus étendues à cultiver. Cela donnera un répit. N’importe ! Un peu plus tard la difficulté devra revenir la même.

Il est vrai que la guerre, les maladies, la petite vérole, qui règne en reine au XVIII^e siècle, sont des préservatifs assez bons contre la famine. Mais voilà la médecine, surtout la vaccine, qui veulent conserver l’homme, maintenir, augmenter, les embarras du monde.

Puisque la mort n’agit pas assez contre l’encombrement, demandons secours à la médecine préventive. Tâchons de ne pas naître.

Ce livre, farci de chiffres souvent très incertains que l’auteur prend même dans les pamphlets payés de M. Pitt, n’en est pas moins, malgré cet étalage, analogue aux rêveries des millénaires sur la fin du monde, qui, disaient-ils, doit s’affamer peu à peu et mourir de langueur et d’amaigrissement. Dès l’ère chrétienne où une religion de la mort fut annoncée et la fin prochaine du monde, on a vu par moments reparaître ces rêveries. Malthus, en les reproduisant, fait un roman plus désespérant que celui de Grainville où l’idée sublime que l’amour conserve ce monde, que la vie du globe en dépend, jette une lueur consolante. Le dernier homme lui-même la suit parmi les ruines.

Dans Malthus, au contraire, ce n’est que ténèbres, et malgré le secours que la mort peut tirer des pestes, de la variole et de ses autres alliés, on n’entrevoit que trop pour les malheureux survivants les honteuses souillures qui remplaceront l’amour dans un monde où l’on s’interdit la fécondité.

Les riches seuls auront des enfants. Le pauvre est né seul, et seul il doit mourir ainsi qu’il est venu.

L’auteur a sous les yeux mille explications sociales de la misère et de ses causes, mais il se garde bien de les voir.

Moi je n’entreprends point de les énumérer. Voici pourtant ce que je dis :

Dans les temps de pauvreté, on peut agir de deux manières : ou en se resserrant et se refusant tout, ou au contraire en cherchant les moyens d’augmenter la production, en se créant d’autres moyens de vivre, des arts, des industries nouvelles.

En ce pays de France, misérable en comparaison, après les banqueroutes de Louis XIV et du premier Régent, sous M. le Duc, on crut mourir. L’autorité follement défendit à Paris de s’étendre et l’entoura de murs. Que fit l’ouvrier de Paris ? Il ne chercha pas des ressources aux champs qu’il n’eût pas su cultiver. Il créa un art sans sortir de Paris. Et il s’imposa à l’Europe charmée. Aux meubles de Louis XIV si chers, d’un si grand luxe, il en substitua de moins coûteux, plus élégants, dont les formes légèrement contournées, infléchies avec art, profitaient du hasard des racines et autres accidents de nature. On put avoir des meubles, à bon marché. De 1730 à 1760 et au delà, Paris fabriqua pour l’Europe, se bâtit un nouveau Paris, le faubourg Saint-Antoine, et l’ouvrier se maria, eut une famille. Contrairement aux idées de Malthus, l’amour et la famille rendirent l’homme plus productif, plus travailleur, plus ingénieux.

Au même moment, un miracle pareil et plus grand, s’accomplissait en Angleterre.

Par les inventions de Watt la nature fut doublée, décuplée, centuplée pour les forces motrices qu’on eut partout à bon marché. Jusque-là, les torrents, les chutes d’eau en fournissaient, mais par moments, trop ou trop peu, et avec grande irrégularité. Ce furent des torrents tout nouveaux, et transportables, que l’on put installer partout, et faire fonctionner sans limite de temps ni de forces.

CHAPITRE II WATT ET LA MACHINE. — INCROYABLE ENRICHISSEMENT DE L’ANGLETERRE

La machine de Papin, l’idée simple de la force de l’eau bouillante qui soulève par moment un couvercle, et par là crée un mouvement, était déjà connue. Watt partit de cette invention première et peu à peu la perfectionna[35].

Ce qui m’attire le plus en tout ceci, c’est moins la machine que l’homme, sa grande originalité.

Il n’était pas plus machiniste que propre à tout art, toute science.

Nous avons heureusement la connaissance de ses parents pendant un siècle. On voit avec étonnement que cet enfant maladif et précoce, de très bonne heure semblait savoir toute chose et d’avance résumait, en quelque sorte, la vie, les aptitudes de tous ses aïeux[36].

Watt naquit dans le comté d’Aberdeen, peu pittoresque, agricole, et, quoique si près de la mer, étranger à la marine. Il n’eut nulle envie de voyager, resta tout entier à la réflexion.

Son bisaïeul, un cultivateur, en combattant pour les Stuarts, sous Montrose, fut tué et ses biens confisqués. L’enfant semblait être de ces temps-là ; il savait toutes ces batailles, toutes ces aventures, et les racontait avec un charme si grand, qu’on passait les nuits à l’écouter. S’il n’eût été Watt, il aurait été Walter Scott. Le célèbre romancier dit lui-même combien il fut impressionné de ses récits.

Son grand-père, recueilli par des parents éloignés, fut mathématicien, enseigna les mathématiques pour la navigation. Notre Watt tint de lui, et, dès six ans, cherchait ses amusements dans la géométrie.

Les fils de ce grand-père suivirent sa profession. L’un d’eux fabriquait des instruments pour la marine. C’est ce qu’essaya de bonne heure son fils, James Watt, le grand inventeur, qui, sans cesse, montait, démontait ses jouets ; l’un n’était pas moins qu’une petite machine électrique qu’il avait construite.

Ainsi, la vie, les aptitudes de tous ses parents antérieurs revenaient dans cet enfant singulier, et il avait pour tout des germes, des commencements, comme une espèce de seconde vue qui le dispensait presque d’apprendre.

Comme malade, il aimait, dévorait les livres de médecine, et même en cachette fit de l’anatomie. Sur les rives du lac Lomond, il devint minéralogiste. Puis il analysa les minéraux, se fit chimiste, il fut frappé de voir à quel point l’air chaud et élastique, s’étendant, devient une force puissante : il était sur la voie de sa découverte.

Mais, avant tout, il voulut avoir un métier. Il alla à Londres. On n’y voyait pas bien les Écossais, depuis le ministère de lord Bute. Il n’y resta qu’un an, retourna à Glascow ; mais là, autre difficulté. Les ingénieurs de cette ville le regardaient, le traitaient comme Anglais, refusaient de le recevoir. Il fallut que l’Académie, alors si glorieuse par Adam Smith et autres inventeurs, l’établît dans un local à elle, une petite boutique où il construisait et vendait des instruments de mathématiques. Le soir, on s’y rassemblait volontiers pour l’entendre. Et l’échoppe devint célèbre. Ceci rappelle que Christophe Colomb, à Gênes, eut d’abord aussi une boutique de livres et de cartes de géographie.

Sa découverte date de 1769. Mais n’ayant pas réussi dans la première association qu’il fit pour l’exploiter, il eut la patience, l’incroyable courage d’attendre dix années, de changer de carrière, et comme ingénieur, de creuser un canal (au lac Lomond) rival du canal Calédonien, puis un autre canal pour porter la houille à Glascow. Enfin, en 1774, il revint à sa découverte, s’associa avec un exploiteur de grande intelligence, Bolton ; et d’abord la machine servit à l’épuisement des eaux dans les mines de Cornouailles, qui donnaient en retour le tiers du charbon économisé. Enfin Watt transforma sa machine en un moteur universel.

Mais là encore il eut plusieurs difficultés. Dans la chambre des Communes, plusieurs faisaient obstacle pour la continuation de son brevet, entre autres le célèbre Burke. Il eut sept années de procès où tantôt on lui disputait son invention, tantôt on prétendait qu’elle était préjudiciable aux ouvriers. Ces procès l’irritaient, le détournaient et l’avaient obligé de devenir légiste. Parmi ces contrariétés sa femme mourut, et le plus aimé de ses fils. Il en resta inconsolable, et se retira en 1798, cédant son brevet à l’un de ses fils, qui, avec l’associé de son père, créa la célèbre manufacture Watt et Bolton.

Une partie, peut-être la plus curieuse de cette grande ère, nous est cachée : comment cet homme ingénieux et patient, aussi fort au point de vue moral que dans les choses mécaniques, se créa-t-il le monde d’auxiliaires qui, sous lui, purent réaliser ses conceptions ? Origine féconde de ce grand peuple d’ouvriers laborieux, consciencieux, qui surtout pendant trente années ont fait la supériorité de l’Angleterre, sa royauté industrielle sur le monde.

En 1798, ce grand résultat n’était pas visible encore, et sans doute Malthus, qui alors publiait son livre désolant, crut que la nouvelle invention, diminuant le travail, ôterait le pain à l’ouvrier et ne serait qu’une augmentation de misères. Les salaires crûrent sans doute pour ceux qu’on employait. Mais l’établissement des usines, qui travaillaient avec ces grandes machines, supprima peu à peu la petite industrie des tisserands, le travail en famille, si regrettable[37]. A Leeds, par exemple, il y avait quatre mille petits ateliers qui durent disparaître.

Quoi qu’il en soit, on ne peut comparer ces inconvénients passagers avec le bien universel qui résulta du système nouveau.

La machine qui promettait une si grande économie de la main d’œuvre paraissait renvoyer l’ouvrier. Mais elle augmenta tellement la fabrication par le bon marché tout nouveau qu’elle mettait en chaque industrie, que des masses d’ouvriers y trouvèrent leur compte, eurent des salaires élevés (comme ouvriers du fer, mécaniciens, etc.), même les ouvriers primitifs, tisserands, filateurs, que la machine semblait surtout déposséder, furent employés aussi dans le nouveau système, où la fabrication exigeait encore, en mille choses secondaires, l’assistance de la main humaine.

Ces avantages tournèrent au profit de la famille. Beaucoup se marièrent, qui dans l’ancien système ne l’auraient pu, seraient restés compagnons et célibataires.

Le prix du vêtement et des outils en tout genre baissa tellement que les peuplades les plus pauvres purent se vêtir, avoir des instruments pour commencer quelque industrie. L’Angleterre, ce grand atelier, donna lieu à la création de milliers d’ateliers sur la terre.

La paix d’Amiens négociée depuis mars 1802 et conclue en octobre ; d’autre part, la paix de Lunéville ou d’Allemagne, en dispensant l’Angleterre de soudoyer l’Autriche, lui permit d’employer son argent dans les manufactures. De là ce miracle de production.

Le globe entier en fut pour ainsi dire renouvelé.

L’Angleterre, depuis bien des siècles, avait réclamé la gloire de fabriquer et de répandre ce grand bienfait (le premier dans le Nord) : le vêtement qui nous réchauffe et nous permet l’activité.

Dès 1300, le vieux chroniqueur disait :

« O Angleterre ! qui pourrait se comparer à toi ?… Tes vaisseaux, tes travaux vont sans cesse d’une extrémité à l’autre du monde. Les flancs des nations te bénissent réchauffés des toisons de tes brebis. »

CHAPITRE III RUPTURE DE LA PAIX (1803). — LUTTE D’HORTENSE ET JOSÉPHINE CONTRE LES FRÈRES DE BONAPARTE

Ni Bonaparte, ni personne n’avait prévu la grande révolution industrielle de l’Angleterre. Il l’envisageait comme une puissance commerciale, et ne soupçonnait pas ce que démontrèrent les amis de Pitt, que la guerre faisant la mer déserte, et la livrant toute aux Anglais, leur serait plus lucrative que la paix elle-même.

Dans l’intérêt de l’industrie française qu’avec Chaptal et Berthollet Bonaparte croyait rétablir, il ajourna, c’est-à-dire refusa le traité de commerce que l’Angleterre marchande espérait obtenir de la France, traité semblable à celui qu’accorda Louis XVI, qui lui rouvrirait un débouché immense et nous inonderait de ses produits, mis à si bon marché par la machine. Cela n’arriva pas, et ce refus contribua plus que toute chose à rendre impopulaire en Angleterre une paix saluée d’abord avec un enthousiasme délirant.

Le mépris militaire de Bonaparte pour le mercantilisme lui avait fait croire que la torpeur de l’Angleterre, augmentée par les bénéfices de la paix, durerait plus longtemps. Il recevait à Paris les Anglais curieux de revoir cette ville après tant d’années, et fort surpris, en traversant la France, qu’on leur peignait toute en ruines, de la trouver si bien cultivée. Ils pouvaient se convaincre de la fausseté du tableau que leur faisaient les émigrés et l’Anglo-Genevois, sir Francis d’Ivernois. Tous les ambassadeurs de l’Europe étaient à Paris, qui ne fut jamais si brillant.

Fox y vint voir aussi ce prodige du jour. Quoique ébloui d’abord de la faconde de Bonaparte, il lui parut que ce beau parleur en disait trop, et souvent plus qu’il ne convient à un homme d’État.

Fox, au contraire, quoique ami de la France et fort humanitaire, se maintint dans l’attitude et les discours d’un très parfait Anglais. Qu’on en juge par une anecdote. Un jour qu’au Louvre, pendant l’Exposition de l’industrie, on regardait un fort beau globe de la terre, un des traîneurs de sabre qui suivaient le Consul s’avisa de dire : « Oh ! que l’Angleterre est petite ! — Oui, oui, répliqua Fox ; mais elle contient les Anglais, qui veulent y vivre et y mourir. » Et étendant les bras sur les deux océans et les deux Indes, il ajouta : « Ils remplissent le globe tout entier et l’embrassent de leur puissance. » Bonaparte admira cette fière réponse[38].

Il était de bonne humeur et faisait jouer des comédies à la Malmaison par Bourrienne, le peintre Isabey et autres de ses familiers. Il voulait être aimable. Et, repoussant le chef-d’œuvre d’Houdon[39], il confiait son effigie au gracieux Canova, un peu fade, qu’il faisait venir tout exprès d’Italie. Mais son artiste favori était le gentil Isabey, l’homme d’Hortense et de Joséphine.

Il l’a représenté deux fois dans ces portraits célèbres et si souvent gravés, se promenant à pied dans le parc de la Malmaison, et passant la revue au Carrousel. Il est à cheval, ce qui lui va mieux, car les Bonaparte ayant les cuisses et les jambes courtes, ne font bien qu’à cheval.

Là il est dans sa gloire, entouré de son auréole, de ses invincibles généraux sur leurs fougueux coursiers et l’épée nue.

Dans ces occasions, la triste Joséphine était en seconde ligne. La reine du jour était sa fille Hortense, qui venait d’épouser Louis, bientôt roi de Hollande. Joséphine l’avait voulu ainsi pour diviser la ligue des frères contre elle, qui lui faisait craindre un divorce. Cette situation singulière de la famille du Consul et la faveur d’Hortense si visible était malignement dénoncée aux journaux anglais, qui prétendaient que la nouvelle mariée était déjà accouchée[40].

A part l’infamie, le scandale, il y avait une contradiction bizarre dans la situation. Ce restaurateur des autels, qui, à ce moment même, chassait de Notre-Dame le clergé républicain pour y mettre le clergé du pape, l’homme que les nouveaux curés nommaient : Christ de la Providence — celui-là (selon le bruit public) — déshonorait son frère et sa belle-fille.

La chose est incertaine, mais ce qui la fit croire, ce fut la longue dispute qu’il soutint contre toute sa famille, pour faire son héritier cet enfant qu’on disait de lui[41].

Ces scandaleux caprices, renouvelés des tyrans de l’antiquité, étaient partout affirmés, répandus par ses ennemis, pour montrer qu’en morale comme en politique, cet esprit tyrannique s’affranchissait de toute loi[42].

En janvier 1803, faisant venir à Lyon la consulte italienne, il avait réuni presque toute la Lombardie sous le nom de république d’Italie. Il s’en était fait président.

Et quand on s’en plaignit à Amiens, il répondit fièrement que sans cela les républiques italiennes, trop faibles devant l’Autriche, ne pourraient qu’être réunies à la France, comme le Piémont le fut bientôt.

Le Piémont d’un côté, et de l’autre la Suisse, qu’il dominait sous le titre de médiateur, le constituaient maître des Alpes.

Mais sa médiation s’exerçait contre la liberté. En Piémont, il ne vit qu’un vaste recrutement chez un peuple très brave. En Suisse, il ne fit guère que comprimer la révolution et l’égalité unitaire. Il releva partout les aristocraties.

En France, il avait fait rentrer les émigrés, et, autant qu’il pouvait, il leur rendait leurs biens.

Tous les ministères furent en réalité réunis pour les choses graves en un seul (sous Maret-Bassano, ministre d’État). Le tribunat et le conseil d’État furent réduits à quelques membres. Enfin, un sénatus-consulte (4 août 1802) lui décerna le consulat à vie.

Bourrienne assure qu’au moment où l’Angleterre (en mai 1803) rappela son ambassadeur, Bonaparte en fut surpris, il n’avait pas prévu une rupture si prochaine. En effet, il avait accordé aux militaires d’innombrables congés.

Il savait bien que la paix d’Amiens n’était qu’une trêve ; mais il comptait que l’intérêt mercantile, et la prépondérance de la classe industrielle, qui gouvernait sous Addington, feraient durer la paix. Cependant les amis de Pitt reprenaient en dessous. On démontrait sans peine que Bonaparte refusant d’ouvrir la France aux marchandises anglaises, étendant son influence sur le continent, la paix était plutôt un obstacle pour l’Angleterre, — un obstacle, — un danger peut-être. Nombre d’agents mystérieux parcouraient l’Angleterre, et l’on surprit une lettre de Talleyrand qui ordonnait à un de ces agents, frère du secrétaire de Bonaparte, de sonder le port de Dublin et de dire s’il permettait l’abordage de vaisseaux chargés de canons.

Cette mission secrète rappelait les surprises de Bonaparte et son procédé favori qui lui avait réussi tant de fois.

La grande affaire de Malte ne se décidait pas. Loin de là, Bonaparte, chassé d’Égypte, semblait s’en rouvrir le chemin en s’étendant aux limites de l’Italie méridionale, obligeant la reine de Naples de recevoir une armée française dans la péninsule d’Otrante, qui regarde de si près les îles de Grèce et permet d’y passer d’un saut.

Quand on embrasse ce tableau, en y ajoutant les remuements de l’Allemagne, on s’étonne sans doute de l’activité de Bonaparte, mais surtout on est frappé de son imprudence à commencer tant de choses à la fois qui se nuisaient entre elles. On le voit s’agiter comme une brillante comète qui se fait obstacle à elle-même par la multitude de ses rayons. Par exemple, ses idées maritimes de Saint-Domingue et de Tarente en face de la Grèce, de l’Égypte, irritaient les Anglais sans le fortifier. La grande affaire pour lui eût été de n’agir que sur le continent, et par une somnolence apparente de favoriser à Londres le ministère d’Addington, au lieu que, par ces lancinations imprudentes, il excitait et fortifiait Pitt, les amis de la guerre que lui-même attisait. En ceci, Bonaparte, trop visiblement, fut étourdi, imprudent, téméraire.

Sa seule excuse serait que les garnisons anglaises qui s’étaient retirées de plusieurs postes maritimes pouvaient à volonté les reprendre le lendemain.

Ce n’est pas tout, Bonaparte, par sa réunion du Piémont à la France, puis, par son immixtion dans les affaires d’Allemagne, bravait toute l’Europe, et surtout la Russie, protectrice déclarée du Piémont.

Donc l’Angleterre gardait Malte, se refusant à tout arrangement.

D’autre part, par ses journaux et les pamphlets atroces des émigrés, elle appelait sur Bonaparte la haine et le mépris du monde. Lui, qui avait présente la tragique fin du czar Paul, préparée par la calomnie, pensait que ces diffamations étaient des préludes d’assassinat. Déjà la machine infernale avait prouvé que le parti des émigrés était capable de tout. Fouché n’étant plus ministre de la police, depuis l’explosion de la machine infernale, Bonaparte voulait y suppléer lui-même par d’ineptes petites polices militaires, qui ne lui donnaient aucune sécurité. Sa propre famille l’inquiétait ; il voyait Lucien si trouble et si violent, si pressé de faire déclarer l’hérédité du pouvoir souverain, qu’il dit à Joseph lui-même (moins impatient, plus somnolent), qu’il ne serait pas surpris si Lucien conspirait sa mort[43]. Il l’exila d’abord en Espagne, puis il le vit partir avec plaisir pour l’Italie.

D’où provenaient ces horribles soupçons ? De la lutte intestine qui travaillait la famille Bonaparte. Ses frères et sœurs avaient toujours fait la guerre à Joséphine, et en brumaire il était prêt à la répudier.

Ses supplications éplorées firent croire à Bonaparte que, châtiée ainsi, pardonnée, elle serait la plus souple, la plus docile à tous ses caprices violents. Elle s’humilia tellement qu’elle garda le lit conjugal, c’est-à-dire l’occasion et la liberté des colloques de nuit.

Ainsi tout ce que les frères et sœurs disaient de jour contre elle, la nuit et sans témoin, elle le réfutait, le supposait peut-être. Elle assurait, par exemple, que Lucien lui avait conseillé de prendre un amant, d’en avoir un enfant. Les nouvellistes anglais répandaient plutôt un autre bruit : que Joséphine, toujours tremblante de la peur d’être renvoyée, avait eu l’infamie d’offrir sa fille à Bonaparte, qui aurait accepté, l’aurait rendue enceinte.

Hortense, alors florissante de ses vingt ans, était une personne cultivée, habile, ambitieuse. Fille d’une mère si intrigante, elle avait été formée de plus par la femme de chambre de Marie-Antoinette, la fameuse madame Campan. Hortense, outre l’intrigue, avait une chose plus rare, la fixité dans son ambition. Personne plus qu’elle n’a entretenu avec persévérance, toute sa vie, la légende des Bonaparte.

Paris, tout aussi bien que Londres, croyait à ces bruits. Aussi l’aide de camp Duroc, le préféré d’Hortense, apprenant qu’on allait la donner à un autre, témoigna (de manière grivoise et soldatesque) sa joie d’être débarrassé d’un mariage qui pourtant eût fait sa fortune.

Les attaques des journaux anglais méritent peu d’attention. Ce qui a pu les motiver, c’est la conduite des Bonaparte eux-mêmes. Le premier consul exigea que son jeune frère Louis épousât Hortense malgré la répugnance mutuelle que tous deux manifestaient l’un pour l’autre. On peut voir dans Miot les scènes violentes qui eurent lieu à ce sujet entre Napoléon et son frère.

L’ouvrage capital sur la grande et trouble année 1804 est le second volume de ces Mémoires. L’auteur, confident de Joseph, et par lui au courant de tous les secrets de famille, nous a montré sans voile l’oppression où Bonaparte tenait ses frères. Le plus modéré, et celui qui se plaignait le moins, dit franchement « qu’il désirait sa mort ».

Cette époque est celle où Joséphine ayant remonté par Hortense, parle aux frères en impératrice, se fait sacrer et au sacre emploie leurs femmes humiliées à porter son manteau.

Miot donne ces détails, non seulement dans la vérité, mais dans l’enchevêtrement bizarre où ils arrivent coup sur coup. Il ne met pas d’un côté l’histoire intérieure et de famille, de l’autre l’histoire politique, il mêle les fêtes qui célèbrent le nouvel empire et où triomphent les deux femmes, Hortense et Joséphine, aux morts tragiques d’Enghien et de Pichegru, au procès de Moreau, et des dix royalistes guillotinés.

Ce mélange barbare d’exécutions, de fêtes, nous rappelle, en 1804, les vies des Césars de Suétone, ou mieux, les drames indigestes où Shakespeare accumule la vie, la mort, les noces et les enterrements.

Le 18 février 1803, Bonaparte se livrant devant l’ambassadeur d’Angleterre à ces vaines improvisations qui par moments échappaient à sa verve méridionale, regretta que l’Angleterre n’eût pas fait avec lui le partage de la domination du monde. A cette maîtresse des mers il eût donné un traité de commerce, « même une part dans les indemnités et dans l’influence sur le continent ».

Les Anglais, peu crédules à ces belles paroles, en croyaient plutôt un rapport de Sébastiani, inséré dans le Moniteur qui étourdiment expliquait les vues de Bonaparte sur l’Égypte et sur l’Orient.

D’autant plus que les Anglais tenaient fortement Malte, le rocher qui, avec Gibraltar, surveille la Méditerranée. Ce fut une des causes de la rupture de la paix.

Que voulait réellement cet esprit trouble et plus influencé par les siens qu’on ne l’a dit ? Hortense et Joséphine certainement goûtaient fort la paix. Lui-même avait voulu rappeler l’ambassadeur anglais qui n’en continua pas moins son chemin. Et en même temps, il faisait la vaine démarche d’offrir à Louis XVIII une grosse pension. Ces démonstrations pacifiques étaient, je crois, sincères à ce moment. Il avait accordé beaucoup de congés. Les troupes si nombreuses qu’il avait sur la côte, selon Miot et Bourrienne, étaient là beaucoup moins pour l’entreprise improbable de la descente en Angleterre que pour imposer à la France, à Paris. Il disait brutalement à son conseil : « Si l’on veut que la chose soit faite par le civil, il faut se dépêcher ; car je sais que l’armée est prête à me proclamer empereur. »

Mensonge, l’armée n’y songeait pas. L’esprit républicain n’était pas encore amorti.

CHAPITRE IV CONSPIRATIONS ROYALISTES CONTRE LE FUTUR EMPEREUR. — ENGHIEN, MOREAU, PICHEGRU, CADOUDAL. — FÉVRIER-MAI 1804

Les royalistes continuaient à intriguer contre Bonaparte qui avait toujours montré une faveur singulière à leur parti. Il leur rouvrait la France, leur rendait leurs biens, tant qu’il pouvait.

Hortense et Joséphine, entourées, conseillées par de vieilles dames du faubourg Saint-Germain, en tous sens travaillaient pour eux. Que pouvait de plus Bonaparte sinon de rappeler le roi, ce qui, inquiétant les acquéreurs de biens nationaux, eût fort bien pu produire une révolution sanglante ?

Mais ce trône, où il semblait poussé par la nécessité, à qui le destinait-il ? Au fils d’Hortense qui, élevé par elle et Joséphine, par leurs dames royalistes, fût devenu un parfait gentilhomme, un parfait émigré. Ainsi par ce honteux circuit, l’empire et la grandeur de Bonaparte devaient fatalement revenir au parti royaliste.

La machine infernale avait montré assez son ingratitude et son peu de scrupule. Il était vraisemblable qu’avant l’empire il tenterait un coup. Pitt, arrivant au ministère, avait demandé, obtenu soixante millions de fonds secrets.

L’irritation naturelle des Anglais, que Bonaparte alarmait sans cesse par sa fantasmagorie de Boulogne, ses simulacres d’embarquement, leur faisait désirer la mort d’un homme si entreprenant, si audacieux. Le Morning Chronicle l’annonçait comme prochaine.

Les Anglais, depuis Cromwell, passaient sur le continent pour imbus des doctrines de l’assassinat politique : Oportet unum mori pro populo. Ils réimprimaient à Londres le fameux pamphlet : Killing no murder : Tuer n’est pas assassiner. Ils semblaient vouloir ainsi avertir, effrayer Bonaparte. Leurs journaux appelaient son consulat un gouvernement viager. Par une maladresse qui peut-être n’en était pas une, leur ambassadeur à Paris était ce même lord Witworth, qui l’avait été en Russie lors de la mort de Paul. Grand seigneur, doux, poli, mais dont la fâcheuse figure rappelait sans cesse au consul que, par un simple coup de bistouri, on lui avait enlevé le czar son allié, la conquête de l’Orient, et rendu pour jamais aux Anglais la royauté des mers.

Le premier consul comme homme, était plus important que Paul, et sa mort plus désirable à l’Angleterre qui n’avait pas besoin de s’en mêler. D’enragés royalistes brûlaient de s’en charger.

Le héros de ceux-ci, le meunier Cadoudal[44], vaillant homme très fort et très féroce, faisait de cette grande aventure le rêve, le roman de sa vie. Il avait eu jadis une audience de Bonaparte, qui aurait voulu le gagner, l’acquérir. Cadoudal ne se consolait pas de n’avoir pas profité de ce moment pour l’étrangler. Mais il se faisait une fête de l’attaquer plutôt au Carrousel au milieu de sa garde, de le tuer dans un sanglant combat. Il n’en faisait mystère, et disait ce projet à qui voulait l’entendre[45].

Le pacifique ministère Addington le gardait comme un bouledogue de combat. Et par une singulière franchise, il disait à Bonaparte que, si Malte lui était rendue, il éloignerait cet instrument de mort, et le ferait passer en Amérique.

A la rupture, le premier consul fit arrêter les Anglais qui voyageaient en France en même temps qu’il occupait le Hanovre, le bien propre du roi d’Angleterre. Point grave et très sensible, qui plus qu’aucune chose peut-être avait décidé la mort de Paul, et pouvait décider celle de Bonaparte.

C’était au moment où il avait réussi en tout et arrivait au but, qu’il apercevait son danger. Le sénat lui offrait l’empire. Bien plus, l’hérédité, ce qui convenait aux frères, à la furieuse impatience de Lucien, mais nullement aux femmes. Elles désiraient l’adoption pour le fils d’Hortense. Aussi quand le sénat parla d’hérédité, Bonaparte fit cette réponse bizarre : « Dans dix ans, j’y songerai », c’est-à-dire quand l’enfant aura quatorze ans (c’est la majorité des rois)[46].

C’est en de tels moments où l’on tient à la vie que la mort, qui est si maligne, aime à s’offrir, se présenter avec son rictus ironique, qui semble dire : « Et moi, vous m’oubliez !… Serai-je de la fête ? »

Nullement rassuré par ses petites polices, Bonaparte croyait voir, du Rhin et d’Angleterre, venir des armées d’assassins. Fouché, l’ancien ministre qui avait gardé son monde, continuait à surveiller, l’avertissait et augmentait ses craintes, lui écrivait : « L’air est plein de poignards. »

Mais un limier si bon et si connu avait cet inconvénient d’éloigner trop bien l’ennemi. Les Anglais avaient envoyé le jeune Berry à la falaise de Triville ; il vit qu’on l’attendait et n’osa débarquer. Savary, que Bonaparte y plaça, resta là un mois à attendre.

Du côté du Rhin, les Anglais avaient force émigrés, leurs pensionnaires, entre autres le jeune Condé, duc d’Enghien. Les royalistes prétendent que, depuis deux ans, il restait là près de la Forêt-Noire, retenu par la chasse, la passion des Condé, et aussi par l’amour. Il ne pouvait choisir une position plus irritante pour Bonaparte. Strasbourg était plein d’agents royalistes, de dames et de curés, qui, depuis Pichegru, faisaient la correspondance avec l’émigration. Le prince, jeune et audacieux, passait, dit-on, le Rhin, pour aller s’amuser dans la grande ville. Au portrait de Versailles, sa figure, jeune et fine, n’en est pas moins très sèche et d’un enfant capable de tragiques résolutions.

L’homme principal de la conspiration, Pichegru déjà venu de Londres était à Paris[47]. Mais assez inutile, fort méprisé. Le temps l’avait trop démasqué. En 97, sa correspondance autrichienne ; en 98, ses bons avis à Souvarow pour nous faire battre, étaient trop bien connus. Les Anglais avaient en lui un triste auxiliaire, qui n’eût pas ébranlé l’armée[48].

Aussi, comme disent avec raison les bonapartistes, Pichegru ne pouvait rien s’il ne réussissait à corrompre Moreau, qui avait gardé plus de prestige. Moreau, se sentant nécessaire, ne voulait pas travailler uniquement pour les royalistes, mais d’abord pour lui-même, disant avec assez de vraisemblance que l’armée n’était point du tout royaliste, et que, pour arriver au roi, il fallait d’abord la transition d’un dictateur.

L’entrevue des deux traîtres au boulevard de la Madeleine, qu’on dit avoir été supposée, est hautement vraisemblable. Pourquoi ? C’est qu’on avait absolument besoin de Moreau, que son nom seul donnait quelque chance à l’entreprise. Sans lui, un assassinat de Bonaparte, un coup frappé avec succès par Cadoudal et autres royalistes, eût bien pu tourner contre eux et servir aux républicains.

Georges était à Paris, et on prétendait l’avoir vu rendre des devoirs à un personnage mystérieux. Ce n’était pas Berry, puisqu’il n’avait pu débarquer. Donc, c’était Enghien, qui, disait-on, avait avec lui pour mentor Dumouriez, homme capable et si dangereux. Ces bruits troublèrent fort Bonaparte, et quoiqu’on lui eût dit que le jeune Condé était encore près de Bade, il voulut à tout prix sortir d’inquiétude.

Le margrave de Bade, récemment agrandi par lui, était son obligé, et voulait l’être davantage. Il espérait s’introduire dans la famille impériale de Russie ; il eût été ainsi parent des deux grandes puissances du monde. Dans de telles circonstances, Talleyrand même crut qu’on pouvait sans détour demander diplomatiquement l’extradition d’un prince qui, si près de la France, ourdissait, disait-on, contre elle des complots. On envoya au margrave un homme insinuant, Caulaincourt. « Et le prince allemand consentit[49]. »

Il aurait pu avertir Condé. Mais, en même temps l’arrestation s’était faite : un régiment de gendarmes l’avait enlevé, amené à Strasbourg, à Paris. Bonaparte ne l’attendait pas si tôt, n’avait pas donné d’ordre, de sorte qu’il y eut presque un jour entre son arrivée à Paris et sa translation à Vincennes. Bonaparte ne consulta personne ; sa femme seule put intercéder ; il fut inflexible. Il écrivit ce jour-là plusieurs lettres, s’enferma jusqu’à ce que tout fût fini, irrévocable, irréparable.

Certes, on ne pouvait dire qu’on eût pris Enghien en flagrant délit. Il était hors de France, dans la situation de tant d’émigrés qu’on laissait rentrer tous les jours. D’ailleurs s’il était coupable, en relation avec Cadoudal, Pichegru, on devait s’en éclaircir, au lieu d’user contre lui seul d’une précipitation sauvage.

Mais l’instinct du corse, s’éveilla dès qu’il vit la proie dans ses mains. Il lui donna des juges militaires, des colonels de la garnison de Paris. Ces officiers, habitués à voir fusiller des chouans et des émigrés, n’y firent nulle différence. L’un d’eux était Hullin, l’un des vainqueurs de la Bastille, et commandant de Paris, homme pourtant fort humain puisqu’il exposa sa vie en voulant sauver le gouverneur de Launay, et, par un grand courage, lui mettant son chapeau.

Le prince n’écrivit pas, mais dit qu’il voulait parler au premier consul. On avertit Réal qui avait alors la police. Il dormait, fatigué et avait donné ordre qu’on ne le réveillât pas. L’exécution eut lieu au petit jour, selon la loi, à six heures du matin, sous les yeux de Savary (Rovigo), envoyé tout exprès.

Cette précipitation barbare était inepte. Bonaparte en l’ordonnant, avait travaillé contre lui. C’était un de ces accès de férocité dont il n’était pas maître, comme celui qu’il avait eu en apprenant la noyade des cent jacobins condamnés à tort pour la machine infernale. Il s’écria : « N’importe, j’en suis débarrassé. »

Il avait tout à gagner à ce qu’on dévoilât par ordre, la persistance des ténébreux complots anglais, l’envoi de Cadoudal, homme d’exécution, et le débarquement tenté, manqué du duc de Berry. On pouvait croire sans trop de peine que le duc d’Enghien serait arrivé en cadence.

L’homme qui avait le plus à craindre la lumière dans ce procès et qui risquait d’être submergé dans la boue était certainement Pichegru ; tant de fois convaincu de trahison contre sa propre armée, et déjà gracié en fructidor pour sa trahison autrichienne, il n’était revenu que pour mieux mériter la mort par sa trahison russe. Chaque année l’avait enfoncé, enterré au dixième cercle de l’enfer et de la honte. Il n’avait qu’un moyen de fuir son jugement, c’était de s’étrangler. C’est ce qu’il fit (16 avril 1804) dans l’espoir qu’on imputerait sa mort à Bonaparte[50].

CHAPITRE V LA FOLIE DE BONAPARTE POUR LE FILS AINÉ D’HORTENSE. — JOSÉPHINE LUI IMPOSE UNE DÉMARCHE HUMILIANTE (MAI 1802)

La mort du duc d’Enghien fit grand bruit dans les cours européennes, créa au premier consul beaucoup d’ennemis parmi les princes, indifférents aux catastrophes des peuples, mais fort sensibles dès qu’on les touche eux-mêmes. Le seul qui cria fort et prit le deuil fut justement l’empereur Alexandre, qui aurait pu se taire, entouré qu’il était des meurtriers de Paul, mais qui servit d’organe aux émigrés.

On a dit, répété, sous la Restauration, que Paris fut ému. Rien de plus faux. Talleyrand donna un bal trois jours après[51]. Longchamps, l’exposition des modes du printemps, fut magnifique, inaugura les toilettes de l’empire, propres aux femmes grasses, comme l’était alors Hortense.

Paris, dans la réalité, plaignait peu cette émigration remuante qui s’agitait sans cesse et nuisait aux affaires. « Napoléon, disait-on, va répudier Joséphine, et pourra épouser une princesse de la maison de Bade. Le margrave, qui vient de se montrer si bon sergent de Bonaparte, lui donnera pour femme une princesse de sa famille ; ce qui fera le citoyen Bonaparte beau-frère de l’empereur Alexandre[52]. » Un beau gage pour la paix du monde !

La légende de Joséphine, comme on voit, n’avait pas commencé.

Ce qu’il y a de vraiment merveilleux dans cette vie, c’est l’adresse avec laquelle cette femme, en quatre ans, se releva de l’extrême avilissement à la suprême grandeur, et, bien plus, à cet incroyable succès de maîtriser, comme on va voir, un homme qui se croyait si absolu et si maître des autres.

Elle l’aimait fort peu. On le vit bien en Italie, où, au bout de huit jours, partageant ses triomphes, elle bâillait, avait hâte d’aller retrouver à Paris son monde intrigant d’agioteurs et de marchandes à la toilette. Elle tenait peu à l’homme, beaucoup à la position. En 98, au retour d’Égypte, Bonaparte, la trouvant si salie, si connue, voulait la renvoyer[53]. Il craignit de nuire à l’opération de brumaire, de déplaire aux banquiers qui fournissaient les fonds. De plus, elle s’aplatit tellement sous le châtiment et la honte, qu’il désespéra d’en trouver jamais une plus patiente, et plus habile aussi à ramener le faubourg Saint-Germain.

La maladresse surtout des frères de Bonaparte, leur furie d’ambition, aidait fort à la relever ; le caractère doux et pliant d’Eugène, les grâces d’Hortense, et la peur même qu’elle avait ou simulait de lui dans les commencements, tout ce manège lui plut fort.

Au printemps de 1804, Joséphine avait remonté tout à fait. Le goût singulier de Bonaparte pour l’enfant d’Hortense, ses grands projets pour ce nourrisson, mettaient sa grand’mère au plus haut.

Mais bien loin que sa passion lui adoucît le cœur, il croyait par la mort des Bourbons qu’il disait vouloir tous tuer, s’il se pouvait[54], assurer, préparer avec certitude l’élévation de l’héritier de son choix.

Dans l’exécution sanglante de douze royalistes qu’on préparait, Joséphine et Hortense ne purent obtenir que deux grâces : celles de MM. de Polignac et de Rivière, deux jeunes gens pour qui priait tout le faubourg Saint-Germain.

Madame Bonaparte fut plus puissante pour servir les intérêts de son petit-fils. Poussée par la passion elle se démasqua, démentit tout ce qu’on croyait de sa douceur timide. Elle obtint de Napoléon qu’il ferait une visite solennelle à Louis, où Napoléon lui déclarerait tous ses projets pour la grandeur de l’enfant qui lui était cher. Chose délicate, mais Bonaparte, qui avait presque élevé Louis, semblait ne pouvoir être fort embarrassé devant lui. Il l’était cependant ; et, pour se rassurer, ou pour étourdir cet homme faible et maladif, il imagina une chose ridicule : ce fut d’arriver chez lui à l’improviste, comme dans un tourbillon, avec une escorte de trente cavaliers qui suivaient sa voiture au galop, sabre nu.

Sa meilleure escorte était Joséphine, qui, le voyant hésiter, montra plus de courage et dit nettement à Louis qu’une loi sur l’hérédité était faite, qu’il fallait obéir aux lois ; qu’il s’agissait d’être homme dans ces grandes circonstances, où d’ailleurs il trouverait son avantage.

Puis elle en vint à lui dire que, d’après la loi qu’on venait de faire, le droit de succession ne serait conféré qu’aux membres de la famille qui auraient seize ans de moins que le premier consul, et que son fils était le seul qui remplît cette condition ; qu’il serait l’héritier.

Louis fut indigné, ainsi que Joseph, qui, dès qu’il sut la chose, s’emporta violemment, maudit l’ambition de Napoléon, et souhaita lui aussi sa mort comme un bonheur pour sa famille et pour la France[55].

CHAPITRE VI LE SACRE. — LE PAPE A PARIS. — TRIOMPHE D’HORTENSE ET JOSÉPHINE SUR LES FRÈRES

Bonaparte avait dit à Volney, lors du Concordat : « Ce sera la vaccine de la religion ; dans vingt ans on n’en parlera plus. »

Ce mot et celui d’Égypte où parlant de Mahomet il écrit à Menou : « notre prophète », ne doivent pas faire illusion. Par sa patrie, sa mère et sa première éducation, Bonaparte fut un gentilhomme italien catholique.

L’impression des cloches de Rueil, qui, disait-il, réveillait en lui ses souvenirs d’enfance, n’était pas un mensonge. Ces dispositions augmentèrent à mesure qu’il s’entoura, lui et sa femme, des gens de l’ancienne cour ; qu’il tint à s’attacher les vieux noms historiques du faubourg Saint-Germain ; qu’il prit pour idéal, d’après madame de Genlis, la cour de Louis XIV. Ce qui lui plaisait fort dans cette époque, c’est que le catholicisme de Bossuet y fut un excellent instrumentum regni. Il comprenait fort bien que cette religion de l’obéissance est devenue, par la puissance croissante de la confession, une police très efficace. C’est ce que disait effrontément Fouché à un évêque : « Monseigneur, votre métier ressemble bien plus qu’on ne croit au mien. »

Après le Concordat, Joséphine, pendant deux ans, fit tout pour fortifier en Bonaparte les dispositions religieuses, espérant par là obtenir le comble de ses vœux : le mariage religieux, qui lui manquait et qui eût été sa complète réhabilitation dans son monde du faubourg Saint-Germain. Hortense ne put lui obtenir ce qui eût paru une rupture avec la révolution même.

Mais à la mort du duc d’Enghien, il accorda une chose qui ne pouvait manquer d’amener l’effet désiré ; il invita le pape à venir à Paris pour jouir du triomphe de la religion et sacrer celui qui l’avait restaurée. Le pape, s’il venait et sacrait l’empereur, allait sans doute sacrer la bienfaitrice de l’Église, et préalablement exiger le mariage religieux.

Cela voulait du temps. Il fallait qu’on fût un peu loin de la tragédie de Vincennes et de l’exécution des dix royalistes qu’on condamnait à mort. Ce grand massacre juridique se fit au dernier jour de mai, deux mois juste après la mort d’Enghien. Comment convier le pape à venir si tôt dans ce Paris sanglant ? Mais telle fut l’impatience de Bonaparte que dès le 10 mai, avant que le sénat ne l’eût déclaré empereur[56] (18 mai), sans en parler à Talleyrand, il chargea le légat Caprara d’inviter le pape à venir le sacrer. Le sang d’Enghien le brûlait apparemment. Il avait hâte de masquer cette tache rouge en mettant par dessus l’huile du sacre.

Le 10 juin, nouvelle insistance cette fois par une lettre du cardinal Fesch[57], oncle de l’empereur. Deux fois, le cardinal ministre Consalvi fait consulter une assemblée de cardinaux, sous le sceau du secret. Dans cette consultation, que nous avons, on parle des droits de l’Église, sur ses terres d’Italie et sur la question des évêques constitutionnels. Mais nullement sur la question d’honneur, d’humanité, la honte qu’il y aurait à tourner le dos aux Bourbons malheureux, dont l’un vient d’être assassiné, pour suivre la fortune, consacrer l’usurpation, oindre le meurtrier[58].

Cette glace de prêtre fait frémir.

Pie VII, dans la froide note où il consent avec toute espèce de formes modestes, n’insista pas moins sur les conditions les plus altières du cérémonial, celles qui mettent le prince au plus bas devant le prêtre : le baisement des pieds.

Il est évident que le pape avait des espérances qu’il n’osait avouer (sous peine d’être accusé de simonie). Par de vagues paroles qui n’engageaient à rien, on lui faisait croire que Bologne, les Légations, Avignon, lui seraient rendus. Tout au contraire, Bonaparte, l’hiver même et pendant le sacre, se préparait à changer ces pays qu’espérait le pontife en un royaume d’Italie, à se sacrer lui-même à Milan de la couronne de fer des rois lombards.

Il ne se fiait pas tellement au sacre qu’en même temps il n’ait voulu un meilleur titre, plus décisif : une approbation, au moins simulée, de la France. Partout, dans les départements, on ouvrit des registres, où, sous les yeux des fonctionnaires, chacun était tenu d’exprimer son vœu pour le nouvel empire.

Et en même temps, pour dons de joyeux avènement, il créa les droits réunis, donna le code criminel et la grande loi sur la police générale.

Cependant le pape différait son voyage. Pour le décider, il fallut la menace. Bonaparte lui signifia que, si dans cinq jours, il ne tenait pas parole, on abolirait le Concordat, c’est-à-dire qu’on soustrairait la France à l’obéissance de Rome.

En attendant Bonaparte semblait absorbé par ses mesquines disputes de famille. Fort charmé d’avoir vu Lucien partir pour l’Italie, il voulut apaiser Louis, le créa général et conseiller d’État. Il fit Joseph colonel en attendant qu’il le nommât colonel général des Suisses. Il donna même à celui-ci le vain titre de grand électeur avec un logement au Luxembourg.

En même temps, il lui reprochait de voir les républicains, entre autres le général Jourdan. En réalité, ce qui les brouillait surtout, c’était le triomphe prochain de Joséphine.

Événement singulier en effet pour tous ceux qui la connaissaient, et sa carrière si longue dans la galanterie. A seize ans, rejetée par son premier époux Beauharnais, que de campagnes en ce genre elle avait faites ! Tous la connaissaient à Paris et ailleurs. Et il fallait un grand courage au pape pour venir la marier, la sacrer. Une personne plus réfléchie qu’elle eût triomphé modestement, et se serait fait pardonner. Mais non : elle voulait humilier les frères de l’empereur.

Revenons au pape. Les variations singulières de Napoléon dans sa réception n’indiquent ni ignorance, ni grossièreté soldatesque, mais la dualité de deux esprits qui s’agitaient en lui. Certain défaut d’égards qu’il marquait pour le pontife était vu volontiers par sa cour militaire. Ses généraux disaient avec plaisir : « Il ne dépendra plus des prêtres. »

Il alla au-devant, près de Fontainebleau, mais en habit de chasse. Il monta le premier (c’est la politesse italienne qui permet de donner la droite à celui qui monte le second). Son escorte, composée de mameluks, ne dut pas plaire au pape, qui se voyait, pour entrer à Paris, entouré de ces mécréants.

Le jour de la cérémonie, il fit attendre le pape une grande heure. Arrivé à l’église, il se mit à genoux, mais sans se soumettre à l’humiliante cérémonie stipulée par le pape : le baisement des pieds. Au grand étonnement de tous, il se couronna lui-même et couronna l’impératrice, — ce qui rendait le pape fort inutile, simple témoin, figurant immobile. Cependant, à la fin du sacre, le pape récita l’oraison qui demande que le souverain détruise l’infidélité, et celle qui se montre, et celle qui se cache ; c’est la base de l’inquisition[59].

Napoléon paraissait fatigué, ne faisait que bâiller (dit de Pradt, maître des cérémonies du clergé). Le soleil, longtemps obscurci, finit par se montrer un peu dans cette froide journée. C’est tout ce que remarque le Moniteur du 3 décembre. Il se garde de dire l’accueil bruyant que firent les troupes en ligne aux officiers du pape, qui, montés sur des mules, en costume grotesque, le précédaient. Ce fut un tonnerre de risées dont retentirent les Tuileries. Bonaparte, comme on l’a vu, avait eu soin de les envoyer à Notre-Dame à l’avance.

Le 4 décembre et les jours suivants, rien, rien au Moniteur, qu’une distribution des aigles, et un article sur l’iman de Moka, prince absolu, religieux, militaire, à la fois.

Le pape se sentit joué, resta encore un peu à Paris, où sa douceur finit par faire bonne impression, mais il refusa de voir à Milan le sacre italien de Napoléon.

Celui de Paris s’était passé tranquillement, sauf un cri d’un jeune inconnu, qui s’écria : « Point d’empereur ! » Napoléon surpris qu’il n’y eût pas d’autres désordres, dit : « C’est une bataille gagnée ! »

Moi, qui étais sur le boulevard (j’avais six ans), je ne remarquai rien, dans cette journée glaciale, qu’un morne et lugubre silence.

Il n’y avait eu de bataille que dans la famille de l’empereur. Joseph, plutôt que de mettre sa femme à la queue de Joséphine, avait voulu se démettre de tout, se retirer en Allemagne. Ce qui l’adoucit un peu, c’est qu’il fut convenu que, dans le procès-verbal, on ne mettrait pas : porter le manteau, mais soutenir le manteau.

Il obéit, et Napoléon en fut si charmé, qu’il lui déclara avec effusion que, depuis leur dispute, il n’avait pas eu de repos. « Non pas que je croie que vous seriez capable comme Lucien d’acheter la grandeur par un crime, quelque avantage que vous trouviez à ma mort[60]. »

La soumission de Joseph avait été amenée par des menaces brutales, des mots de capitan : « Je suis appelé à changer la face du monde… Vous êtes mon ennemi si vous refusez de venir au sacre… Où sont vos moyens d’attaque ? votre armée contre moi ?… Tout vous manque. Je vous anéantirai[61] ! »

Cette comédie ridicule n’était jouée que pour obéir aux deux femmes, Hortense et Joséphine, qui voulaient terrifier les frères et leur faire accepter leur éloignement de la France, pour laisser le trône à l’enfant. Ils furent inébranlables. Joseph refusa la royauté de Lombardie. Sur son refus, on l’offrit à Louis ; mais il fut trop choqué de l’idée de Joséphine, qui, sans pudeur, comme pour confirmer les bruits qui couraient, voulait garder ici l’enfant près de Napoléon. Il déclara que, s’il allait en Italie, ce serait à condition d’emmener l’enfant et la mère.

Cette condition mit Napoléon dans une étrange fureur. Hors de lui, il saisit Louis par le milieu du corps, et violemment le jeta hors de l’appartement[62].