PREMIÈRE PARTIE LES ÉLÉMENTS PSYCHOLOGIQUES DES MOUVEMENTS RÉVOLUTIONNAIRES (continued 2)
Reading edition
Tout en admirant la description de Taine, je crois qu’il n’a pas saisi exactement la véritable psychologie du Jacobin.
L’âme du vrai Jacobin, aussi bien à l’époque de la Révolution que de nos jours, se compose d’éléments qu’il faut dissocier pour en saisir le rôle.
Cette analyse montre tout d’abord que le Jacobin n’est pas un rationaliste, mais un croyant. Loin d’édifier sa croyance sur la raison, il moule la raison sur sa croyance et si ses discours sont imprégnés de rationalisme, il en use très peu dans ses pensées et sa conduite.
Un Jacobin raisonnant autant qu’on le lui reproche serait accessible quelquefois à la voix de la raison. Or une observation, faite de la Révolution à nos jours, démontre que le Jacobin, et c’est d’ailleurs sa force, n’est jamais influencé par un raisonnement, quelle qu’en soit la justesse.
Et pourquoi ne l’est-il pas ? Uniquement parce que sa vision des choses toujours très courte ne lui permet pas de résister aux impulsions passionnelles puissantes qui le mènent.
Ces deux éléments, raison faible et passions fortes, ne suffiraient pas à constituer la mentalité jacobine. Il en existe un autre encore.
La passion soutient les convictions, mais ne les crée guère. Or, le vrai Jacobin a des convictions énergiques. Quel sera leur soutien ? C’est ici qu’apparaît le rôle de ces éléments mystiques dont nous avons étudié l’action. Le Jacobin est un mystique qui a remplacé ses vieilles divinités par des dieux nouveaux. Imbu de la puissance des mots et des formules, il leur attribue un pouvoir mystérieux. Pour servir ces divinités exigeantes, il ne reculera pas devant les plus violentes mesures. Les lois votées par nos Jacobins actuels en fournissent la preuve.
La mentalité jacobine se rencontre surtout chez les caractères passionnés et bornés. Elle implique, en effet, une pensée étroite et rigide, rendant inaccessible à toute critique, à toute considération étrangère à la foi.
Les éléments mystiques et affectifs qui dominent l’âme du Jacobin le condamnent à un extrême simplisme. Ne saisissant que les relations superficielles des choses, rien ne l’empêche de prendre pour des réalités les images chimériques nées dans son esprit. Les enchaînements des phénomènes et leurs conséquences lui échappent. Jamais il ne détourne les yeux de son rêve.
Ce n’est pas, on le voit, par le développement de sa logique rationnelle que pèche le Jacobin. Il en possède très peu et pour ce motif devient souvent fort dangereux. Là où un homme supérieur hésiterait ou s’arrêterait, le Jacobin, qui met sa faible raison au service de ses impulsions, marche avec certitude.
Si donc le Jacobin est un grand raisonneur cela ne signifie nullement qu’il soit guidé par la raison. Alors qu’il s’imagine être conduit par elle, son mysticisme et ses passions le mènent. Comme tous les convaincus confinés dans le champ de la croyance, il n’en peut sortir.
Véritable théologien combatif, il ressemble étonnamment à ces disciples de Calvin, décrits dans un précédent chapitre. Hypnotisés par leur foi, rien ne pouvait les fléchir. Tous les contradicteurs de leur croyance étaient jugés dignes de mort. Eux aussi semblaient être de puissants raisonneurs. Ignorant comme les Jacobins les forces secrètes qui les menaient, ils pensaient n’avoir que la raison pour guide alors qu’en réalité le mysticisme et la passion étaient leurs seuls maîtres.
Le Jacobin vraiment rationaliste serait incompréhensible et ne servirait qu’à faire désespérer de la raison. Le Jacobin passionné et mystique est au contraire fort intelligible.
Avec ces trois éléments : raison très faible, passions très fortes et mysticisme intense nous avons les véritables composantes psychologiques de l’âme du Jacobin.
CHAPITRE III LA MENTALITÉ RÉVOLUTIONNAIRE ET LA MENTALITÉ CRIMINELLE
§ 1. — La Mentalité révolutionnaire.
Nous venons de constater que les éléments mystiques sont une des composantes de l’âme jacobine. Nous allons les voir entrer encore dans une autre forme de mentalité assez nettement définie la mentalité révolutionnaire.
Les sociétés de chaque époque ont toujours contenu un certain nombre d’esprits inquiets, instables et mécontents, prêts à s’insurger contre un ordre quelconque de choses établi. Ils agissent par simple goût de la révolte et si un pouvoir magique réalisait sans aucune restriction leurs désirs, ils se révolteraient encore.
Cette mentalité spéciale résulte souvent d’un défaut d’adaptation de l’individu à son milieu ou d’un excès de mysticisme, mais elle peut être aussi une question de tempérament ou provenir de troubles pathologiques.
Le besoin de révolte présente des degrés d’intensité fort divers, depuis le simple mécontentement exhalé en paroles contre les hommes et les choses jusqu’au besoin de les détruire. Parfois l’individu tourne contre lui-même la fureur révolutionnaire qu’il ne peut exercer autrement. La Russie est pleine de ces forcenés qui non contents des incendies et des bombes, lancées au hasard dans les foules, finissent comme les skopzis et autres membres de sectes analogues par se mutiler eux-mêmes.
Ces perpétuels révoltés sont généralement des êtres suggestibles dont l’âme mystique est obsédée par des idées fixes. Malgré l’énergie apparente que semblent indiquer leurs actes, ils ont un caractère faible et restent incapables de se dominer assez pour résister aux impulsions qui les gouvernent. L’esprit mystique dont ils sont animés fournit des prétextes à leurs violences et les fait se considérer comme de grands réformateurs.
En temps normal, les révoltés que chaque société renferme sont contenus par les lois, le milieu, en un mot par toutes les contraintes sociales et restent sans influence. Dès que se manifestent des périodes de troubles, ces contraintes faiblissent et les révoltés peuvent donner libre cours à leurs instincts. Ils deviennent alors les meneurs attitrés des mouvements. Peu leur importe le motif de la révolution, ils se feront tuer indifféremment pour obtenir le drapeau rouge, le drapeau blanc ou la libération de pays dont ils ont entendu vaguement parler.
L’esprit révolutionnaire n’est pas toujours poussé aux extrêmes qui le rendent dangereux. Lorsqu’au lieu de dériver d’impulsions affectives ou mystiques il a une origine intellectuelle, il peut devenir une source de progrès. C’est grâce aux esprits assez indépendants pour être intellectuellement révolutionnaires qu’une civilisation réussit à se soustraire au joug des traditions et de l’habitude quand il devient trop lourd. Les sciences, les arts, l’industrie ont progressé surtout par eux. Galilée, Lavoisier, Darwin, Pasteur furent des révolutionnaires.
S’il n’est pas nécessaire pour un peuple de posséder beaucoup d’esprits semblables, il lui est indispensable d’en avoir quelques-uns. Sans eux l’homme habiterait encore les primitives cavernes.
La hardiesse révolutionnaire qui met sur la voie des découvertes implique des facultés très rares. Elle nécessite notamment une indépendance d’esprit suffisante pour échapper à l’influence des opinions courantes et un jugement permettant de saisir, sous les analogies superficielles, les réalités qu’elles dissimulent. Cotte forme d’esprit révolutionnaire est créatrice, alors que celle examinée plus haut est destructrice.
La mentalité révolutionnaire pourrait donc être comparée à certains états physiologiques utiles dans la vie de l’individu, mais qui, exagérés, prennent une forme pathologique toujours nuisible.
§ 2. — La mentalité criminelle.
Toutes les sociétés civilisées traînent fatalement derrière elles un résidu de dégénérés, d’inadaptés, atteints de tares variées. Vagabonds, mendiants, repris de justice, voleurs, assassins, miséreux, vivant au jour le jour, constituent la population criminelle des grandes cités. Dans les périodes ordinaires ces déchets de la civilisation sont à peu près contenus par la police et les gendarmes. Pendant les révolutions, rien ne les maintenant plus, ils peuvent exercer facilement leurs instincts de meurtre et de rapine. Dans cette lie les révolutionnaires de tous les âges sont sûrs de trouver des soldats. Avides seulement de piller et de massacrer, peu leur importe la cause qu’ils sont censés défendre. Si les chances de meurtre et de pillage sont plus nombreuses dans le parti combattu, ils changeront très vite de drapeau.
A ces criminels proprement dits, plaie incurable de toutes les sociétés, on doit joindre encore la catégorie des demi-criminels. Malfaiteurs d’occasion, ils ne sont jamais en révolte quand la crainte de l’ordre établi les maintient, mais s’enrôleront dans des bandes révolutionnaires dès que cet ordre faiblira.
Ces deux catégories : criminels habituels et criminels d’occasion, forment une armée du désordre apte seulement au désordre. Tous les révolutionnaires, tous les fondateurs de ligues religieuses ou politiques, se sont constamment appuyés sur elle.
Nous avons dit déjà que cette population à mentalité criminelle exerça une influence considérable pendant la Révolution française. Elle figura toujours au premier rang dans les émeutes qui se succédaient presque quotidiennement. Certains historiens nous parlent avec une sorte de respect ému des volontés que le peuple souverain portait à la Convention, envahissant la salle armé de piques dont quelques têtes récemment coupées ornaient parfois les extrémités. Si on analysait de quels éléments se composaient alors ces prétendues délégations du peuple souverain, on constaterait qu’à côté d’un petit nombre d’âmes simples, subissant les impulsions des meneurs, la masse était formée surtout des bandits que je viens de dire. A eux sont dus les meurtres innombrables dont ceux de septembre et de la princesse de Lamballe constituent les types.
Ils firent trembler toutes les grandes assemblées de la Constituante à la Convention et pendant dix ans contribuèrent à ravager la France. Si, par un miracle, l’armée des criminels avait pu être éliminée, la marche de la Révolution eût été bien différente. Ils l’ensanglantèrent de son aurore à son déclin. La raison ne peut rien sur eux et ils peuvent beaucoup contre elle.
CHAPITRE IV PSYCHOLOGIE DES FOULES RÉVOLUTIONNAIRES
§ 1. — Caractères généraux des foules.
Quelles que soient leurs origines, les révolutions ne produisent tous leurs effets qu’après avoir pénétré dans l’âme des multitudes. Elles représentent donc une conséquence de la psychologie des foules.
Bien qu’ayant longuement étudié dans un autre ouvrage la psychologie collective, je suis obligé d’en rappeler ici les lois principales.
L’homme, faisant partie d’une multitude, diffère beaucoup du même homme isolé. Son individualité consciente s’évanouit dans la personnalité inconsciente de la foule.
Un contact matériel n’est pas absolument nécessaire pour donner à l’individu la mentalité d’une foule. Des passions et des sentiments communs, provoqués par certains événements, suffisent souvent à la créer.
L’âme collective momentanément formée représente un agrégat très spécial. Sa principale caractéristique est de se trouver entièrement dominée par des éléments inconscients, soumis à une logique particulière : la logique collective.
Parmi les autres caractéristiques des foules il faut encore mentionner leur crédulité infinie, leur sensibilité exagérée, l’imprévoyance et l’incapacité à se laisser influencer par un raisonnement. L’affirmation, la contagion, la répétition et le prestige constituent à peu près les seuls moyens de les persuader. Réalités et expériences sont sans effet sur elles. On peut faire tout admettre à la multitude. Rien n’est impossible à ses yeux.
En raison de l’extrême sensibilité des foules, leurs sentiments, bons ou mauvais, sont toujours exagérés. Cette exagération s’accroît encore aux époques de révolution. La moindre excitation porte alors les multitudes à de furieux agissements. Leur crédulité, si grande déjà à l’état normal, augmente également ; les histoires les plus invraisemblables sont acceptées. Arthur Young raconte que, visitant des sources près de Clermont au moment de la Révolution, son guide fut arrêté par le peuple persuadé qu’il venait sur l’ordre de la reine miner la ville pour la faire sauter. Les plus horribles contes circulaient alors sur la famille royale, considérée comme une réunion de goules et de vampires.
Ces divers caractères montrent que l’homme en foule descend beaucoup sur l’échelle de la civilisation. Devenu un barbare, il en manifeste les défauts et les qualités : violences momentanées, comme aussi enthousiasmes et héroïsmes. Dans le domaine intellectuel une foule est toujours inférieure à l’homme isolé. Dans le domaine moral et sentimental, elle peut lui être supérieure. Une foule accomplira aussi facilement un crime qu’un acte d’abnégation.
Les caractères personnels s’évanouissant dans les foules, leur action est considérable sur les individus dont elles sont formées. L’avare y devient prodigue, le sceptique croyant, l’honnête homme criminel, le lâche un héros. Les exemples de telles transformations abondent pendant notre Révolution.
Faisant partie d’un jury ou d’un parlement, l’homme collectif rend des verdicts ou vote des lois, auxquels à l’état isolé il n’eût certainement jamais songé.
Une des conséquences les plus marquées de l’influence d’une collectivité sur les individus qui la composent est l’unification de leurs sentiments et de leurs volontés. Cette unité psychologique confère aux foules une grande force.
La formation d’une telle unité mentale résulte surtout de ce que, dans une foule, sentiments, gestes et actions, sont extrêmement contagieux. Acclamations de haine, de fureur ou d’amour y sont immédiatement approuvées et répétées.
Comment naissent cette volonté et ces sentiments communs ? Ils se propagent par contagion, mais un point de départ est nécessaire pour créer cette contagion. Le meneur, dont nous allons bientôt examiner l’action dans les mouvements révolutionnaires, remplit ce rôle. Sans meneur, la foule est un être amorphe, incapable d’action.
La connaissance des lois guidant la psychologie des foules est indispensable pour interpréter les événements de notre Révolution, comprendre la conduite des assemblées révolutionnaires et les transformations singulières des hommes qui en firent partie. Poussés par les forces inconscientes de l’âme collective, ils disaient le plus souvent ce qu’ils ne voulaient pas dire et votaient ce qu’ils n’auraient pas voulu voter.
Si les lois de la psychologie collective ont été quelquefois devinées d’instinct par des hommes d’État supérieurs, il faut bien constater que la plupart des gouvernements les ont méconnues et les méconnaissent encore. C’est pour les avoir ignorées que plusieurs d’entre eux tombèrent si aisément. Quand on voit avec quelle facilité furent renversés par une petite émeute certains régimes, celui de Louis-Philippe notamment, les dangers de l’ignorance de la psychologie collective apparaissent clairement. Le maréchal commandant, en 1848, les troupes, plus que suffisantes pour défendre le roi, ignorait certainement que dès qu’on laisse la foule se mélanger à la troupe, cette dernière, paralysée par suggestion et contagion, cesse de remplir son rôle. Il ne savait pas davantage que la multitude étant très sensible au prestige il faut pour agir sur elle un grand déploiement de forces qui enraye aussitôt les démonstrations hostiles. Il ignorait également que les attroupements doivent être immédiatement dispersés. Toutes ces choses ont été enseignées par l’expérience, mais à cette époque on n’en avait pas compris les leçons. Au moment de la grande Révolution la psychologie des foules était plus insoupçonnée encore.
§ 2. — Comment la stabilité de l’âme de la race limite les oscillations de l’âme des foules.
Un peuple peut à la rigueur être assimilé à une foule. Il en possède certains caractères, mais les oscillations de ces caractères sont limitées par l’âme de sa race. Cette dernière conserve une fixité inconnue à l’âme transitoire d’une foule.
Quand un peuple possède une âme ancestrale stabilisée par un long passé, l’âme de la foule est toujours dominée par elle.
Un peuple diffère encore d’une foule en ce qu’il se compose d’une collection de groupes, ayant chacun des intérêts et des passions différents. Dans une foule proprement dite, un rassemblement populaire, par exemple, se trouvent au contraire des unités pouvant appartenir à des catégories sociales dissemblables.
Un peuple semble parfois aussi mobile qu’une foule, mais il ne faut pas oublier que derrière sa mobilité, derrière ses enthousiasmes, ses violences et ses destructions, persistent des instincts conservateurs très tenaces maintenus par l’âme de la race. L’histoire de la Révolution et du siècle qui l’a suivie montre combien l’esprit conservateur finit par dominer l’esprit de destruction. Plus d’un régime brisé par le peuple fut bientôt restauré par lui.
On n’agit pas aussi facilement sur l’âme d’un peuple, c’est-à-dire sur l’âme d’une race, que sur celle des foules. Les moyens d’action sont indirects et plus lents (journaux, conférences, discours, livres, etc.). Les éléments de persuasion se ramènent toujours d’ailleurs à ceux déjà décrits : affirmation, répétition, prestige et contagion.
La contagion mentale peut gagner instantanément tout un peuple, mais le plus souvent elle s’opère lentement, de groupe à groupe. Ainsi se propagea en France la Réforme.
Un peuple est beaucoup moins excitable qu’une foule. Cependant, certains événements : insulte nationale, menace d’invasion, etc., peuvent le soulever instantanément. Pareil phénomène fut constaté plusieurs fois pendant la Révolution, notamment à l’époque du manifeste insolent lancé par le duc de Brunswick. Ce dernier connaissait bien mal la psychologie de notre race quand il proféra ses menaces. Non seulement il nuisit considérablement à la cause de Louis XVI, mais encore à la sienne puisque son intervention fit surgir du sol une armée pour le combattre.
Cette brusque explosion des sentiments d’une race s’observe d’ailleurs chez tous les peuples. Napoléon ne comprit point leur puissance quand il envahit l’Espagne et la Russie. On peut désagréger facilement l’âme transitoire d’une foule, on est impuissant contre l’âme permanente d’une race. Certes le paysan russe était un être bien indifférent, bien grossier, bien borné, et cependant à la première annonce d’une invasion il fut transformé. On en jugera par ce fragment d’une lettre d’Élisabeth, femme de l’empereur Alexandre Ier.
« Du moment que Napoléon eut passé nos frontières, c’était comme une étincelle électrique qui s’étendit dans toute la Russie, et si l’immensité de son étendue avait permis que dans le même moment on en fût instruit dans tous les coins de l’empire, il se serait élevé un cri d’indignation si terrible qu’il aurait, je crois, retenti au bout de l’univers. A mesure que Napoléon avance, ce sentiment s’élève davantage. Des vieillards qui ont perdu tous leurs biens ou à peu près disent : « Nous trouverons moyen de vivre. Tout est préférable à une paix honteuse. » Des femmes qui ont tous les leurs à l’armée ne regardent les dangers qu’ils courent que comme secondaires et ne craignent que la paix. Cette paix qui serait l’arrêt de mort de la Russie ne peut pas se faire, heureusement. L’empereur n’en conçoit pas l’idée, et quand même il le voudrait, il ne le pourrait pas. Voilà le beau héroïque de notre position. »
L’impératrice cite à sa mère les deux traits suivants, qui donnent une idée du degré de résistance de l’âme des Russes :
« Les Français avaient attrapé quelques malheureux paysans à Moscou qu’ils comptaient faire servir dans leurs rangs, et pour qu’ils ne puissent pas échapper, ils les marquaient dans la main comme on marque les chevaux dans les haras. Un d’eux demanda ce que signifiait cette marque ; on lui dit que cela signifiait qu’il était soldat français. « Quoi ! je suis soldat de l’empereur des Français ! » dit-il. Et, sur-le-champ, il prend sa hache, coupe sa main et la jette aux pieds des assistants en disant : « Tenez, voilà votre marque ! »
« A Moscou également, les Français avaient pris vingt paysans dont ils voulaient faire un exemple pour effrayer les villages qui enlevaient les fourrageurs Français et faisaient la guerre aussi bien que des détachements de troupes régulières. Ils les rangent contre un mur et leur lisent leur sentence en russe. On s’attendait qu’ils demanderaient grâce ; au lieu de cela ils prennent congé l’un de l’autre et font leur signe de croix. On tire sur le premier ; on s’attendait à ce que les autres effrayés demanderaient grâce et promettraient de changer de conduite. On tire sur le second et le troisième, et ainsi de suite sur tous les vingt sans qu’un seul ait tenté d’implorer la clémence de l’ennemi. Napoléon n’a pas eu une seule fois le plaisir de profaner ce mot en Russie. »
Parmi les caractéristiques de l’âme populaire, il faut mentionner encore qu’elle fut, chez tous les peuples et à tous les âges, saturée de mysticisme. Le peuple sera toujours convaincu que des êtres supérieurs : divinités, gouvernements ou grands hommes, ont le pouvoir de changer les choses à leur gré. Ce côté mystique provoque chez lui un besoin intense d’adorer. Il lui faut un fétiche : personnage ou doctrine. C’est pourquoi, menacé par l’anarchie, il réclame un Messie sauveur.
Comme les foules, mais plus lentement, les peuples passent de l’adoration à la haine. Héros à telle époque, le même personnage peut finir sous les malédictions. Ces variations d’opinions populaires sur les personnages politiques s’observent dans tous les pays. L’histoire de Cromwell en fournit un très curieux exemple[5].
§ 3. — Le rôle des meneurs dans les mouvements révolutionnaires.
Toutes les variétés de foules : homogènes ou hétérogènes, assemblées, peuples, clubs, etc., sont, nous l’avons souvent répété, des agrégats incapables d’unité et d’action, tant qu’ils n’ont pas trouvé un maître pour les diriger.
J’ai montré ailleurs, en utilisant certaines expériences physiologiques, que l’âme collective inconsciente de la foule semble liée à l’âme du meneur. Ce dernier lui donne une volonté unique et lui impose une obéissance absolue.
Le meneur agit surtout sur la foule par suggestion. De la façon dont est provoquée cette dernière, dépend son succès. Beaucoup d’expériences montrent à quel point il est aisé de suggestionner une collectivité[6].
Suivant les suggestions de ses meneurs, la multitude sera calme, furieuse, criminelle ou héroïque. Ces diverses suggestions pourront sembler présenter parfois un aspect rationnel, mais n’auront de la raison que les apparences. Une foule étant en réalité inaccessible à toute raison, les seules idées capables de l’influencer seront toujours des sentiments évoqués sous forme d’images.
L’histoire de la Révolution montre à chaque page avec quelle facilité les multitudes suivent les impulsions les plus contradictoires de leurs différents meneurs. On les vit applaudir aussi bien au triomphe des Girondins, Hébertistes, Dantonistes et terroristes, qu’à leurs chutes successives. On peut assurer du reste que les foules ne comprirent jamais rien à tous ces événements.
A distance, ou ne perçoit que confusément le rôle des meneurs, car généralement ils agissent dans l’ombre. Pour le saisir nettement, il faut l’étudier dans les événements contemporains. On constate alors combien aisément les meneurs provoquent des mouvements populaires violents. Nous ne songeons pas ici aux grèves des postiers et des cheminots, pour lesquelles on pourrait faire intervenir le mécontentement des employés, mais à des événements dont la foule était complètement désintéressée. Tel par exemple le soulèvement populaire provoqué par quelques meneurs socialistes dans la population parisienne, au lendemain de l’exécution de l’anarchiste Ferrer en Espagne. Jamais la foule française n’avait entendu parler de lui. En Espagne, son exécution passa presque inaperçue. A Paris, l’excitation de quelques meneurs suffit pour lancer une véritable armée populaire contre l’ambassade d’Espagne, dans le but de la brûler. Une partie de la garnison dut être employée à sa protection. Repoussés avec énergie, les assaillants se bornèrent à dévaster des magasins et à construire quelques barricades.
Les meneurs donnèrent dans la même circonstance une nouvelle preuve de leur influence. Finissant par comprendre qu’incendier une ambassade étrangère pouvait être fort dangereux, ils ordonnèrent pour le lendemain une manifestation pacifique, et furent aussi fidèlement obéis qu’après avoir ordonné une émeute violente. Aucun exemple ne montre mieux le rôle des meneurs et la soumission des foules.
Les historiens qui, de Michelet à M. Aulard, ont représenté les foules révolutionnaires comme ayant agi seules et sans chefs, n’ont pas soupçonné leur psychologie.
CHAPITRE V PSYCHOLOGIE DES ASSEMBLÉES RÉVOLUTIONNAIRES
§ 1. — Caractères psychologiques des grandes assemblées révolutionnaires.
Une grande assemblée politique, un parlement par exemple est une foule, mais une foule parfois peu agissante en raison des sentiments contraires des groupes hostiles dont elle se compose.
La présence de ces groupes animés d’intérêts divers, doit faire considérer une assemblée comme formée de foules hétérogènes superposées obéissant chacune à des meneurs particuliers. La loi de l’unité mentale des foules ne se manifeste alors que dans chaque groupe, et c’est seulement à la suite de circonstances exceptionnelles que les groupes différents arrivent à fusionner leur volonté.
Chaque groupe d’une assemblée représente un être unique. Les individus contribuant à la formation de cet être cessent de rester eux-mêmes et voteront sans hésiter contre leurs convictions et leurs volontés. La veille du jour où devait être condamné Louis XVI, Vergniaud protestait avec indignation contre l’idée qu’il pût voter la mort, et pourtant il la vota le lendemain.
L’action d’un groupe consiste principalement à fortifier des opinions hésitantes. Toute conviction individuelle faible se consolide en devenant collective.
Les meneurs violents et possédant du prestige parviennent quelquefois en agissant sur tous les groupes d’une assemblée à en faire une seule foule. La majorité des membres de la Convention édicta les mesures les plus contraires à ses opinions, sous l’influence d’un très petit nombre de semblables meneurs.
Les collectivités ont plié de tout temps devant des sectaires énergiques. L’histoire des assemblées révolutionnaires montre à quel point, malgré la hardiesse de leur langage vis-à-vis des rois, elles étaient pusillanimes devant les meneurs qui dirigeaient les émeutes. L’invasion d’une bande d’énergumènes commandés par un chef impérieux suffisait à leur faire voter, séance tenante, les mesures les plus contradictoires et les plus absurdes.
Une assemblée ayant les caractères d’une foule, sera, comme elle, extrême dans ses sentiments. Excessive dans la violence, excessive aussi dans la pusillanimité. D’une façon générale elle se montrera insolente avec les faibles et servile devant les forts.
On sait l’humilité craintive du Parlement, quand le jeune Louis XIV y entra le fouet à la main, et prononça son bref discours. On sait aussi avec quelle impertinence croissante l’Assemblée Constituante traitait Louis XVI, à mesure qu’elle le sentait plus désarmé. On connaît enfin la terreur des conventionnels sous le règne de Robespierre.
Cette caractéristique des assemblées étant une loi générale, il faut considérer comme une grosse faute de psychologie pour un souverain la convocation d’une assemblée quand son pouvoir s’affaiblit. La réunion des États Généraux coûta la vie à Louis XVI. Elle avait failli enlever son trône à Henri III, lorsque, obligé de quitter Paris, il eut la malheureuse idée de réunir les États Généraux à Blois. Sentant la faiblesse du roi, ces derniers parlèrent aussitôt en maîtres, modifiant les impôts, révoquant les fonctionnaires, et prétendant que leurs décisions devaient avoir force de loi.
L’exagération progressive des sentiments s’observa nettement dans toutes les assemblées de la Révolution. La Constituante, très respectueuse d’abord de l’autorité royale et de ses prérogatives, absorba graduellement tous les pouvoirs, finit par se proclamer Assemblée souveraine, et traiter Louis XVI comme un simple fonctionnaire. La Convention, après des débuts relativement modérés, aboutit à une première forme de Terreur où les jugements étaient entourés de quelques garanties légales, puis exagérant bientôt sa puissance, elle édicta une loi ôtant aux accusés tout droit de défense, et permettant de les condamner sur la simple présomption d’être suspects. Cédant de plus en plus à ses fureurs sanguinaires, elle finit par se décimer elle-même. Girondins, Hébertistes, Dantonistes, Robespierristes, virent successivement terminer leur carrière par la main du bourreau.
Cette accélération des sentiments dans les assemblées explique pourquoi elles furent toujours si peu maîtresses de leurs destinées et arrivèrent tant de fois à des résultats exactement contraires aux buts qu’elles se proposaient. Catholique et royaliste, la Constituante, au lieu de la monarchie constitutionnelle qu’elle voulait établir, et de la religion qu’elle voulait défendre, conduisit rapidement la France à une république violente et à la persécution du clergé.
Les assemblées politiques sont composées, nous l’avons vu, de groupes hétérogènes, mais il en est d’autres formées de groupes homogènes, tels certains clubs qui jouèrent un rôle immense pendant la Révolution et dont la psychologie mérite une étude spéciale.
§ 2. — Psychologie des clubs révolutionnaires.
De petites réunions d’hommes, possédant les mêmes opinions, les mêmes croyances, les mêmes intérêts et éliminant tous les dissidents se différencient des grandes assemblées par l’unité de leurs sentiments et par conséquent de leurs volontés. Tels furent jadis, les communes, les congrégations religieuses, les corporations puis les clubs pendant la Révolution, les sociétés secrètes dans la première moitié du XIXe siècle et enfin les francs-maçons et les syndicats ouvriers aujourd’hui.
Cette différence entre une assemblée hétérogène et un club homogène doit être bien étudiée pour saisir la marche de la Révolution française. Jusqu’au Directoire, et surtout pendant la Convention, elle fut dominée par les clubs.
Malgré l’unité de leur volonté due à l’absence de partis divers, les clubs obéissent aux lois de la psychologie des foules. Ils sont par conséquence subjugués par des meneurs. On le vit surtout au club des Jacobins mené par Robespierre.
Le rôle de meneur d’un club, foule homogène, est beaucoup plus difficile que celui de meneur d’une foule hétérogène. On conduit facilement cette dernière en faisant vibrer un petit nombre de cordes. Dans un groupement homogène, comme un club, où les sentiments et les intérêts sont identiques, il faut savoir les ménager et le meneur devient souvent un mené.
Une grande force des agglomérations homogènes est leur anonymat. On sait que pendant la Commune de 1871, quelques ordres anonymes suffirent pour faire incendier les plus beaux monuments de Paris : l’Hôtel de Ville, les Tuileries, la Cour des Comptes, la Légion d’Honneur, etc. Un ordre bref des comités anonymes : « Flambez Finances, flambez Tuileries, etc. » était immédiatement exécuté. Un hasard inespéré sauva seul le Louvre et ses collections. On sait aussi avec quel respect sont religieusement écoutées de nos jours les injonctions les plus absurdes des chefs anonymes des syndicats ouvriers. Les clubs de Paris et la Commune insurrectionnelle ne furent pas moins obéis à l’époque de la Révolution. Un ordre émané d’eux suffisait pour lancer sur l’Assemblée une populace armée qui lui dictait ses volontés.
En résumant l’histoire de la Convention, dans un autre chapitre, nous verrons la fréquence de telles irruptions et la servilité avec laquelle cette assemblée, considérée longtemps dans les légendes comme très énergique, se courba devant les injonctions les plus impératives d’une poignée d’émeutiers. Instruit par l’expérience, le Directoire ferma les clubs et mit fin aux invasions de la populace en la faisant énergiquement mitrailler.
La Convention avait compris d’ailleurs assez vite la supériorité des groupements homogènes sur des assemblées hétérogènes pour gouverner, et c’est pourquoi elle se subdivisa en comités composés chacun d’un nombre restreint d’individus. Ces comités : Salut public, Finances, etc., formaient de petites assemblées souveraines dans la grande. Leur pouvoir ne fut tenu en échec que par celui des clubs.
Les considérations précédentes montrent la puissance des groupements sur la volonté des membres qui les composent. Si le groupement est homogène, cette action est considérable ; s’il est hétérogène, l’action sera moins grande mais pourra cependant devenir importante, soit parce que les groupements énergiques d’une assemblée dominent ceux à cohésion faible, soit parce que certains sentiments contagieux se propagent souvent à tous les membres d’une assemblée.
Un exemple mémorable de cette influence des groupements fut donné à l’époque de notre Révolution, lorsque dans la nuit du 4 août la noblesse vota sur la proposition d’un de ses membres l’abandon des privilèges féodaux. On sait cependant que la Révolution résulta en partie du refus du clergé et de la noblesse de renoncer à leurs privilèges. Pourquoi ce renoncement refusé tout d’abord ? Simplement parce que les hommes en foule n’agissent pas comme les hommes isolés. Individuellement aucun membre de la noblesse n’eût jamais abandonné ses droits.
De cette influence des assemblées sur leurs membres, Napoléon à Sainte-Hélène cite de curieux exemples :
« Rien, dit-il, n’était plus commun que de rencontrer des hommes de cette époque fort au rebours de la réputation que sembleraient justifier leurs paroles et leurs actes d’alors. On pourrait croire Monge, par exemple, un homme terrible ; quand la guerre fut décidée, il monta à la tribune des Jacobins et déclara qu’il donnait d’avance ses deux filles aux deux premiers soldats qui seraient blessés par l’ennemi… Il voulait qu’on tuât tous les nobles, etc. Or. Monge était le plus doux, le plus faible des hommes, et n’aurait pas laissé tuer un poulet s’il eût fallu en faire l’exécution lui-même, ou seulement devant lui. »
§ 3. — Essai d’interprétation de l’exagération progressive des sentiments dans les assemblées.
Si les sentiments collectifs étaient susceptibles de mesure qualitative exacte, on pourrait les traduire par une courbe qui, après une ascension d’abord assez lente, puis très rapide, descendrait de façon presque verticale. L’équation de cette courbe pourrait être appelée l’équation des variations des sentiments collectifs soumis à une excitation constante.
Il n’est pas toujours facile d’expliquer l’accélération de certains sentiments sous l’influence d’une cause constante. Peut-être, cependant, pourrait-on faire remarquer que si les lois de la psychologie sont comparables à celles de la mécanique, une cause de grandeur invariable, mais agissant de façon continue, doit accroître rapidement l’intensité d’un sentiment. On sait, par exemple, qu’une force constante en grandeur et en direction, telle que la pesanteur agissant sur un corps, lui imprime un mouvement accéléré. La vitesse d’un mobile tombant dans l’espace, sous l’influence de la pesanteur, sera d’environ 10 mètres pendant la première seconde, 20 mètres pendant la deuxième, 80 mètres pendant la troisième, etc. Il serait facile en faisant tomber le mobile d’assez haut de lui donner une vitesse suffisante pour perforer une planche d’acier.
Mais si cette explication est applicable à l’accélération d’un sentiment soumis à une force constante, elle ne nous dit pas pourquoi les effets de l’accélération finissent par cesser brusquement. Un tel arrêt ne devient compréhensible qu’en faisant intervenir des interprétations physiologiques, c’est-à-dire en se rappelant que le plaisir comme la douleur ne peuvent dépasser certaines limites et que toute excitation trop violente provoque la paralysie de la sensation. Notre organisme ne peut supporter qu’un certain maximum de joie, de douleur ou d’effort, et il ne saurait même pas les supporter longtemps. La main qui serre un dynamomètre arrive bientôt à l’épuisement de son effort et est obligée de le lâcher brusquement.
L’étude des causes de la disparition rapide de certains groupes de sentiments dans les assemblées doit encore tenir compte de ce fait, que, à côté du parti dominant au moyen de sa force ou de son prestige, s’en trouvent d’autres dont les sentiments, contenus par cette force ou ce prestige, n’ont pu prendre tout leur développement. Une circonstance quelconque affaiblit-elle un peu le parti dominant, aussitôt les sentiments refoulés des partis adverses peuvent devenir prépondérants. Les Montagnards en firent l’expérience après Thermidor.
Toutes les analogies qu’on tente d’établir entre les lois auxquelles obéissent les phénomènes matériels et celles qui régissent l’évolution des éléments affectifs et mystiques sont évidemment fort grossières. Il en sera nécessairement ainsi jusqu’au jour où le mécanisme des fonctions cérébrales deviendra moins ignoré qu’aujourd’hui.