DEUXIÈME PARTIE FIN DE LA CONVENTION. — DIRECTOIRE. (continued 3)

Ici Vauban se trompe, accuse à tort Humbert de mensonge et de perfidie. « Tinténiac, dit-il, était tué. » Il le fut le 18, fort loin de là. Humbert, qui parle le 18, certainement n’en savait rien.

Humbert, sans le vouloir, par ces paroles généreuses, étourdies, n’agit que trop. Cela fut répété. Beaucoup en prirent l’espoir d’une capitulation facile. Ils mollirent, se détrempèrent fort. Ils n’avaient réellement aucun chef sérieux. Puisaye, le général en chef, que d’Hervilly avait fait loger fort loin du fort, ne donnait aucun ordre. Personne ne l’aurait écouté. Le second qu’on nomma pour remplacer d’Hervilly, aurait été Vauban, qui refusa. L’amiral qui avait pouvoir pour choisir, prit le plus agréable aux émigrés, leur jeune Sombreuil.

Des témoins qui ont vu et conté la catastrophe de Quiberon, Puisaye, Vauban, — Tallien, Rouget de Lisle et Moreau de Jonnès, — le seul qui ait tout vu, du commencement à la fin, fut le dernier, alors jeune grenadier de Hoche, esprit fort modéré, nullement hostile aux vaincus.

Son récit est le plus complet et le plus raisonnable. Ni Vauban, ni Puisaye n’ont vu le commencement. Tous deux, couchés chez eux, et loin du fort, furent éveillés par le canon. Tallien, Rouget de Lisle, ne virent guère que la fin. Les récits de ceux-ci sont fort déclamatoires, douteux en certains points. Ceux de Vauban, Puisaye, hardiment romanesques en ce qui peut diminuer la victoire des républicains.

Deux points très capitaux, constatés, avoués par les vaincus eux-mêmes :

C’étaient toujours les nobles étourdis de Rossbach et autres surprises, se piquant de n’avoir pas peur, de ne prendre nulle précaution. La double confiance qu’ils eurent, en arrivant, au canon anglais sous lequel ils étaient, et au grand peuple de la côte, fit qu’ils se dispersèrent le long de la presqu’île aux lieux les plus commodes, comme abris. Chacun s’était arrangé de son mieux, et il n’y avait pas à penser de les tirer de là. Puisaye, on l’a vu, avait été logé fort loin, Sombreuil, encore plus loin des forts. Ce nouveau commandant, si jeune, et simple colonel, avait bien peu d’autorité sur tant d’hommes gradés, d’officiers de terre et de mer, de chevaliers de Saint-Louis à cheveux blancs. Il n’essaya de rien changer, ne fit rien et ne prévit rien.

L’autre point grave dont leur légèreté, leur sécheresse militaire ne tenait aucun compte, c’est qu’ils avaient sous eux, au milieu d’eux, des malheureux qui étaient là de force et très impatients de s’affranchir. On connaît la dureté effroyable des pontons anglais, où les prisonniers manquaient de tout, même d’air. Eh bien, les ministres anglais, faits aux violences de la Presse, et d’Hervilly, dur et brutal, avaient imaginé de recruter là-dedans, et ils y avaient pris des misérables pour les affubler d’habits rouges et les mener contre la France. Ces gens étaient furieux, enragés d’être avec les ennemis de leur pays. C’est par là que ceux-ci méritaient de périr.

Le plus simple bon sens disait qu’il ne fallait pas mettre ces hommes au grand poste de confiance, au fort Penthièvre. Mais ce fort, presque entouré de la mer, et très escarpé d’un côté, permettait peu l’évasion. Un certain David, l’un d’eux, hasarda tout, il se laissa couler par ses pentes rapides, et reconnut fort bien que ce n’était pas un abîme, mais des assises en gradins, chacun de cinq, six pieds de haut, et que le petit bord, de gradin en gradin, faisait une sorte de sentier large à peu près d’un pied et demi. Son succès enhardit. Et trente autres, la nuit suivante, usèrent du même chemin.

Hoche, à qui l’on mena David et qui apprit que l’on pouvait monter, craignait un piège et hésitait à risquer ses meilleurs hommes dans un tel casse-cou. On dit que ce fut Tallien, qui saisit avidement ce moyen d’abréger. Il était fort pressé. Compromis par les Espagnols, les royalistes, et près d’être accusé, il avait fait du zèle et avait obtenu d’être envoyé par la Convention, avec Badl, un solide patriote. Mais d’un moment à l’autre l’accusation pouvait s’élever dans l’Assemblée. Il avait peur de Paris, plus que de Quiberon. Un bon coup sur les émigrés pouvait seul le tirer d’affaire.

Comment serait la nuit, claire ou obscure ? C’était la question. La soirée n’était que trop belle. Hoche monta sur un pic assez élevé qu’on appelle la Roche-aux-Fées, et observa. Les troupes répandues tout autour le virent là, reconnurent cette haute figure, fine et délicate, héroïque, qui se détachait fièrement dans un dernier rayon de soleil. Un cri immense s’éleva, une chaleureuse acclamation. (20 juillet, 2 thermidor.)

Tout alla bien. La soirée devint sombre. Vauban alla au fort, inquiet. Il trouva qu’on se gardait mal. Sombreuil y alla tard, crut que tout était bien. En retournant il le dit à Puisaye, puis s’en alla coucher chez lui à deux lieues. Tous s’endorment avec confiance.

Hoche ne s’endormait pas. Il forme une colonne de grenadiers d’élite sous l’adjudant Ménage, un homme sûr, qui ira par la droite, montera conduit par David, fera l’exécution. Une autre colonne de front doit attaquer, tandis que, sur la gauche, Humbert tournera le fort et le long de la mer.

Ménage et sa colonne devaient marcher une lieue et demie dans les ténèbres, ayant sur eux l’artillerie des forts, de plus, sur les deux flancs, celle des bâtiments anglais, qui eût tiré de droite et de gauche si elle les avait découverts. Le temps, qu’on désirait mauvais, le fut bien plus qu’on ne voulait. Ce fut un froid orage, qui venant avec la marée, poussait la vague contre le chemin qu’on suivait, la lançait au visage. On marchait en pleine eau et jusqu’à la ceinture. Les fusils se mouillaient, et l’on ne pouvait plus compter que sur les baïonnettes. Le chemin devint si étroit, qu’on ne marchait plus qu’à la file, le long de cette mer terrible.

Une ombre suivait, allait, venait, reconnaissait les chefs, les nommait, les encourageait. Il était là, le bien-aimé et l’intrépide, les réchauffait de son grand cœur.

Mais la montée commence. On n’y voit goutte. On suit David. Ces gradins de cinq ou six pieds, qu’il faut souvent escalader, ce fin petit chemin de dix-huit pouces qui en fait le rebord, tout cela étonne un peu nos jeunes soldats sans parler de l’abîme noir qu’on a dessous, l’aboiement de la folle mer. Plusieurs, à ce moment, (Moreau de Jonnès l’avoue) se ressouvinrent de leur enfance et se mirent à dire leurs prières.

Au haut, sur la plate-forme, la garde s’abritait de la tempête, du vent furieux. Le petit mur est sauté au cri de : « Vive la République[21] ! » Tout est tué. On se précipite en bas, dans le retranchement où étaient les batteries. Il était temps. Elles tonnaient déjà. A la première lueur de l’aube, on avait distingué une longue ligne noire, la colonne d’Humbert qui s’avançait. On tirait, quand les canonniers furent pris, assommés sur leurs pièces. Cependant, avertie par le bruit, une chaloupe canonnière des Anglais fit feu sur cette colonne, qui fut un moment ébranlée. Rouget de Lisle qui y était, dit l’effet surprenant qu’eut, pour la rallier, la vue du drapeau tricolore qu’on leur montra flottant sur le fort et vainqueur. Ils reviennent, se précipitent, s’emparent des batteries, tuent les premiers qui venaient au secours. D’autres viennent, mais des déserteurs, qui crient : « Vive la République ! »

Tout avait réussi. — Hoche, ravi du fait d’armes de Ménage et de ses jeunes grenadiers, les récompense à l’instant même. Il savait comment pour ces choses veulent être payés des Français. Il dit simplement : « Mes enfants ! j’ai été bien inquiet de vous ! » et quelque autre parole de chaleur paternelle. Les voilà tous qui ont la larme à l’œil (dit Moreau de Jonnès).

Du reste, aucun avancement. Hoche établit par là qu’un service si grand ne pouvait se payer[22].

La presqu’île n’offrait nulle position vraiment militaire, et (le pis) nul lieu d’où l’on pût commodément se rembarquer. Le poste principal, à une lieue du fort, n’avait qu’un mauvais mur en pierres sèches. De là, il y avait encore une lieue vers Saint-Julien. Puisaye, éveillé brusquement, avait fui vers Sombreuil qui l’occupait. Celui-ci tout troublé, prit les armes et s’avança. Il n’était pas sans forces.

Mais ce qui eut un fâcheux effet sur les siens, ce fut l’arrivée des fuyards, des centaines d’hommes effarés et sanglants. Nombre de femmes qui étaient encore dans la presqu’île, voyant ces défigurés, poussant de lamentables cris, fuient en emportant leurs enfants. Leurs maris, aux premiers républicains qu’ils voient, prennent la panique, fuient avec elles, jetant le maudit habit rouge, jetant même leurs fusils.

Sombreuil faisait retraite vers le port Aliguen, inquiet, étonné de ne pas voir les chaloupes anglaises pour défendre ou pour rembarquer. La mer était mauvaise, le vent violent. Quelque ordre que donnât Waren, par des signaux, les siens hésitaient et traînaient. Puisaye assure que Sombreuil, voyant les messages inutiles, le pria d’y aller lui-même. Il n’y était que trop disposé, pensant qu’en lui, en ses papiers, était tout le salut de la Bretagne royaliste, qu’il devait à tout prix se réserver, ne pas tomber vivant aux mains de ceux qui l’auraient fait parler, lui eussent arraché ses secrets. Il sauva tout, ne perdit que l’honneur.

D’Aliguen, Sombreuil recula toujours, gagna le fort Saint-Pierre sur un rocher. Au delà l’Océan. Il ne pouvait plus reculer. On croit qu’il avait trois mille hommes. Hoche, le poursuivant en personne, quand il arriva là, n’avait que sept cents grenadiers. Ajoutez que le feu des canonnières anglaises tonnait sur lui. Il dit à Tallien et Blad, qui marchaient avec lui, de s’abriter derrière un tertre. — Pour sommer l’ennemi, il envoya Ménage, le vaillant de la nuit. Ce brave homme, la tête enveloppée d’un mouchoir blanc, alla à eux, et dit aux effrayés qui couraient à la mer, un mot selon son cœur, qui semblait leur ouvrir une voie de salut : « Quoi ! est-ce qu’il n’y a plus de Français ? Est-ce que vous êtes tous émigrés ? » C’était donner l’espoir qu’en déclinant ce nom d’émigrés, ils seraient sauvés. Plusieurs revinrent, se mirent autour de lui.

Beaucoup des nôtres, par bon cœur, criaient : « Venez ! vous serez bien traités. » — Pourtant, un émigré, Chalus, avoue qu’un officier républicain les avertit, leur dit : « Sauvez-vous !… Si vous vous rendez, vous serez fusillés. » (Papiers Puisaye.)

Se sauver était difficile. Les barques ne pouvaient approcher. Les Anglais tiraient à la fois sur les uns et les autres. Selon Rouget de l’Isle, Hoche dit qu’il tuerait tout, si Sombreuil n’empêchait les Anglais de tirer. Pas un mot de cela dans Moreau de Jonnès. Et Tallien dit, dans son rapport, que deux pièces de canon qui suivaient Hoche écartèrent les Anglais en tirant sur eux à mitraille.

Les émigrés prétendent qu’Humbert promit une capitulation. « Mais, dit Hoche, ce ne fut pas Humbert qui les prit. Ce fut moi-même, à la tête de sept cents grenadiers. (Lettre du 3 août 1795.) Aucun soldat ne cria qu’ils seraient traités comme prisonniers de guerre, ce que j’aurais démenti[23]. »

M. Moreau de Jonnès, qui était un des sept cents, dit que pas un n’osa promettre rien de tel.

Vauban prétend que Sombreuil n’avait pas de cartouches.

Hoche dit : « Ils en manquaient si peu que nos grenadiers jetèrent les leurs avariées, pour prendre celles que les émigrés avaient, et qu’ils jetaient sur le rocher, au pied duquel six ou sept cents se noyèrent. »

Il n’y eut jamais scène plus terrible de désespoir. Plusieurs officiers se jetèrent sur la pointe de leurs épées. Dix huit cents personnes environ, officiers, femmes, soldats, paysans étaient entrés dans la mer jusqu’aux épaules. Mais la marée, le vent repoussaient les embarcations. Celles qu’on atteignait étaient chargées outre mesure. Et, pour ne pas sombrer, ceux qui y étaient déjà repoussaient même à coups de sabre les survenants qui voulaient y monter.

Nos soldats furent très bien pour cette masse lamentable qu’ils ramenaient. On les croyait féroces, d’après leurs violences dans les campagnes. Ils furent, devant ce grand désastre, saisis, touchés d’humanité. Les femmes et les enfants furent délivrés d’abord. Puis, quand ils mirent la main sur cette élite militaire (toute d’hommes mûrs et de vieillards, dit Moreau de Jonnès), sur tant d’officiers du génie, de l’artillerie, de la marine, ils témoignèrent certain respect. Rouget de l’Isle les vit soutenir de vieux chevaliers de Saint-Louis, les aider à marcher, couvrir de leurs shakos ces têtes chauves, exposées aux injures de l’air.

La difficulté était grande entre Hoche et Tallien. Hoche prétendait qu’on ne pouvait punir que les chefs. Tallien, si compromis et craignant les accusations, disait que la terrible loi contre les émigrés les frappait tous. On imagina de les garder le plus mal que l’on put, de leur donner une trop faible escorte, six cents soldats pour trois mille prisonniers. Pour mener ce monde à Auray, on traversait de petites chênaies, une route bordée de haies et de fossés. La seconde colonne n’arrivant à Auray que vers neuf heures du soir, chemina quelque temps nuit close. Les soldats étaient décidés à ne rien voir. Même quelques-uns dirent : « Sauvez-vous ! » — Certaines choses arrachaient le cœur. Plusieurs avaient leurs femmes, qui s’étaient obstinées à les suivre. Moreau de Jonnès, qui était de l’escorte, prit sur ses bras et porta un enfant. « Mais, dans cette situation terrible, dit-il, leur infatuation était la même. Ils se sentaient tout le pays pour eux, et s’obstinaient à croire qu’à Auray ou à Vannes ils seraient délivrés. »

Les royalistes ont fort travaillé la légende de Sombreuil, pour faire suite à celle de sa sœur. Ils la chargent de maint ornement mélodramatique. Et les nôtres copient tout cela, sans voir combien légères, même suspectes, sont les sources où ils puisent. Tel détail n’est donné que par la copie d’une lettre, qu’écrit une femme dont on ne sait pas même le nom ; on dit une certaine Sophie.

Il paraît assez sûr que Hoche voulut sauver Sombreuil, dont la jeunesse l’intéressait. Mais celui-ci se fût déshonoré s’il eût échappé seul. Il n’était nullement innocent de la catastrophe, ayant par légèreté fermé les yeux sur ce que vit Vauban, que le fort se gardait si mal dans la fameuse nuit ; ayant désespéré trop vite et s’étant laissé prendre avec trois mille hommes par sept cents grenadiers. Voilà ce qui sans doute lui resta très amer, et lui fit écrire une lettre furieuse et folle contre celui dont personne n’avait voulu suivre les avis ou les ordres, contre Puisaye. Si celui-ci eut tort de s’en aller trop vite, de ne pas se faire tuer, il faut avouer aussi qu’en restant, il n’eût sauvé rien. Le chef réel était Sombreuil.

Ce qui forçait Tallien et la Convention à une sévérité extrême, c’est que Puisaye et autres royalistes se vantaient d’avoir pour eux certains représentants, d’avoir des royalistes jusque dans la Convention. Ceux-ci (Delahaye, Larivière, etc.) furent foudroyés par ce grand coup de Quiberon. Ils se gardèrent de souffler mot. Il y eut une surprenante unanimité pour l’application de la loi.

Hoche, n’y pouvant rien faire, était parti pour Saint-Malo et Rennes, qu’il voulait raffermir. Mais il écrivit fortement pour cinq mille chouans prisonniers qui risquaient de périr avec les émigrés. Le Comité (en tête le très fin légiste Merlin) trouva un distinguo, une fiction heureuse : « qu’ils avaient été engagés malgré eux. » Ainsi on éluda la loi. Mais elle était précise contre les émigrés, bien jeunes, qui ayant eu seize ans en 89, en avaient vingt et un en 95. — On eut beau faire, on ne put les sauver.

Il ne faut pas oublier la terrible situation où l’on était. Le Midi nageait dans le sang. Comme on a vu, les royalistes y tuaient même les modérés. Dans le Morbihan, les chouans étaient si peu abattus, si opiniâtres, qu’autour de Vannes ils continuaient de fusiller les paysans qui portaient leurs denrées au marché. (Sav., VI, 355).

A Auray, l’entrée aux flambeaux que firent les prisonniers, toutes les femmes étant aux fenêtres et en larmes, fut une grande scène royaliste. Nos officiers obsédés, circonvenus, et sur lesquels les dames et les notables agissaient, ne pouvaient se décider à former les commissions militaires. Elles furent d’abord molles et lentes. Si le général Lemoine ne les eût recréées, on aurait eu le temps de délivrer les prisonniers. Les royalistes eussent fait (et non manqué) leur Vendémiaire. Les assassinats, les massacres, eussent redoublé dans le Midi.

Ce fut à Vannes même, dans la grande ville centrale, qu’on fusilla Sombreuil, l’évêque de Dol et cent quatre-vingt-sept des plus importants. Huit cents autres le furent à Auray.

CHAPITRE XI RENTRÉE DES ROYALISTES. — LEURS MASQUES DIVERS.

Tallien revint effaré, et dit à sa femme dans ce salon plein de royalistes : « Tout est fini. » Elle fondit en larmes. Cela finissait leur royauté de Thermidor.

Plus d’équivoque dès lors. On se réveilla du songe où la société, le monde, la facilité des mœurs, l’amabilité des dames semblaient avoir rapproché, mêlé presque les partis. A cette vive lueur sanglante, les deux partis se reconnurent, se virent dans leur vérité.

L’Assemblée se ressouvint qu’elle était la Convention, et que les royalistes, si aimables à Paris, n’en étaient pas moins les amis des assassins de l’Ouest et des massacreurs du Midi.

Les royalistes avaient cru d’après quelques vaines paroles avoir pour eux bien des membres, surtout dans les Comités du gouvernement. Et personne dans l’Assemblée, personne dans les Comités n’avait osé parler pour les prisonniers de Quiberon. La loi était précise ; elle les condamnait à mort. Les Boissy, les Larivière, déjà suspects pour n’avoir dit un seul mot des massacres royalistes, de Tarascon, de Marseille, craignirent, s’ils parlaient ici, que la cocarde blanche, qu’ils avaient déjà au cœur, ne leur apparût au front.

Ils se vengèrent de leur silence en exigeant qu’on arrêtât dix montagnards, accusés déjà depuis Prairial (entre autres Lequinio, Fouché). Par une misérable bascule, les Thermidoriens, qui alors s’éloignaient du côté droit, lui firent cette concession (8–9 août).

Mais la grande majorité, malgré cela, ouvrait les yeux. Elle savait que l’Assemblée était condamnée tout entière. Les fureurs des royalistes l’éclairaient. Quand Richer de Sérizy, dans son journal l’Accusateur public, disait que le centre même, le Marais, le muet Sieyès « avait du sang jusqu’au genou », qui pouvait se rassurer ? Les girondins ? les non votants pour la mort de Louis XVI ? Non. Ils avaient renversé le trône et amené le 10 août. La Gironde avait appelé les bataillons marseillais qui prirent le palais, le roi. En remontant, point d’innocents dans toute la révolution. Antraigues réimprimait sa folle brochure où il juge pêle-mêle avec Carrier les Constituants, guillotine Mirabeau, Bailly, avec Robespierre. Tout cela écrit à Vérone, à côté du nouveau roi.

Le 10 août (23 thermidor), l’Assemblée fêta, fit fêter dans toutes les communes de France et dans toutes les armées, le renversement de la royauté et la prise des Tuileries. Les représentants royalistes, les administrations douteuses prirent part à cette fête et firent acte d’hypocrisie.

Le 4 août, Louvet, le 20 août, Legendre, se posèrent fort nettement du côté de la Montagne, loin des Girondins trop muets. Ils dirent que, si les émigrés, qui rentraient en foule, ne trouvaient leur tombeau en France, elle deviendrait elle-même le tombeau de la république. Toute l’Assemblée les applaudit et se leva en criant : « Elle sera le tombeau des émigrés ! »

La Convention réfléchissait, et sentait que, contre ces furieux revenants, elle n’avait d’appui, de refuge, que la révolution même, les montagnards si maltraités en prairial, et même les jacobins, les patriotes de toute nuance. Ceux qu’on avait incarcérés, dans leur immuable foi révolutionnaire, pouvaient oublier, devenir pour l’Assemblée une réserve énergique.

En un mois, la Convention prit sous ce rapport une couleur plus nette. Le 29 juillet, une section royaliste étant venue insolemment l’accuser à ce sujet, et les Comités se taisant, Legendre éclata, demanda si ces Comités étaient une baie de Quiberon, pleine d’ennemis de l’Assemblée. Dubois-Crancé, avec une violence militaire, foudroya les pétitionnaires de tout le poids de la victoire de Quiberon, qu’on apprenait à l’heure même, et les appela : « Brigands ! »

Le 29 août (12 fructidor), l’Assemblée accorde aux patriotes incarcérés un décret qui les dispense d’être jugés par leurs voisins (c’est-à-dire par leurs ennemis). Ils peuvent, s’ils le préfèrent, être jugés par le tribunal d’un des départements limitrophes.

Disposition humaine et juste. Mais la même humanité empêchait la Convention d’agir dans son intérêt contre le flot menaçant de la rentrée des émigrés. Ils se moquent du décret qui, leur interdisant Paris, croyait les tenir à dix lieues. Même ce violent Legendre (souvent faible et mou au fond) veut qu’on ne les raye de la liste qu’après la constitution établie. Ainsi ils rentreront bientôt. La porte n’est plus fermée. Ils vont passer tous sans attendre[24].

Ces vieux enfants, qu’on eût crus sensibles et qui, en effet, furent souvent faciles aux larmes, n’en étaient pas moins cruels. Jugeons-en par leurs tentatives pour tuer Puisaye, l’homme le plus intelligent de leur parti, et pour assassiner Hoche. Leur rage alla contre lui jusqu’à crever les yeux de ses chevaux dans ses écuries. Leurs règlements de Vendée sont étrangement sanguinaires. La mort ! la mort ! Rien de plus.

Quelle discorde, quel esprit de haine et de vengeance nous rapporte l’émigré !

Quelles disputes ! que de duels ! Il ne prendra pas sa ruine comme expiation de son pacte avec l’ennemi. Ainsi voilà donc en France, voilà deux nations en lutte, l’acquéreur et l’émigré.

Quiberon, loin d’enrayer la rentrée la précipita. La plupart espérèrent moins le retour en conquérants, mais dès lors profitèrent en foule des moyens humbles et sûrs que leur offrait la simplicité peu défiante de la République, la mollesse, la connivence des municipalités girondines, établies depuis Thermidor. En août–septembre 95, l’émigré ne rentrerait pas encore sous son vrai costume, l’habit vert du chouan-émigré. Il ne l’est pas. On lui donne certificat qu’il n’est jamais sorti de France. Ou bien, s’il en est sorti, c’est comme victime girondine du 31 mai ; ou bien il est un de ces ouvriers que les Anglo-Espagnols ont malgré eux enlevés de Toulon : faux ouvrier à mains blanches ; on n’y regarde pas de près.

Il rentre. La sympathie l’accueille. Toute maison est ouverte à un homme de bonnes manières qui a eu tant de malheurs. Sa femme fort aisément lui donnera des relations, les amis qu’en l’attendant elle a pu lui faire déjà dans les gens riches, influents.

Réal, dans son récit de Vendémiaire, nous donne un mot remarquable, qui date bien 95, et montre combien on est loin déjà de 94. Après Thermidor, on l’a vu, on s’était marié en foule. En 95, au contraire nous voyons nombre de divorces. La société ancienne qui rentre, change les idées. Plus d’une se repent d’avoir fait, sous l’aveugle inspiration de la nécessité, de la passion, un mariage inférieur, et maintenant vise plus haut. Elle épousa un menuisier, et elle vise un agioteur.

Souvent aussi, le mari, noble ruiné, trouve fort avantageux de laisser convoler sa femme à un mariage d’argent. Elle le protégera. La mobilité libertine demande un nouveau mariage, et, dans le désordre même, on veut l’intérieur, le foyer. Mœurs nouvelles, fort différentes de celles d’avant 89.

Réal, en deux mots, nous fait un tableau frappant de Paris : « Jamais il n’y a eu tant d’étrangers. Les hôtels garnis sont remplis jusqu’aux combles. Et le faubourg Saint-Germain, si désert il y a six mois, ces vastes hôtels solitaires se sont trouvés pleins tout à coup. » On obtenait sans peine de loger provisoirement dans ces hôtels non vendus. « Ils se trouvèrent pleins d’étrangers, de chouans, d’émigrés, de prêtres, de riches jeunes gens qui s’engageaient dans les charrois, et de femmes divorcées. » (Réal, p. 7.)

Tout ce monde pouvait agir d’autant plus efficacement, que la gamme du royalisme, infiniment variée, favorisait l’équivoque. La plupart niaient hardiment qu’ils fussent royalistes. Longtemps encore après, l’un d’eux disait à Carnot : « Celui qui songerait à rétablir la royauté mériterait les petites-maisons. » A l’abri de telles paroles, on s’avançait à couvert. Tous parlaient comme Girondins, comme bons républicains, zélés pour la liberté, la souveraineté du peuple. Le procédé de Cormatin, ce chouan qui ne parlait que du peuple souverain, fut suivi ici en grand, devint général. Des Girondins détrempés aux royalistes constitutionnels (Lacretelle, Bertin), aux royalistes violents (comme Richer et Sérizy), aux agents idiots de Vérone (les Brotier, etc.), aux plus féroces chouans, le langage devenait le même : « Attester la liberté, la souveraineté du peuple, au besoin la République, afin de mieux l’étouffer. »

La Convention leur fournit un prétexte magnifique, quand elle décida, sur la proposition de Baudin, des Ardennes, qu’un tiers seulement des représentants sortirait, et que les assemblées primaires rééliraient les deux tiers de la Convention (13 fructidor, 30 août).

Quelle occasion de l’accuser, de dire qu’elle voulait s’éterniser, qu’elle dépassait son droit ! Eh bien, disons-le, la situation commandait ; on ne pouvait faire autre chose.

Est-ce au nom de la politique que nous la justifions ? C’est au nom de l’humanité, c’est au nom du sang humain.

S’il coulait dans le Midi, dans l’Ouest, malgré la Convention, que serait-il arrivé, si sa disparition totale, si la réaction subite d’une nouvelle Assemblée, novice, molle, rétrograde, eût ôté les dernières barrières, un moment supprimé l’autorité publique ! La Convention, telle quelle, in extremis, provoqua une réaction favorable qui arrêta ce flot de sang. D’une part, Fréron, envoyé au Midi, comprima les assassins. Et, d’autre part, à l’Ouest, la mort de Stofflet, de Charette, le désarmement des communes, rétablirent un peu de sécurité.

On ne comprend pas comment les écrivains et les journalistes de Paris, qui réellement étaient en tête du mouvement contre la Convention, pouvaient ne pas voir que sa disparition totale eût, dans l’Ouest et le Midi, doublé les forces des brigands, aurait fait des Saint-Barthélemy, renouvelé les faits horribles de Lyon, Marseille et Tarascon. Lacretelle dit, et je le crois, qu’il avait « horreur des Compagnons de Jésus. » Ses amis, les gens de lettres, les Salverte, les Dupont de Nemours, les Morellet, les Fiévée, les Cadet-Gassicourt, les Dureau-Delamalle, les Quatremère de Quincy n’étaient pas des hommes inhumains. Par quelle étrange aberration avaient-ils hâte de détruire l’Assemblée, qui pouvait seule arrêter, briser les poignards de leurs alliés étranges, dont ils disent avoir horreur ?

Madame de Staël les avertit avec beaucoup de force : « Craignez de vaincre. Vous ne pourrez contenir votre minorité royaliste. Vous avez été victimes des terroristes, vous le seriez maintenant de vos sanguinaires amis. » (Lacret., Dix ans, 253.)

Ce parti inconséquent, grisé de son partage de salons, de dîners, où l’on croyait conspirer, n’en alla pas moins à l’aveugle. Lacretelle, qui perdait peu d’occasions de montrer sa belle tête, solennelle et un peu vide, lut à la Convention une pétition arrogante contre la question des donations et la formation d’un camp à Paris. Chénier lui répondit de haut. Mais un membre girondin qui tournait au royaliste, Saladin, se déclara hardiment contre l’Assemblée, et répandit dans toute la France un appel au peuple qui devint le manifeste de tout ennemi du peuple.

La question était de savoir si ce parti des grands parleurs, de la jeune littérature, du journalisme, de la banque, enfin de l’éternel Paris qui parade et se promène au boulevard des Italiens, s’allierait décidément aux royalistes d’action, aux hommes noirs qui voulaient les actes. Plusieurs de ceux-ci se mêlaient à la masse joyeuse et légère des sections Lepelletier et de la Butte-des-Moulins. Mais ils les connaissaient si bien, que jamais ils n’osaient dire que la moitié de leur pensée. S’ils l’avaient dite, en un moment, ils auraient été tout seuls. La banque et le haut commerce, liés aux intérêts nouveaux, étaient à cent lieues des rêves d’absolu retour au passé où s’égaraient les demi-fous de l’Agence royaliste et de l’émigration. Ceux-ci voulaient des vengeances, des supplices, la cassation des ventes des biens nationaux. Ils se gardaient bien de dire ce mot, qui leur aurait mis à dos tous les nouveaux riches. Aussi, quoique les papiers de l’Agence royaliste, qu’on surprit, indiquassent qu’elle comptait profiter du mouvement, la masse des deux sections qui le faisaient était très loin d’elle, ne la connaissait même pas. (Beaulieu.) Même lorsque les sections en vinrent à l’idée d’un combat contre l’Assemblée, elles ne profitèrent pas des offres que les chefs des Chouans leur firent de les commander. Elles repoussèrent ces mains sanglantes et le drapeau royaliste, qui eût sur-le-champ révélé la dissonance intérieure du parti[25].

Le violent royaliste Richer de Sérizy, et Lacretelle, qui eût gardé la Constitution républicaine (deux conseils et le directoire), s’en expliquèrent et se dirent : « Nous ne marcherons ensemble que quatre ou cinq jours encore. » Mais Richer marqua très bien la niaiserie de l’autre nuance : « Alors, pourquoi combattre, voulant au fond ne rien changer ? »

Que désirait réellement la grande majorité de ceux qui armèrent alors ? « Des places », dit madame de Staël. C’est vrai pour les journalistes ; mais tous les autres, en agissant, représentaient un sentiment plus général, fort général à Paris. C’est qu’on voulait en finir avec la Convention, qui avait duré trois ans, trois siècles ! On était las, excédé de cette tragique Assemblée, si orageuse, liée à tant de funèbres souvenirs. Le monde voulait du nouveau[26].

Mais, tout odieuse qu’elle fût, cette Assemblée, sa victoire du 13 vendémiaire, fut, en ce moment, le salut de la France dans le Midi, dans l’Ouest. Au Midi, elle arrêta les torrents de sang qui coulaient, à l’Ouest, l’avortement de l’expédition anglaise du comte d’Artois aux côtes de la Vendée, amena la fin des brigandages, prépara la ruine, la mort de Stofflet et de Charette.

Par malheur, cet événement, qui semblait briser l’épée des royalistes, ne les désarmait pas du vote. Avant le 13 vendémiaire, avaient eu lieu les assemblées primaires pour nommer les électeurs (conformément à la Convention nouvelle). Ces assemblées s’étaient senties, (surtout dans le Midi) sous la pression meurtrière des Compagnons de Jésus. « Nul patriote n’osait voter. » (Mss Goupilleau, Coll. Dugast, V, XIII.) La tourbe effarée des campagnes fit électeurs qui l’on voulut, et ces élections détestables portèrent à l’Assemblée nouvelle les chefs, ou les complices, les compères des assassins.

La férocité de ceux-ci avait été toujours croissant jusqu’au 13 vendémiaire. Ils tuèrent d’abord des Jacobins, puis tuèrent des Thermidoriens. Enfin, ce besoin croissant de tuer les avait conduits à faire périr les Girondins ; on guillotinait à Marseille les amis de Barbaroux !

Les jugements étaient une farce. A Aix, les patriotes étaient jugés par les émigrés, par nos traîtres de Toulon devenus officiers anglais ; mais on ne prenait pas la peine, le plus souvent, de juger : on assassinait en plein jour, avec des circonstances atroces. A Valéas, madame Mauriquet « fut crevée à coups de pieds. » A Marseille, l’assassin Beausset disait au détenu Fassi : « Veux-tu voir dans cette boîte une oreille de ta femme ? Je m’en vais te la montrer. » Sept ou huit femmes, mises nues, par une cruauté exécrable, eurent le bas-ventre flambé.

Au moment de Vendémiaire même, les manifestes de Charette circulaient dans le Midi. Précy, le Charette de Lyon, était venu près d’Avignon. Après les assassinats commençait la guerre civile, en grand, une vraie Vendée. A Avignon, l’on sonnait le tocsin pour livrer bataille aux troupes. Le représentant Boursault, avili par sa patience, fut obligé d’appeler ceux de Nîmes à son secours. Le 8, enfin, il eut des forces et trois pièces de canon. Le 12 vendémiaire seulement, il rentra à Avignon et put désarmer la ville. Mais les honnêtes gens avaient fait évader des assassins.

A Montélimart, Job Aimé, leur chef, avait quelque temps fasciné, trompé le représentant Jean Debry. Et, pendant ce temps, il organisait des bandes pour marcher contre la Convention (vers le 13 Vendémiaire). La nouvelle de Paris vint, comme une masse de plomb, tomber sur ces mouches atroces, affamées, altérées de sang. Elles étaient si acharnées que, même après, on assassinait encore.

Cependant, les royalistes, ayant fait avant Vendémiaire des assemblées primaires à eux, et faisant après Vendémiaire des élections à eux (jusqu’à nommer Job Aimé ! illustre comme homme de sang !) les royalistes, dis-je, avaient moins besoin de tuer. Le représentant Goupilleau entra presque seul à Saint-Paul-Trois-Châteaux, centre de leur rassemblement, et fit sans contradiction désarmer la ville (4 brumaire). Un commissaire général fut envoyé dans le Midi pour la Provence et pour le Gard. Ce fut Fréron ; mais un Fréron converti. Ce violent étourdi, qui avait si aveuglément lancé la réaction, regrettait amèrement d’avoir si bien réussi. Il montra un grand courage en acceptant cette dictature du Midi, se jetant, pour ainsi dire, à la nage dans ces mares de sang. La veille de son arrivée à Marseille (9 brumaire), on avait encore tué deux hommes en plein jour. Son entrée dans le Midi fut un coup de théâtre. Dès Tarascon, les victimes se précipitèrent à lui, une foule de veuves en larmes. Sous ses yeux, les assassins hurlaient contre ces pauvres femmes, et telle, dit-on, fut frappée. L’indignation anima son courage : en entrant à Arles (ce centre de l’association royaliste), il organisa contre elle des bataillons de bonnets rouges. Il entra en force à Marseille, et posa la question sur un terrain alarmant pour les royalistes. La plupart de ceux qui se disaient tels et infestaient les campagnes étaient, non pas des fanatiques, mais de jeunes paresseux qui aimaient mieux brigander que de répondre à la réquisition et d’aller à l’armée d’Italie. Fréron se mit en rapport avec ses chefs, Schérer, Masséna. On voulait la réduire à rien, cette armée. Les prêtres surtout prêchaient la désertion. Fréron se fit demander par l’armée d’enlever tous ces lâches. Elle-même menaçait de venir les chercher. Cela troubla les royalistes. Les émigrés se cachèrent. La garde nationale fut réorganisée dans les six départements de la Provence et dans le Gard. Fréron contint assez bien les violents patriotes, les empêcha de se venger. Il ne fit mourir personne, pas même le chef de bande Lestang, qu’il prit et voulait faire juger. Mais lui-même fut rappelé, après huit mois de dictature qui avaient été un repos relatif pour ces contrées.

J’ai anticipé un peu pour caractériser le 13 vendémiaire par ses effets dans le Midi. J’en ferai autant pour l’Ouest, où il amena réellement la dissolution de la Vendée.

La Vendée avait deux espèces d’hommes en opposition parfaite : l’émigré et le chouan. Cela éclate à chaque instant, nulle part mieux que dans le récit que Vauban a fait de l’expédition où Pitt essaya enfin son comte d’Artois. Celui-ci, vrai tardigrade, dans cet immortel récit est peint au vif avec sa petite cour de vieux émigrés, avançant d’un pas, reculant de deux. Ils lui donnaient les conseils de la parfaite prudence : « Pourquoi risquer ce cher prince dans cette guerre de sauvages, au fond des bois ? Ne valait-il pas mieux attendre les mouvements de Paris, une restauration si facile, qui déjà était au cœur des Français et allait se faire d’elle-même ? » Ils sauvèrent ainsi à leur prince l’aventure de Quiberon, en juillet. Ils lui firent manquer aussi celle de Noirmoutiers et l’Ile-Dieu, en octobre–novembre, et attendre que la mer mauvaise rendît la côte intenable. On ne put pas trouver Charette ; on ne put se joindre à lui. D’autre part, cette cour du prince attisait les haines entre Rennes (Puisaye) et le Morbihan (Cadoudal). Elle parvint à rendre suspect, inutile, l’homme intelligent, Puisaye, qui tenait les fils de toute la Chouannerie. Homme, il est vrai, terriblement antipathique aux émigrés. Il immolait leurs intérêts aux Chouans, donnait à ses assignats, puis à son emprunt anglais, pour gage et pour garantie les propriétés d’émigrés[27]. (Sav., VI, 163, 29 janvier 96.)

Telle est donc la grandeur de la Convention qui finit :

Elle comprime le Midi par la mission de Fréron.

Elle dissout la Vendée par l’adresse, le génie pacificateur de Hoche.

Elle ajoute (le 1^er octobre) neuf départements à la République, annexant à la France la Belgique.

Sans annexer la Hollande, elle en dispose désormais, l’entraîne dans le mouvement de la France.

Elle avait traité avec la Prusse, avec l’Espagne détachée de la coalition. En septembre, elle ordonna à Jourdan de passer le Rhin, d’attaquer l’armée de l’Autriche. Le succès était certain, sans l’inaction calculée, perfide de Pichegru.

Jamais, depuis Louis XIV, la France ne fut plus haut. Mais entre le grand Roi et la Convention il y avait cette différence que, la Convention, forçant les rois à traiter avec la République, imposait, faisait accepter à l’Europe le principe nouveau.

Ce principe que l’Europe était forcée de reconnaître, il était attesté en France par les ennemis mêmes de la Convention. Dans Paris, les royalistes, aussi bien que les girondins et les constitutionnels, ne parlaient que de République, ils n’attestaient que le Peuple, le Souverain, comme on disait ; ils ne citaient que le Contrat social. Et ceux qui prétendaient (contre la Convention) que, devant le peuple assemblé pour les élections, toute autorité doit cesser, les apôtres de ce dogme révolutionnaire, c’étaient des hommes connus pour leurs précédents royalistes, le garde du corps Lafond, le jeune imprimeur Lenormand, le violent rédacteur de l’Accusateur public, le pâle Richer de Sérizy. Quand cet homme blême, aux yeux caves, qu’on eût dit le juge des morts, présidait la section mondaine du boulevard Italien, on devinait trop ce qui se cachait sous ces vains appels à la liberté.

Tout en parlant si haut, et toujours, du Souverain, ils crurent devoir l’épurer. Armés de courts bâtons noueux, ils coururent les sections pour en chasser violemment leurs nombreux contradicteurs.

Des royalistes de Chartres et de Dreux étant venus tâter Paris, on les promena, on fraternisa avec divers quartiers, spécialement celui des Halles, où il y avait toujours eu un fonds royaliste. On les encouragea si bien que ceux-ci, revenus chez eux, prêchèrent, répandirent dans le peuple que la cherté, la disette, venaient de la Convention ; qu’un représentant, Letellier, qu’on y envoya, était un accapareur. Une horrible émeute de femmes se fit ; on força Letellier de taxer le pain, de le mettre à bas prix. Il le fait (le sang eût coulé), mais il dit : « Il n’y aura de sang répandu que le mien. » Et il se brûla la cervelle.

Dans maints autres lieux voisins, il y eut de graves désordres. On coupa les arbres de la Liberté. On cria « Vive le Roi ! » On traîna la statue de la Liberté dans la boue. Des patriotes furent assassinés en plein jour. Bourdon, de l’Oise, fut envoyé avec des forces pour étouffer le mouvement. A Nonancourt, où il trouva les royalistes en défense, le soldat frappa vivement et la répression fut sanglante.

Ainsi les deux sections (Lepelletier, Butte-des-Moulins) se trouvèrent comme convaincues d’être amies des royalistes, et fort compromises devant le peuple de Paris, qu’elles auraient voulu entraîner. Ayant, au Palais-Royal, tiré sur des grenadiers de la Convention, elles allèrent criant aux faubourgs qu’on avait tiré sur elles. Mais le faubourg Saint-Antoine en rit, et dit : « Si l’on a tiré, sans doute, c’est sur les royalistes, et nous allons en faire autant. »

Le parti de la révolte, ne pouvant entraîner les faubourgs, projetait de former dans les quarante-huit sections (dominées ou épurées) un comité central qui figurerait Paris. Ainsi ils auraient posé Assemblée contre Assemblée, une Convention au petit pied. Ils comptaient sur la mollesse, l’indécision de la majorité. Les 73 se taisaient, et les laissaient avancer. Mais il y avait de fermes et honnêtes girondins, comme Daunou, comme Louvet, qui se rattachèrent aux Thermidoriens, aux restes de la Montagne, et qui mirent la masse indécise en demeure de marcher droit, lui posèrent le oui et le non, l’obligèrent de s’éveiller ou de se déshonorer. Daunou parla avec vigueur contre le prétendu Comité central, accusa et fit condamner « cet acte d’anarchie. » Louvet allait jusqu’à proposer de refaire les Jacobins, de les armer, voulant sauver la République à tout prix, même en relevant ceux qui l’avaient proscrit lui-même.

Enfin, la voix de la France vint au secours de l’Assemblée. En réalité, quel que fût le sentiment de Paris, la Convention avait une haute légitimité dans l’appui d’un très grand peuple des départements. Sa Constitution de l’an III eut pour elle près d’un million d’hommes (900,000 votants) et n’eut contre elle que 40,000. Le décret qui la perpétuait en partie fut accepté de 167,000 voix, repoussé de 95,002 (1^er vend. — 23 septembre).

La liberté, l’égalité républicaines étaient-elles assez respectées dans la Constitution que l’Assemblée laissait à la France en se retirant ? C’est ce que l’on peut discuter.

La commission qui la fit comptait dans son sein d’honnêtes et solides républicains, Daunou, Louvet, la Réveillère-Lépeaux, mais plusieurs hommes douteux, plusieurs notoirement rétrogrades. Cependant, cette Constitution est, au total, bien supérieure à toutes celles qui ont suivi.

La Constitution de 93 avait donné une Déclaration des droits. Celle de 95 donna aussi une Déclaration des devoirs. Elle écartait ainsi l’idée absurde, trop souvent reproduite, que le Souverain, le peuple, est au-dessus de tout, sans responsabilité, a des droits, point de devoirs.

Un membre avait fort sagement proposé de ne donner le droit de voter qu’à ceux qui savaient lire et écrire. C’était écarter des élections les Chouans, les Vendéens, les tourbes aveugles qu’à ce moment les factions poussaient, dans tout le Midi, au désordre, à la guerre civile.

Dans presque toute la France, le patronage des gros propriétaires subsistait, et si le suffrage universel ouvrait ses urnes à leurs gens (comme dans la Constitution de 93), on allait voir, aux grandes fermes, par exemple, de la Manche, de la basse Normandie, etc., des centaines de valets, garçons de charrue ou meneurs de bêtes, aller au scrutin sous mon maître (comme ils disent), et voter comme un seul homme. C’est le dégoûtant spectacle qu’on a vu en mai 1870.

Que faire, pour éliminer ces troupeaux, ces masses moutonnières ? On exigeait du citoyen qui voterait aux assemblées primaires qu’il payât une bien faible contribution. On exigeait de l’électeur qu’il fût propriétaire ou LOCATAIRE.

Par ce dernier mot, locataire, on était sûr d’avoir pour électeurs tous les ouvriers des villes, population bien plus révolutionnaire que les paysans.

La propriété ou la location devait avoir la valeur de cent journées de travail dans les petites localités, de deux cents dans les grandes villes. Dans celles-ci, certainement, il n’est point de locataire qui ne pût être électeur pour un si petit loyer.

En pratique, tout ouvrier, tout paysan quelque peu indépendant, pouvait devenir électeur. La Constitution de l’an III appelait aux urnes le peuple, ne repoussait guère que la masse des classes les plus dépendantes, les plus dociles à l’aristocratie.

CHAPITRE XII VENDÉMIAIRE. — BONAPARTE[28].

Grand coup ! Se voyant réduits à une telle minorité, les royalistes soutinrent des choses contraires. Les uns dirent que le chiffre était faux, et la majorité fausse. D’autres dirent qu’il n’importait qu’elle fût vraie, que la majorité ne devait pas faire la loi ; qu’il n’y avait de loi « que la conscience. »

Les députations insultantes qu’on faisait à l’Assemblée la trouvaient d’une douceur, d’une patience qui encourageait l’outrage. On alla jusqu’à lui dire de se décimer, de se mutiler, d’arrêter tel nombre de ses Comités. On proposait d’arrêter la Convention tout entière. A tant de paroles emportées elle répondait par des actes. Elle réfuta le reproche qu’on lui faisait de vouloir s’éterniser en avançant de dix jours l’ouverture du prochain Corps législatif.

Le même jour, sans en tenir compte, la section Lepelletier accusa encore follement la Convention de traîner, d’affamer le peuple pour l’exaspérer. Maîtresse dans les sections qu’elle avait épurées (et rendues presque désertes), la section Lepelletier y fit passer que, le soir, on s’assemblerait au Théâtre-Français (Odéon).

Cette assemblée, fort peu nombreuse, montra bien que Paris n’avait pas répondu à son appel et n’était pas avec elle.

Ce même soir, la Convention vit, au contraire, un peuple nouveau affluer dans ses tribunes. Les patriotes qu’on disait de 89 (mais qui étaient réellement de toute nuance) vinrent se grouper autour d’elle. Pour unifier l’action, les Comités la remirent toute à cinq membres : Barras, Daunou, Colombel, Letourneur, Merlin de Douai. Sur la terrasse des Feuillants, on distribua des armes au bataillon des patriotes de 89. Remarquable revue de tous les âges de la Révolution, les vainqueurs de la Bastille avec les vainqueurs du 10 août, des officiers à la réforme (de Jemmapes et de Fleurus). « Ce moment où ils reçurent les fusils, dit Réal, ne sortira jamais de ma mémoire. J’ai toujours devant les yeux un vieillard qui, prenant le sien, le pressa contre ses lèvres. Et il pleurait, disant : « Je suis libre encore ! »

La section Lepelletier en poussa d’horribles cris, dit : « On va tout égorger, livrer Paris au pillage. » L’Assemblée pourtant, avant tout, avait fait jurer aux patriotes de 89 le respect des personnes et des propriétés. Elle ne répondait à l’insurrection, à l’appel aux armes que par une proclamation paternelle (4 octobre, 12 vendémiaire).

Des deux côtés, il y avait une indécision remarquable[29]. Les Cinq, dès le matin du 12, avaient ordonné d’arrêter le président et secrétaire de la section Lepelletier. Mais personne n’exécuta l’ordre. Personne ne voulait se compromettre pour une Assemblée contre un parti qui peut-être se trouverait maître demain. Le général qui reçut l’ordre allégua qu’il avait la fièvre et se mit au lit. Menou, qu’on nomma ensuite eut une conduite déplorable, timide devant la révolte, insolent pour la Convention.

Parti à huit heures du soir des Tuileries, il n’arrive qu’à dix heures à la section Lepelletier (place actuelle de la Bourse). Avançant sur trois colonnes, il pouvait sans difficulté envelopper les sept ou huit cents hommes qu’avait la section. Il se met à parlementer. Un petit garçon de vingt ans, Delalot (de la section) avance et pérore à merveille. Les grenadiers de Menou sont indignés. Il les fait taire, les menace de leur passer son épée au travers du corps, « s’ils insultent ces messieurs. »

Il est convenu que des deux côtés on va se retirer. Menou, en effet, se retire. La section rit du traité. Elle reste maîtresse du terrain. Et l’on pourra dire dans Paris : « La section a résisté, la Convention a reculé. »

Menou fit alors une chose pour laquelle il eût pu être fusillé. Il se fit le parlementaire de l’ennemi. Il crut intimider les Cinq (Barras, Colombel, Daunou, Letourneur, Merlin) en leur disant arrogamment : « Je ne veux pas sous moi des bandits de 89. » On lui répondit : « Ils ne seront pas sous vous, mais sous un général républicain. » La question était d’obtenir ce choix de la Convention. Qui croirait qu’il fallut cinq heures de disputes, de onze heures du soir à quatre heures et demie du matin, pour en venir là ? Ce ne fut qu’à la longue que Chénier, Poultier, Bentabole firent nommer Barras commandant de la force armée.

Qui commanderait la section Lepelletier ? se déclarerait-elle royaliste en acceptant les offres des chefs vendéens ? C’était pour cette section l’heure de la suprême tentation. Elle n’était nullement ennemie des royalistes, en général ; quelqu’un, le 10 ou le 11, y avait proposé d’appeler au commandement un officier de l’ancien régime, qui refusa. Le 12, la section, exaspérée, semblait bien près d’écarter tout scrupule, d’accepter les Vendéens. Il y avait justement ici Colbert de Maulévrier, d’autant plus haut dans le parti, que Stofflet, le fameux chef, avait été son garde-chasse. Il y avait, disait-on, quarante chefs chouans à Paris. Ces hommes, de valeur éprouvée, c’était, selon toute apparence, la victoire pour le lendemain. Seulement, la majorité immense des sections (même les plus aristocratiques) eût eu horreur de l’habit vert, autant que du drapeau blanc. Après les crimes de l’Ouest et du Midi, ces couleurs odieuses semblaient celles de l’assassinat. Les modérés auraient certainement désarmé. Les violents se seraient trouvés dans une étrange solitude. Eux-mêmes calculèrent sans nul doute qu’il ne fallait pas sortir de la favorable équivoque qui leur permettait d’avancer en dessous, avec ce mensonge hardi : Il n’y a pas de royalistes.

Dans la nuit du 12 au 13, c’est à la Convention une aigre et longue dispute avant de nommer Barras. A la section Lepelletier, c’est le refus qu’on fait des Chouans, c’est l’effort pour réveiller et armer Paris. Des tambours sont envoyés pour battre la générale. Grand émoi. On se rhabille. On ne se décide à rien. Les femmes retiennent leurs maris : « Tu n’iras pas. Le temps est affreux. Il pleut. »

Ainsi, au moment du combat, les deux partis se trouvaient faibles. La Convention n’avait que cinq mille hommes, mais la plupart vrais militaires, anciens soldats. Les deux sections aristocratiques pouvaient avoir vingt mille hommes, mais fort hétérogènes, et la plupart simples gardes nationaux, des jeunes gens, fort peu aguerris.

Ce parti employa la nuit mieux que la Convention. Il prit l’argent, s’empara de la Trésorerie, intercepta des envois d’armes et de subsistances. Il mit hors la loi les Comités gouvernants de l’Assemblée. Il poussa la prévoyance jusqu’à créer une commission militaire pour juger les prisonniers après la victoire. Comment n’essaya-t-il pas de s’emparer de l’artillerie, qui était au camp des Sablons ? On le devine. Les jeunes soldats de ce camp étaient d’ardents patriotes. La tentative qu’on eût faite près d’eux eût probablement mal réussi, et cet échec eût tout perdu.

Quel serait le général du parti de la Convention ? Hoche s’était offert, et la seule présence du vainqueur de Quiberon eût garanti la défaite des royalistes. Mais on avait peur de lui. On craignait que cette victoire ne le fît trop grand. Il y avait à Paris deux militaires moins éclatants, mais de grand mérite : l’intrépide Loison et Brune, l’ami de Danton.

On ne prit ni l’un ni l’autre. Du bureau topographique, qui était dans les entresols des Tuileries, surgit un homme inconnu. Hoche était, comme on l’a vu, la bête noire de ces bureaux. Carnot ne les dirigeait plus, mais y avait certainement la principale influence. Parmi ces officiers qu’il avait placés, le bureau topographique venait de s’enrichir d’un nouvel employé, le jeune corse Bonaparte. Barras, sous qui il dirigea l’artillerie au siège de Toulon en 93, l’avait fait nommer général de brigade. En 94, sous le corse Salicetti et sous Robespierre jeune, il avait fait une campagne à la guerre d’Italie. Puis, ayant refusé d’aller en Vendée, il fut destitué et resta à Paris dans une grande misère. Sous le prétexte d’une mission qu’il demandait pour la Turquie, il s’insinua au bureau topographique. C’était un homme très fin, mais outrecuidant sans mesure, au point qu’il écrit à son frère Joseph qu’il tient dans ce bureau la place de Carnot ! (Voy. Corresp., 20 août.)

Bonaparte dit dans ses Mémoires militaires qu’on lui donna par hasard cette grande mission de confiance de défendre la Convention ; qu’il était au théâtre Feydeau quand il apprit le danger, la perplexité de l’Assemblée. Mais, dans sa Correspondance (29 fruct. — 15 septembre), il avoue avec quelle dextérité il s’était désigné d’avance au choix de la Convention. Les insolents étourdis de la jeunesse dorée assiégeaient avec leurs gourdins la porte de l’Assemblée, hurlant telle ou telle injure, lorsque tel député entrait. Un jour, ils entourèrent Cambon, l’homme le plus respecté de la Convention. Il raconta la chose en y entrant, avec l’exagération colérique qui était dans son caractère. « Nous étions, dit-il, dans ces imminents dangers, lorsque le vertueux et brave général d’artillerie Buonaparte nous ouvrit le passage en se mettant à la tête de cinquante grenadiers » (de la garde de l’Assemblée).

Puissante recommandation, qui fit connaître à la Convention le nom de cet étranger. A cette époque soupçonneuse, son air mesquin, sa piètre et triste mine, le recommandaient aussi ; on était sûr que cette modeste figure avec son jargon italien n’abuserait pas de la victoire et resterait soumise à ses chefs. Les modérés des Comités gouvernants, qui suivaient volontiers Cambon, se rappelèrent ses éloges, et nommèrent Bonaparte général sous Barras.

Les sectionnaires, si divisés, avaient hésité deux jours sur le choix d’un général. Les modérés l’emportèrent et firent choisir un homme peu prononcé, fort suspect aux royalistes, qui, même un moment, le crurent traître. « Cet officier, Danican, était un très mauvais sujet (dit Hoche) qui avait fait du girondinisme et du royalisme à Rouen. Enfin, il avait servi en Vendée dans l’armée républicaine. Là, il avait vu les Vendéens à l’œuvre, appris d’eux-mêmes, disait-il, le secret de leurs victoires : « Quoi de plus simple ! Entre deux décharges vous courez aux canons, les prenez… Cela finit tout. »

En réalité, il comptait sur la mollesse de la Convention, sur la répugnance qu’elle aurait à livrer bataille.

Elle se tenait sur la défensive. Rien de moins agressif que le plan de ses défenseurs. On avait mis d’abord une batterie au Pont Neuf, dans la supposition que Fréron y amènerait l’armée du faubourg Saint-Antoine, qu’il était allé chercher, mais qui ne vint pas. Cette batterie, exposée de trois côtés, et prise un moment par Danican, fut lâchée par lui, dans la crainte, disait-il, d’humilier trop les soldats et d’empêcher de parlementer.

Dès lors la situation était toute simple. La Convention, aux Tuileries, avait à se défendre et par le Pont Royal, et par la petite rue Saint-Roch. On y mit deux batteries. Mais le canon, devant Saint-Roch, fut un moment abandonné de ses canonniers, et eût pu être fort aisément enlevé, comme on va voir.

Ni l’un, ni l’autre parti n’avait voulu commencer. Danican d’un côté, et de l’autre côté les Comités de l’Assemblée, disaient : « Ne tirez pas ! » Une lettre de Danican, apportée dans l’Assemblée, l’invitait fraternellement à désarmer, à renvoyer le bataillon des patriotes de 89. Boissy d’Anglas et d’autres y auraient consenti, et donnaient le triste conseil d’accorder une entrevue au général de la révolte. Par bonheur, une fusillade s’entendit. Puis le canon.

Qui fit tirer ? Bonaparte, disent les uns. Mais jamais, sans l’aveu des représentants, ce courtisan de la fortune n’aurait pris une telle initiative. D’autres disent que les Girondins, Louvet, Chénier, firent tirer, ce qui n’est pas plus vraisemblable. La version de Lacretelle semble la meilleure. Il dit que Dubois-Crancé, militaire, et violent patriote, perdit patience, vit que l’on mollissait, et, par les fenêtres du restaurateur Venna, fit tirer un coup de fusil.

Lacretelle rectifie aussi le récit de Bonaparte et des autres, qui prétendent que le combat de Saint-Roch et l’attaque par les quais furent simultanés, que la Convention fut menacée des deux côtés à la fois. Il établit que les deux attaques ne furent que successives.

Le canon de la rue du Dauphin tirait dans la rue Saint-Roch et la rue Saint-Honoré ; mais la plupart des sectionnaires s’étaient logés aux fenêtres et dans l’église, dont les boulets n’atteignaient que le coin. Dans l’intervalle des décharges (on tirait alors si lentement), ils sortaient du portail, descendaient sur les marches, tiraient, tuaient à leur aise. Cavaignac, Rouget de l’Isle, le vieux général Berruyer conduisaient les Conventionnels. Les deux derniers furent blessés. Trois fois le canon fut seul et abandonné, ce qui ne fait pas honneur à la prévoyance de Bonaparte. Mais il fut reconquis par les patriotes de 89. On voit que le jeune général n’avait pas pris la plus simple précaution militaire, celle de s’emparer des fenêtres d’où l’on dominait et le portail, et les rues Saint-Roch et Saint-Honoré.

Les canons repris tiraient avec plus de bruit que d’effet. Cependant ce bruit redoublé fit croire que le danger approchait. L’Assemblée voulut s’armer elle-même, et on lui apporta sept cents fusils, des cartouches. Spectacle bizarre et lamentable ! cette redoutable Convention, l’effroi de l’Europe, dont les armées passaient le Rhin, cette Assemblée, légitimée encore récemment par le vote de la France, et qui pouvait l’opposer à ces vingt-cinq mille bourgeois, elle sembla seule à cette heure. On eût cru qu’il ne lui restait qu’à dire, comme la Médée de Corneille :

Les sectionnaires, par trois fois, avaient pu sans danger traverser la rue, prendre les canons. Il ne le firent pas. Enfin on s’avisa contre eux de ce qu’on eût dû faire d’abord, de ce que les hommes les moins militaires eussent imaginé sans peine : on s’empara des fenêtres, et de là on put tirer sur les tirailleurs de Saint-Roch.

Avant que l’affaire de Saint-Roch ne finît, Lacretelle dit que plusieurs (lui entre autres) allèrent demander à la section ce qu’il fallait faire, et qu’alors on s’avisa d’employer les colonnes de sectionnaires qu’on laissait inactives au Pont-Neuf, aux Quatre-Nations, et de les mener, par le quai Voltaire, à l’attaque du Pont-Royal, où était une batterie de la Convention.

Marcher droit à cette batterie par ce quai tout ouvert, c’était chose hardie. Les sectionnaires ne refusèrent plus l’assistance des Chouans. Aux premiers rangs de ceux-ci on voyait Colbert de Maulévrier, qui essaya même de se mettre en avant pour fraterniser, c’est-à-dire désarmer les républicains. « Danican, dit Lacretelle, avec son état-major, s’était mis à couvert dans la rue de Beaune, qui aboutit au quai. Nous nous demandâmes, dit-il, si c’était là la méthode qu’il recommandait, celle des Bonchamp, des la Rochejacquelein, qui, ce semble, en telle aventure, ne se laissaient précéder de personne. Quand nous sommes à cinquante pas, le canon tonne… C’est bien là le moment de nous élancer… Mais où est le général ?… Nous tenons ferme (?) ; nous faisons deux décharges… Derrière nous, le quai est désert. L’avant-garde reste à peine ; notre armée a disparu. Nous faisons comme elle, et, sans être poursuivis, nous passons par la rue de Beaune. »

Voilà le 13 vendémiaire, petite bataille où il n’y eut que 200 morts, mais qui fut remarquable par l’inhabileté que montrèrent les deux partis. Barras fit un rapport emphatique à la Convention, où il faisait valoir les talents de son protégé.

Je dis son, non sans raison. Il fit sur-le-champ sa fortune, lui accordant ce que les plus illustres auraient ambitionné, demandant et obtenant pour lui ce titre : Général de Paris en second ; et bientôt il lui laissa la place entière.

Quel est donc cet étranger ? se demandait-on dans Paris. Quel nom singulier, bizarre, Buonaparté !

— Madame, dites Bonaparte. Car, sachez-le, la Corse fait maintenant partie de la France.

Voilà quelles étaient les conversations le lendemain de Vendémiaire. Personne ne parlait de l’intrépide Brune, qui avait eu un cheval tué sous lui ; personne du pauvre vieux général Berruyer, qui avait montré beaucoup de courage, et avait été blessé. Hoche était absent, et l’on ne savait pas que, depuis plusieurs jours, il avait offert de venir à Paris.

« Ce jeune Buonaparté est donc un bien grand jacobin ? — Au contraire. Il a été élevé avec une pension du roi, à Brienne et à l’école militaire. — Il faut donc qu’il soit gentilhomme. — Aussi, des jeunes gens comme il faut ne font pas difficulté de servir sous lui. Le petit Muiron, par exemple, le fils d’une famille émigrée, a résisté aux instances de ses camarades, est resté avec Bonaparte et ne s’est pas réuni à ceux de la Butte-des-Moulins. »

Remarquez ici la sagesse de Barras et des Comités. En choisissant celui-ci, un noble, Barras, qui est noble lui-même, a montré qu’il était hors des partis, et que cette fois on n’a pas de grandes vengeances à craindre. Les chefs de sections, même les contumaces, comme Castellane, rôdent partout dans Paris, se montrent partout, au théâtre même. Le gouvernement a peur de ce procès. Le malheur, c’est ce garde du corps endiablé, Lafond, qui veut être condamné à mort. Les juges ont beau faire ; ils seront obligés de lui faire ce plaisir, malgré la Convention.

« Mais qu’il est noir, ce Bonaparte ! » — C’est lui qui faisait si bien, chez madame Tallien, le petit sorcier. — Il est noir, mais quelles dents blanches !…

Mon père a connu une dame qui disait avoir été éprise (après Marengo) de cette noire et jaune figure uniquement à cause de ses dents.

Sous une négligence apparente, il avait extrêmement soin de ses dents et de ses cheveux. Ils les avait châtains ; mais, comme depuis que la poudre avait cessé, on s’inondait de pommade, ses cheveux, tellement lustrés, paraissaient noirs, et donnaient ainsi plus d’effet à son pâle visage, qui semblait fantasmagorique.

Il était assez bien à cheval, mal à pied, ayant l’échine longue, les cuisses courtes.

Le voilà tel que le vit le public curieux de Paris après le 13 vendémiaire[30].

Mon père, d’abord employé à l’imprimerie des Sourds-et-Muets, était devenu imprimeur lui-même après Thermidor. Il commençait à publier des journaux, et il était bien placé pour écouter, apprécier l’opinion de Paris. Je tiens de lui tout ce que je viens de raconter. Il assista bientôt à l’étonnant crescendo d’un certain bruit qui était dans l’air, bruit très faible d’abord, mais tout à coup retentissant, éclatant, foudroyant, plus que le tonnerre. Phénomène singulier, qui renversa bien des esprits. Ce nom, ignoré tout à l’heure, se trouva dans toutes les bouches. Tout le monde alors le connaissait, chacun se disait ami du général de Paris. Les spéculateurs de l’époque, les Ouvrard, Séguin et autres qui, en 94, l’avaient aidé dans sa misère, ne voulurent pas se souvenir des petits écus que souvent il leur empruntait pour dîner, et pensèrent qu’avec un tel homme, qui se ménageait ainsi entre les partis (n’étant ni chair ni poisson), on avait chance de faire prochainement de grandes affaires.

L’histoire, ici, semble tombée dans un gouffre. Des grands sujets généraux, collectifs, des idées, des masses populaires, elle tombe à l’individu, à la pure biographie.

Sous Robespierre, sous la Montagne, la Gironde, la Convention, et en remontant, sous la Constituante, enfin sous le règne des philosophes, et en général au dix-huitième siècle, — l’idée primait tout, et si l’individu arrivait, c’était à l’occasion de l’idée. Il avait souvent grande place, mais à proportion de l’idée qu’il semblait représenter. C’est pour cela que Hegel, avec autant de profondeur que de vérité, appelle ce grand siècle le règne de l’idée ou de l’esprit (Geist Reich).

Ici, cette belle glace d’idée et d’abstraction, affaissée tout à coup, s’abaisse, comme dans un abîme immense de matérialité. L’esprit humain semble avoir désappris toute notion, toute théorie, toute langue. Un seul mot a remplacé tout dans les pauvres cervelles, un seul mot qu’on estropie, et qui n’est pas même français : Buonaparté.

Dans l’année qui va venir, 1796, ce mot tout à coup est tout et répond à tout. Un bouleversement singulier existe dans les esprits. Cela tient à plusieurs choses, à une surtout, qui seule suffirait à rendre fou.

Kant a très bien dit que certaines notions, l’espace et le temps, sont mêlées à toutes nos idées et en sont le substratum. Si la notion de l’espace nous échappait, par exemple, nous serions aliénés. Nous sommes obligés, pour tout être, tout acte et tout mouvement, de supposer que tout cela existe ou se passe en un lieu.

Quant au temps, il en est de même. Eh bien, supposez qu’on nous dise le lendemain de la Terreur, et quand nous en sommes encore abasourdis : « Savez-vous ? le temps est mort ! il a péri ! »

En voulez-vous une preuve ? Voyez comme maintenant les événements, étant affranchis de cette loi, vont et se précipitent ! le train des choses humaines a pris les allures de la foudre… Et comment s’appelle cette foudre ? La réponse ne sera pas longue. Il n’y a plus qu’un mot dans la langue, qui suffit à tout : Bonaparte.

Il a remplacé toute idée, toute science même. Si Lagrange parle de mathématiques, ou Geoffroy Saint-Hilaire d’histoire naturelle, on ne lui répond qu’un mot : Bonaparte.

De même après l’ère chrétienne, quand des philosophes grecs ou les juristes romains osaient encore ouvrir la bouche, on haussait les épaules, l’on répondait : Jésus !

Le grand peintre de l’époque (Gros), l’un de ceux qui peignirent les miracles de cette nouvelle église (de la mort et des batailles), a fort bien compris ces analogies, quand il a peint son nouveau Christ qui guérit la peste, rien qu’en la touchant.

Mais, s’il est curieux de voir la chute d’intelligence où tomba le monde, il ne l’est pas moins d’observer comment le grand thaumaturge, l’habile prestidigitateur qui fit ces miracles d’illusion et d’aveuglement, fut préparé à son étonnante carrière. — Adieu science, idées, nation, adieu Patrie !… tout cela est ajourné. Je vais m’occuper… d’un homme.