LETTER LVI.
Reading edition
For what should I cross the streight which divides us, though it were but half seven leagues? we should only meet to part again, and purchase pleasure, as most pleasures are purchased, too dearly; I have dropt some heavy tears, (ideally at least) over poor Buckle'sJ grave, and it is all one to a man, now with God! on what King's soil such a tribute as that is paid: had some men of all nations known the goodness of his heart as we did, some men of all nations would grieve as we do. When I frequented Morgan'sK I used him as a touch-stone, to try the hearts of other men upon; for, as he was not rich, he was out of the walk of knaves and flatterers, and such men, who were moot prejudiced in his favour at first sight, and coveted not his company after a little acquaintance, I always avoided as beings made of base metal. It was for this reason I despised that ****** ****, (you know who I mean) for you too have seen him snarl, and bite, and play the dog, even to Buckle!
Our Sunday night's tea club, round his chearful hearth, is now for ever dissolved, and Sharpe and Rye have administered their last friendly offices with a potion of sorrow.
Were I the hermit of St. Catharine, I would chissel his name as deeply into one of my pine-heads, as his virtues are impressed on my memory. Though I have lost his guinea, I will not lose his name; he looked down with pity upon me when here; who can say he may not do so still? I should be an infidel, did not a few such men as he keep me back.
And now, my dear Sir, after the many trifling subjects in this very long correspondence with you, I will avail myself of this good one, to close it, on the noblest work of GOD, an honest Man. The loss of such a friend, is sufficient to induce one to lay aside all pursuits, but that of following his example, and to prepare to follow him.
If you should ever follow me here, I flatter myself you will find, that I have, to the best of my poor abilities, made such a sketch of men and things on this side of the water, that you will be able to discover some likeness to the originals. A bad painter often hits the general features, though he fall ever so short of the graces of Titian, or the Morbidezza of Guido. I am sure, therefore, you and every man of candour, will make allowances for the many inaccuracies, defects, &c. which I am sensible these letters abound with, tho' I am incapable of correcting them. My journey, you know was not made, as most travellers' are, to indulge in luxury, or in pursuit of pleasures, but to soften sorrow, and to recover from a blow, which came from a mighty hand indeed; but a hand still more mighty, has enabled me to resist it, and to return in health, spirits, and with that peace of mind which no earthly power can despoil me of, and with that friendship and regard for you, which will only cease, when I cease to be
Philip Thicknesse.
Calais, Nov. 4, 1776.
P.S. I found Berwick's regiment on duty in this town: it is commanded by Mons. le Duc de Fitz-James, and a number of Irish gentlemen, my countrymen, (for so I will call them.) You may easily imagine, that men who possess the natural hospitality of their own country, with the politeness and good-breeding of this, must be very agreeable acquaintance in general: But I am bound to go farther, and to say, that I am endeared to them by marks of true friendship. The King of France, nor any Prince in Europe, cannot boast of troops better disciplined; nor is the King insensible of their merit, for I have lately seen a letter written by the King's command from Comte de St. Germain, addressed to the officers of one of these corps, whereby it appears, that the King is truly sensible of their distinguished merit; for braver men there are not in any service:—What an acquisition to France! what a loss to Britain!
As the Marquis of Grimaldi is retired from his public character, I am tempted to send you a specimen of his private one, which flattering as it is to me, and honourable to himself, I should have withheld, had his Excellency continued first minister of Spain; by which you will see, that while my own countrymen united to set me in a suspicious light, (though they thought otherwise) the ministers politeness and humanity made them tremble at the duplicity of their conduct; and had I been disposed to have acted the same sinister part they did, some of them might have been reminded of an old Spanish proverb,
"A las màlas lénguas tigéras"
"Muy Sor. mio. Por la carta de io del corrte. veo su feliz llegada a esta ciudad, en donde habia tomado una casa, y por las cartas que me incluye, y debuelbo, reconosco los terminos honrados y recomendables con que ha efectuado su salida de Inglaterra, cosa que yo nunca podria dudar.
"Deseo que a V.S. le va' ya muy bien en este Reyno, y espero que me avifara el tiempo que se propusiere detener en Barcelona, y tambien quando se verificara su yda a Valencia: cuyo Pais se ha creydo el mas propio para su residencia estable, por la suavidad del clima y demas circunstantias.—V.S. me hallara pronto a complacerle y sevirle en lo que se le ofrezca: que es quendo en el dia puedo decirle, referiendome ademas a mis cartas precedentes communicadas por medio de ... Dios quiere a V.S. Mo co do Sr el 14 Novre. de 1775. "B L.M. en. S. Su mayor feror. El Marqs de Grimaldi, A Don Felipe Thickness."
A Madame THICKNESSE.
Voila, Madame, quelques amusemens de ma plume, vous avez paru les desirer, mon empressement a vous obeir sera le merite de ces legeres productions; la premiere a eu assez de succes en France, je doute qu'elle puisse en avoir un pareil en Angleterre, parce que le mot n'a peut-etre pas la meme signification ce que nous appellons Grelot est une petite cochette fermee que l'on attache aux hochets des enfans pour les amuser; dans le sens metaphysique on en fait un des attributs de la folie: Ice je l'employe comme embleme de gaiete et d'enfance. Le Pritems est une Epitre ecrite de la campagne a un de mes amis; j'etois sous le charme de la creation, pour ainsi dire; les vers en font d'une mesuretres difficile.
La description de Courcelles est celle d'une terre qu'avoit ma mere, et ou j'ai passe toute ma jeunesse; enchantee de son paysage, et de la vie champetre que j'aime passion, je l'adressois a un honnete homme de Rheims que j'appellois par plaisanterie mon Papa: ce que j'ai de meilleur dans mon porte-feuille, ce sont des chansons pour mon mari; comme je l'aime parfaitement mon cœur m'a servi de muse: mais cette tendresse toujours si delicieuse aux interesses ne peut plaire a ceux qui ne le sont pas. Quand j'auri l'honneur de vous revoir, Madame, je vous communiquerai mon recueil, et vous jugerez. Recevez les hommages respectueux de mon mari, et daignezfaire agreér nos vœux a Mons. Tiennerse; je n'ai point encore reçu les jolies poches, je pars demain pour la campagne, et j'y resterai quinze jours; nous avons des chaleurs cruelles, Messrs. les Anglois qui sont ici en souffrent beaucoup, j'ai l'honneur d'etre avec le plus inviolable attachement,
Madame, Votre tres humble et tres obeissante servante, De Courcelles Desjardins. 28 Juillet, 1776.
Epitre au Grelot. De la folie aimable lot Don plus brillant que la richesse, Et que je nommerai sagesse Si je ne craignois le fagot, C'est toi que je chante ô Grelot! Hochet heureux de tous les ages L'homme est à toi dès le maillot, Mais dans tes nombreux appanages Jamais tu ne comptas le sot: De tes sons mitigés le sage En tapinois se rejouït Tandis que l'insensé jouït Du plaisir de faire tapage. Plus envié que dédaigné Par cette espece atrabilaire Qui pense qu'un air refrogné La met au dessus du vulgaire, La privation de tes bienfaits Seule fait naître sa satyre; Charmante idole du François Chez lui réside ton empire: Tes détracteurs font les pedans, Les avares et les amans De cette gloire destructive Qui peuple l'infernale rive, Et remplit l'univers d'excès. L'ambitieux dans son délire N'eprouve que de noirs accès, Le genre-humain seroit en paix, Si les conquérans savoient rire. Contre ce principe évident C'est en vain qu'un censeur declame, Le mal ne se fait en riant. Si de toi provient l'epigrame, Son tour heureux ne'est que plaisant Et ne nuit jamais qu'au méchant Que sa conscience décèle. Nomme t-on la rose cruelle Lorsqu'un mal-adroit la cueillant Se blesse lui-même au tranchant De l'epine qu'avec prudence Nature fit pour sa défense. Tes simples et faciles jeux Prolongent dit-on notre enfance Censeur, que te faut-il de mieux! Des abus, le plus dangereux, Le plus voisin de la démence Est de donner trop d'importance A ces chiméres dont les cieux Ont composé notre existence Notre devoir est d'être heureux A moins de frais, à moins de vœux De l'homme est toute la science. Par tes sons toujours enchanteurs Tu fais fuir la froide vieillesse Ou plutôt la couvrant de fleurs Tu lui rends l'air de la jeunesse. Du temps tu trompes la lenteur, Par toi chaque heure est une fête Démocrite fut ton Docteur Anacréon fut ton Prophête; Tous deux pour sages reconnus, L'un riant des humains abus Te fit sonner dans sa retraite L'autre chantant à la guingette Te donna pour pomme à Venus Après eux ma simple musette T'offre ses accens ingénus Charmant Grelot, sur ta clochette Je veux moduler tous mes vers, Sois toujours la douce amusette Source de mes plaisirs divers Heureux qui te garde en cachette Et se passe l'univers.
Le Printems. Epitre à Mons. D—— Déjà dans la plaine On ressent l'haleine Du léger Zephir; Déja la nature Sourit au plaisir, La jeune verdure A l'eclat du jour Oppose la teinte Que cherit l'amour Fuyant la contrainte, Au pied des ormeaux; Ma muse naïve Reprend ses pipeaux; Sur la verte rive Aux tendres echos Elle dit ces mots. Volupté sure Bien sans pareil! O doux réveil De la nature! Que l'ame pure Dans nos guérets Avec yvresse Voit tes attraits; De la tendresse Et de la paix Les doux bienfaits Sur toute espéce Vont s'epandant, Et sont l'aimant Dont la magie Enchaîne et lie Tout l'univers L'homme pervers Dans sa malice Ferme son cœur A ces delices, Et de l'erreur Des goûts factices Fait son bonheur La noire envie Fille d'orgueil, Chaque furie Jusqu'au circueil, Tisse sa vie. Les vains désirs Les vrais plaisirs Sont antipodes; A ces pagodes Culte se rend, L'oeil s'y méprend Et perd de vuë Felicité, La Déité La plus couruë La moins connuë Simple réduit Et solitaire Jadis construit Par le mystére Est aujourd'hui Sa residencei La bienveillance. Au front serein De la déesse Est la Prêtresse; Les ris badins Sont sacristains, Joyeux fidelles, De fleurs nouvelles Offrent les dons. Tendres chansons Tribut du Zele, Jointes au sons De Philoméle, De son autel Sont le rituel Dans son empire Telle est la loi, "Aimer et rire De bonne foy." Cet Evangile Peu difficile Du vrai bonheur Seroit auteur Si pour apôtre Il vous avoit; En vain tout autre Le prêcheroit. La colonie Du double mont Du vraie génie Vous a fait don, Sans nul caprice Entrez en lice, Et de Passif Venant actif Pour la Déesse Enchanteresse Qui dans ces lieux Nous rend heureux Donnez moi rose Nouvelle éclose: Du doux Printems Hâtez le tems Il etincelle En vos écrits, Qu'il renouvelle Mes Esprits. Adieu beau Sire, Pour ce délire Le sentiment Est mon excuse. S'il vous amuse Un seul moment, Et vous rapelle Un cœur fidelle Depuis cent ans, Comme le vôtre En tous les tems N'ai désir autre.