le mystère des saints Innocents (continued 2)

Quelle attention, quelle dilection.

Quel soin de ne pas donner même une apparence de tort.

Quel soin de ne pas commettre la moindre offense.

Lui le roi, parlant pour Dieu et pour lui-même

Pour Dieu et pour le roi de France il parle humblement.

Il parle comme un tremblant solliciteur.

C'est qu'il tremble en effet et c'est qu'il sollicite.

Il tremble que son fidèle Joinville ne fasse pas son salut.

Et il demande à Joinville, il sollicite que le fidèle Joinville

Fasse son salut. Veuille bien faire son salut. Quelle sollicitation. Il a soin de le prendre à part. Il attend que les deux frères soient partis.

Quelle douceur, quel père parlerait plus doucement à son fils.

Comment me dîtes-vous hier ce?

Et je lui dis que encore lui disais-je.

Et il me dit: Vous dîtes comme hastis musars; (comme hâtif musard, comme hâtif étourdi, comme hâtif étourneau);

Il feint presque de plaisanter, de commencer sur un ton assez plaisant, justement comme un qui a peur,

Précisément comme celui qui va entrer dans le propos le plus grave,

Qui va causer, qui va traiter de l'intérêt le plus grave);

(ainsi commencent les joutes les plus redoutables);

Et le sérieux profond arrive tout aussitôt après,

Entre incontinent dans le corps même et dans le texte de cette plaisante,

De cette redoutable entrée. Vous dîtes comme hâtis musars;

car vous devez savoir que nulle si laide lèpre

n'est comme d'être en péché mortel,

pour ce que l'âme qui est en péché mortel est semblable au diable:

par quoi nulle si laide lèpre ne peut être.

Et les paroles qui suivent ne sont point indignes, mon enfant, des plus belles paroles des Évangiles,

Des plus grandes paroles de Jésus dans les Évangiles. Car en imitation de Jésus

Il a été donné à des saints de prononcer des paroles non indignes

De Jésus, des paroles de Jésus,

Comme en imitation et en l'honneur de Jésus

Il a été donné à des martyrs de subir une mort

Non indigne de la mort de Jésus. Ainsi ces paroles qui viennent

Ne sont point indignes de la prédication de Jésus même.

Et bien est vrai que quand l'homme meurt, il est guéri de la lèpre du corps;

(comme c'est la même voix que dans les Évangiles, mon enfant, la même profondeur,

La même résonance de la même voix dans la même profondeur)

(c'est qu'aussi c'est la même sainteté. Jésus et les autres saints. La même commune éternelle sainteté,

La même communion des saints);

mais quand l'homme qui a fait le péché mortel meurt,

il ne sait pas ni n'est certain que il ait eu en sa vie telle repentance

que Dieu lui ait pardonné:

par quoi grand peur doit avoir que cette lèpre lui dure

tant comme Dieu sera en paradis. Mais les paroles qui viennent, mon enfant,

Ne sont pas indignes du cœur des Évangiles,

Des trois paraboles de l'Espérance.

Elles sont le reflet, elles sont le report, elles sont le rappel

Dans la même résonance et dans la même ligne

Des trois paraboles de l'Espérance. Un homme avait deux fils. Un roi avait un baron.

Un roi avait un fidèle. Un roi avait un fils. Un roi avait un féal. Et comme les trois paraboles de l'espérance

Sont le cœur peut-être et sans doute et le couronnement des Évangiles,

Ainsi ces paroles de saint Louis qui viennent sont le cœur peut-être et sans doute et le couronnement

Non seulement de saint Louis et de la sainteté de saint Louis.

Mais de toute sainteté peut-être après les Évangiles,

De toute sainteté issue des Évangiles. Car elle est le reflet, et le report, et le rappel

De cette unique parabole de l'enfant qui était perdu. Comme il s'abaisse, le roi de France.

Quelle chrétienne humiliation, quelle humiliation de saint. Celui qui aime

Entre dans la dépendance de celui qui est aimé. Quelle noble humilité. Il ne commande pas, il demande.

Il attend, il espère, il reprend doucement. Il prie. Quelle humilité toute vêtue de noblesse.

Si vous prie, fit-il, tant comme je puis, que vous mettiez votre cœur à ce,

pour l'amour de Dieu et de moi,

que vous aimassiez mieux que tout méchef avînt au corps,

de lèpre et de toute maladie,

que ce que le péché mortel vînt à l'âme de vous.

Quelle instance, quelle humble instance, quelle noble instance, quelle tendre instance.

Voilà comme le saint parle au pécheur,

Pour son salut. Jésus même

N'a jamais été plus tendre au pécheur. C'est que le saint par lui-même sait

Ce que c'est que d'être homme et ce qu'est la faiblesse humaine

Et l'infirmité de l'homme

Et ce que c'est pour l'homme que la tentation

De sa propre faiblesse. Car l'esprit est prompt, mais la chair est faible.

Et moi, dit Dieu, qui suis du côté des saints et nullement du côté des Pharisiens,

Moi qui suis tout au bout du côté des saints

Moi aussi je sais quelle est la faiblesse et l'infirmité de l'homme (c'est moi qui l'ai fait),

Et je parle à Joinville comme saint Louis.

Comment serais-je moins tendre que saint Louis. Comme lui je tremble

Pour leur salut. Comme lui je sollicite, hélas,

Pour leur salut. Les Pharisiens veulent que les autres soient parfaits.

Et ils exigent et ils réclament. Et ils ne parlent que de cela. Mais moi je ne suis pas si exigeant.

Parce que je sais ce que c'est que la perfection, je ne leur en demande pas tant.

Parce que je suis parfait et il n'y a que moi qui est parfait.

Je suis le Tout-Parfait. Aussi je suis moins difficile.

Moins exigeant. Je suis le Saint des saints.

Je sais ce que c'est. Je sais ce qu'il en coûte.

Je sais ce que ça coûte, je sais ce que ça vaut. Les Pharisiens veulent toujours de la perfection

Pour les autres. Chez les autres.

Mais le saint qui veut de la perfection pour lui-même

En lui-même

Et qui cherche et qui peine dans le labeur et dans les larmes

Et qui obtient quelquefois quelque perfection,

Le saint est moins difficile pour les autres.

Il est moins exigeant pour les autres. Il sait ce que c'est.

Il est exigeant pour soi, difficile pour soi. C'est plus difficile.

Les Pharisiens trouvent toujours les autres indignes et tout le monde indigne.

Mais moi qui ne vaux peut-être pas ces hommes de bien, dit Dieu,

Je suis moins difficile, je trouve

Que ce Joinville est homme et que c'est saint Louis qui a trente fois vaincu,

Trente fois surmonté, trente fois remonté, trente fois surpassé la nature de l'homme.

Je trouve que ce Joinville est commun, que c'est un bon chrétien, un bon pécheur de l'espèce commune,

Et que c'est ce saint Louis au contraire qui est trente fois hors du commun, trente fois saint, trente fois hors de l'espèce ordinaire.

Je trouve que ce Joinville n'est pas indigne et même qu'il est digne,

Et que c'est ce saint Louis qui est trente fois digne

D'être mon fils dans mon cœur et d'appuyer son épaule

Contre mon épaule.

D'ailleurs ce qu'il avait eu en Égypte, dit Dieu,

Et ce qu'il attrapa en Tunisie,

Ce grand épuisement de tout son corps

Et cet incoercible

Flux de ventre dont il mourut

Ne valaient pas mieux que cette lèpre qu'il consentait d'avoir.

Il n'y a point de maladie de bonne, dit Dieu. Je le sais, c'est moi qui les ai faites.

C'est pour cela qu'il se fait tant de saluts, et des plus beaux, dans la maladie,

Et des plus grands.

Et que tant de saints sortent de la maladie

Naturellement comme du ventre de leur mère et que tant de saintetés

Sortent naturellement de la maladie les plus éclatantes, les plus tendres, les plus chères, les plus fleurissantes de toutes,

Et qu'il y a manière de tourner la maladie et la mort par la maladie en martyre même.

Pour moi, dit Dieu, quand je vois,

Quand je considère cette maladie qu'est réellement la lèpre,

Cette inexpiable maladie farineuse aux croûtes blanches,

Qui les défait morceau par morceau,

(Qui défait leur corps charnel),

Qu'un homme qui en a vu, réellement,

Qui a vu de la lèpre et des vrais lépreux

Dise tranquillement qu'il aimerait mieux attraper la lèpre que de tomber en péché mortel,

C'est-à-dire dise réellement qu'il aimerait mieux attraper cette maladie-là que de me déplaire,

J'en suis saisi moi-même, dit Dieu, et je tremble d'admiration

Devant tant d'amour et je suis honteux

D'être tant aimé.

Mon fils qui les aimait tant, comme il avait raison de les aimer. Qu'un homme, que ce roi qui n'a que ce corps après tout

(enfin ce corps sur terre et qui n'en aura jamais d'autre sur terre) (et quand il en est dépouillé,—de quel dépouillement,—c'est une fois pour toutes)

Dise tranquillement qu'il aimerait mieux attraper la lèpre que de tomber en péché mortel,

C'est-à-dire dise tranquillement qu'il aimerait mieux attraper cette maladie-là que de me déplaire,

Moi-même je n'en reviens pas, dit Dieu, qu'il y ait un homme comme ce saint Louis,

(et tant d'autres saints et tant d'autres martyrs)

Et je suis confondu d'être tant aimé.

Et il faut que ma grâce soit tellement grande.

Et éternellement je serai en reste avec eux

Car dans mon paradis même ils m'aimeront éternellement autant.

Je demeure tremblant, dit Dieu, je demeure confondu de cette preuve d'amour.

De tant de preuve d'amour et il n'y a que mon fils

Qui n'est point en reste avec eux, car pour eux comme eux il a souffert

Un martyre d'homme.

Et il est mort pour eux comme ils sont morts pour lui.

Et qu'il y ait un homme qui ait dit cela non point comme un propos,

Non point comme une lèpre de propos,

De discours,

Mais réellement d'une lèpre réelle,

De la lèpre non point d'une lèpre de parole, d'une lèpre de récit,

Mais d'une lèpre toute prête, toute proposée.

Et qu'il n'ait pas dit cela, cette sorte d'énormité,

Avec un grand geste, avec éclat,

Mais qu'il ait dit cela simplement,

Comme allant de soi, comme une chose ordinaire,

Dans le texte même de son propos, dans le tissu ordinaire de sa vie,

Cela c'est la fleur, dit Dieu, cette aisance,

Et à cela je reconnais le Français,

La race à qui tout est simple et commun et ordinaire,

Cette race de toute gentillesse.

Et je reconnais ici la résonance et le rang du Français

Et je salue

Leur ordre propre.

Peuple à qui les plus grandes grandeurs

Sont ordinaires.

Je salue ici ta liberté, ta grâce,

Ta courtoisie.

Ta gracieuseté.

Ta gratitude.

Ta gratuité.

Demandez à ce père si le meilleur moment

N'est pas quand ses fils commencent à l'aimer comme des hommes,

Lui-même comme un homme,

Librement,

Gratuitement,

Demandez à ce père dont les enfants grandissent.

Demandez à ce père s'il n'y a point une heure secrète,

Un moment secret,

Et si ce n'est pas

Quand ses fils commencent à devenir des hommes,

Libres,

Et lui-même le traitent comme un homme,

Libre,

L'aiment comme un homme,

Libre,

Demandez à ce père dont les enfants grandissent.

Demandez à ce père s'il n'y a point une élection entre toutes

Et si ce n'est pas

Quand la soumission précisément cesse et quand ses fils devenus hommes

L'aiment, (le traitent), pour ainsi dire en connaisseurs,

D'homme à homme,

Librement,

Gratuitement. L'estiment ainsi.

Demandez à ce père s'il ne sait pas que rien ne vaut

Un regard d'homme qui se croise avec un regard d'homme.

Or je suis leur père, dit Dieu, et je connais la condition de l'homme.

C'est moi qui l'ai faite.

Je ne leur en demande pas trop. Je ne demande que leur cœur.

Quand j'ai le cœur, je trouve que c'est bien. Je ne suis pas difficile.

Toutes les soumissions d'esclaves du monde ne valent pas un beau regard d'homme libre.

Ou plutôt toutes les soumissions d'esclaves du monde me répugnent et je donnerais tout

Pour un beau regard d'homme libre,

Pour une belle obéissance et tendresse et dévotion d'homme libre,

Pour un regard de saint Louis,

Et même pour un regard de Joinville,

Car Joinville est moins saint mais il n'est pas moins libre,

(Et il n'est pas moins chrétien).

Et il n'est pas moins gratuit.

Et mon fils est mort aussi pour Joinville.

A cette liberté, à cette gratuité j'ai tout sacrifié, dit Dieu,

A ce goût que j'ai d'être aimé par des hommes libres,

Librement,

Gratuitement,

Par de vrais hommes, virils, adultes, fermes.

Nobles, tendres, mais d'une tendresse ferme.

Pour obtenir cette liberté, cette gratuité j'ai tout sacrifié,

Pour créer cette liberté, cette gratuité,

Pour faire jouer cette liberté, cette gratuité.

Pour lui apprendre la liberté.

Or je n'ai pas trop de toute ma Sagesse

Pour lui apprendre la liberté,

Je n'ai pas trop de toute la Sagesse de ma Providence.

Et de la duplicité même de ma Sagesse pour ce double enseignement.

Quelle mesure il faut que je garde, et comment la calculer.

Quel autre pourrait la calculer. Et comme il faut que je sois double

Et comme il faut que je compose prudemment ce doublement,

(Voilà qui va encore scandaliser nos Pharisiens),

Comme il faut que je calcule prudemment cette duplicité même.

Quelle ne faut-il pas que soit ma prudence. Il faut créer, il faut enseigner cette liberté

Sans exposer leur salut. Car si je les soutiens trop

Ils n'apprennent jamais à nager.

Mais si je ne les soutiens pas juste au bon moment,

Ils piquent du nez, ils boivent un mauvais bouillon, ils plongent

Et il ne faut pas qu'ils sombrent

Dans cet océan de turpitudes.

Je suis leur père, dit Dieu, je suis roi, ma situation est exactement la même,

Je suis exactement comme ce roi, qui était je pense un roi d'Angleterre,

Qui ne voulut point envoyer de secours, aucune aide

A son fils engagé dans une mauvaise bataille.

Parce qu'il voulait que l'enfant

Gagnât lui-même ses éperons de chevalier.

Il faut qu'ils gagnent le ciel eux-mêmes et qu'ils fassent eux-mêmes leur salut.

Tel est l'ordre, tel est le secret, tel est le mystère. Or dans cet ordre, et dans ce secret, et dans ce mystère

Nos Français sont avancés entre tous. Ils sont mes témoins.

Préférés.

Ce sont eux qui marchent le plus tout seuls.

Ce sont eux qui marchent le plus eux-mêmes.

Entre tous ils sont libres et entre tous ils sont gratuits.

Ils n'ont pas besoin qu'on leur explique vingt fois la même chose.

Avant qu'on ait fini de parler, ils sont partis.

Peuple intelligent,

Avant qu'on ait fini de parler, ils ont compris.

Peuple laborieux,

Avant qu'on ait fini de parler, l'œuvre est faite.

Peuple militaire,

Avant qu'on ait fini de parler, la bataille est donnée.

Peuple soldat, dit Dieu, rien ne vaut le Français dans la bataille.

(Et ainsi rien ne vaut le Français dans la croisade).

Ils ne demandent pas toujours des ordres et ils ne demandent pas toujours des explications sur ce qu'il faut faire et sur ce qui va se passer.

Ils trouvent tout d'eux-mêmes, ils inventent tout d'eux-mêmes, à mesure qu'il faut.

Ils savent tout tout seuls. On n'a pas besoin de leur envoyer des ordres à chaque instant.

Ils se débrouillent tout seuls. Ils comprennent tout seuls. En pleine bataille. Ils suivent l'événement.

Ils se modifient suivant l'événement. Ils se plient à l'événement. Ils se moulent sur l'événement. Ils guettent, ils devancent l'événement.

Ils se retournent, ils savent toujours ce qu'il faut faire sans aller demander au général.

Sans déranger le général. Or il y a toujours la bataille, dit Dieu,

Il y a toujours la croisade.

Et on est toujours loin du général.

C'est embêtant, dit Dieu. Quand il n'y aura plus ces Français,

Il y a des choses que je fais, il n'y aura plus personne pour les comprendre.

Peuple, les peuples de la terre te disent léger

Parce que tu es un peuple prompt.

Les peuples pharisiens te disent léger

Parce que tu es un peuple vite.

Tu es arrivé avant que les autres soient partis.

Mais moi je t'ai pesé, dit Dieu, et je ne t'ai point trouvé léger.

O peuple inventeur de la cathédrale, je ne t'ai point trouvé léger en foi.

O peuple inventeur de la croisade je ne t'ai point trouvé léger en charité.

Quant à l'espérance, il vaut mieux ne pas en parler, il n'y en a que pour eux.

Tels sont nos Français, dit Dieu. Ils ne sont pas sans défauts. Il s'en faut. Ils ont même beaucoup de défauts.

Ils ont plus de défauts que les autres.

Mais avec tous leurs défauts je les aime encore mieux que tous les autres avec censément moins de défauts.

Je les aime comme ils sont. Il n'y a que moi, dit Dieu, qui suis sans défauts. Mon fils et moi. Un Dieu avait un fils.

Et comme créatures il n'y en a que trois qui aient été sans défauts.

Sans compter les anges.

Et c'est Adam et Ève avant le péché.

Et c'est la Vierge temporellement et éternellement.

Dans sa double éternité.

Et deux femmes seulement ont été pures étant charnelles.

Et ont été charnelles étant pures.

Et c'est Ève et Marie.

Ève jusqu'au péché.

Marie éternellement.

Nos Français sont comme tout le monde, dit Dieu. Peu de saints, beaucoup de pécheurs.

Un saint, trois pécheurs. Et trente pécheurs. Et trois cents pécheurs. Et plus.

Mais j'aime mieux un saint qui a des défauts qu'un pécheur qui n'en a pas. Non, je veux dire:

J'aime mieux un saint qui a des défauts qu'un neutre qui n'en a pas.

Je suis ainsi. Un homme avait deux fils.

Or ces Français, comme ils sont, ce sont mes meilleurs serviteurs.

Ils ont été, ils seront toujours mes meilleurs soldats dans la croisade.

Or il y aura toujours la croisade.

Enfin ils me plaisent. C'est tout dire. Ils ont du bon et du mauvais.

Ils ont du pour et du contre. Je connais l'homme.

Je sais trop ce qu'il faut demander à l'homme.

Et surtout ce qu'il ne faut pas lui demander.

Si quelqu'un le sait, c'est moi.

Depuis que l'ayant créé à mon image et à ma ressemblance.

Par le mystère de cette liberté ma créature

Je lui abandonnai dans mon royaume

Une part de mon gouvernement même.

Une part de mon invention.

Il faut le dire une part de ma création.

Il faut les prendre comme ils sont. Si quelqu'un le sait, c'est moi. Et aussi savez-vous

Combien une seule goutte de sang de Jésus

Pèse dans mes balances éternelles.

Que donc celui qui est né pour dormir, dorme. La terre était informe et nue; les ténèbres couvraient la face de l'abîme; et l'Esprit de Dieu était porté sur les eaux. Et ce ne fut qu'ensuite que j'ai créé la lumière. Or Dieu dit: Que la lumière soit: et la lumière fut.

Dieu vit que la lumière était bonne, et il sépara la lumière d'avec les ténèbres.

Il donna à la lumière le nom de jour, et aux ténèbres le nom de nuit: et du soir et du matin se fit le premier jour.

Sera-t-il dit qu'il y aura des regards si éteints, des regards si pâlis

Que nulle étincelle ne les allumera plus.

Et qu'il y aura des voix si fanées, et des âmes si blettes

Que nul ressourcement ne les approfondira plus.

Et qu'il y aura des âmes si fanées

D'épreuves, de détresse,

De larmes, de prière, de travail,

Et d'avoir vu ce qu'elles ont vu. Et d'avoir souffert ce qu'elles ont souffert.

Et d'avoir passé par où elles ont passé. Et de savoir ce qu'elles savent.

Qu'ils en auront assez.

Pour éternellement assez et que tout ce qu'ils demanderont c'est qu'on leur fiche la paix.

Dona eis, Domine, pacem,

Et requiem aeternam. La paix et le repos éternel.

Parce qu'ils auront connu certaines histoires de la terre.

Et qu'ils ne voudront plus entendre de rien que d'un champ de repos.

Et de se coucher pour dormir.

Dormir, dormir enfin.

Et que tout ce qu'ils supporteront et que tout ce que je pourrai mettre

Et apporter

(Celui que je prends dans son sommeil de la terre est bien heureux, et c'est bon signe, mes enfants)

Comme le trop malade et le trop blessé ne supporte plus la vie et le remède et l'idée même de la guérison.

Mais seulement le baume sur la blessure.

Et n'a plus aucun goût pour la santé.

Ainsi sera-t-il dit que sur tant de blessures.

Ils ne supporteront que la fraîcheur du baume.

Comme un blessé fiévreux.

Et qu'ils n'auront (plus) aucun goût pour mon paradis

Et pour ma vie éternelle.

Et que tout ce que je pourrai mettre sur tant de blessures;

Sur tant de cicatrices et sur tant de sacrifices;

Et sur l'amertume de tant de calices;

Et sur les ingratitudes de tant de malices;

Et sur les pointes d'épines de tant de cilices;

Et sur les écartèlements de tant de supplices;

Et sur les éclaboussements de tant de sang;

(J'ai pris le criminel accroupi sur son crime

Dit Dieu. Sera-t-il dit que sur tant de fatigues.

Et tant de navrements et de meurtres complices.

Sur tant d'hébétements et de vicissitudes.

Sur tant d'inquiétude et sur tant d'habitude.

Sur tant de solitude et de décrépitude.

Sur tant de lassitude et de sollicitude.

Sur tant d'ingratitude et d'inexactitude.

Sur tant d'incertitude et tant de solitude.

Et tant de servitude et de désuétude.

Et tant de platitude et sur tant d'amertume.

Et sur cette écume

De sang.

Et sur cette écume

De haine.

Et sur cette écume

D'ingratitude.

Et sur cette écume

D'amour.

Et sur tant de blessures sera-t-il dit.

Que sur tant de blessures tout ce que je pourrai mettre.

Et sur tant de flétrissures et sur tant de meurtrissures.

Et sur tant d'éclaboussures et sur tant de morsures.

Ce sera de faire descendre comme un baume du soir.

Comme après la blessure d'un ardent midi la grande tombée d'un beau soir d'été

La lente descension d'une nuit éternelle.

O nuit sera-t-il dit que je t'aurai créée la dernière.

Et que mon Paradis et que ma Béatitude

Ne sera qu'une grande nuit de clarté.

Une grande nuit éternelle

Et que le couronnement du jugement et le commencement du Paradis et de ma Béatitude sera

Le coucher de soleil d'un éternel été.

Or il en serait ainsi, dit Dieu.

Et tout ce que je pourrais mettre sur les bords des lèvres

Des plaies des martyrs

Ce serait le baume, et l'oubli, et la nuit.

Et tout s'achèverait de lassitude,

Cette énorme aventure,

Comme après une ardente moisson

La lente descension d'un grand soir d'été.

S'il n'y avait pas ma petite espérance.

C'est par ma petite espérance seule que l'éternité sera.

Et que la Béatitude sera.

Et que le Paradis sera. Et le ciel et tout.

Car elle seule, comme elle seule dans les jours de cette terre

D'une vieille veille fait jaillir un lendemain nouveau

Ainsi elle seule des résidus du Jugement et des ruines et du débris du temps

Fera jaillir une éternité neuve.

Je suis, dit Dieu, le Seigneur des vertus.

La Foi est la lampe du sanctuaire.

Qui brûle éternellement.

La Charité est ce grand beau feu de bois

Que vous allumez dans votre cheminée

Pour que mes enfants les pauvres viennent s'y chauffer dans les soirs d'hiver.

Et autour de la Foi je vois tous mes fidèles

Ensemble agenouillés dans le même geste et dans la même voix

De la même prière.

Et autour de la Charité je vois tous mes pauvres

Assis en rond autour de ce feu

Et tendant leurs paumes à la chaleur du foyer.

Mais mon espérance est la fleur et le fruit et la feuille et la branche.

Et le rameau et le bourgeon et le germe et le bouton.

Et elle est le bourgeon et le bouton de la fleur

De l'éternité même.

O mon peuple français, dit Dieu, tu es le seul qui ne fasses point des contorsions.

Ni des contorsions de raideur, ni des contorsions de mollesse.

Et dans ton péché même tu fais moins de contorsions

Que les autres n'en font dans leurs exercices.

Quand tu pries, agenouillé tu as le buste droit.

Et les jambes bien jointes bien droites au ras du sol.

Et les deux pieds bien joints.

Et les deux mains bien jointes bien appliquées bien droites.

Et les deux regards des deux yeux bien parallèlement montants droit au ciel.

O seul peuple qui regardes en face.

Et qui regardes en face la fortune et l'épreuve

Et le péché même.

Et qui moi-même me regardes en face.

Et quand tu es couché sur la pierre des tombeaux

L'homme et la femme se tiennent bien droits l'un à côté de l'autre.

Sans raideur et sans aucune contorsion.

Bien couchés droits l'un à côté de l'autre sans faute.

Sans manque et sans erreur.

Bien pareils. Bien parallèlement.

Les mains jointes, les corps joints et séparés parallèles.

Les regards joints.

Les destinées jointes. Joints dans le jugement et dans l'éternité.

Et le noble lévrier bien aux pieds.

Peuple, le seul qui pries et le seul qui pleures sans contorsion.

Le seul qui ne verses que des larmes décentes.

Et des larmes perpendiculaires.

Le seul qui ne fasses monter que des prières décentes

Et des prières et des vœux perpendiculaires.

Dans toute famille, dit Dieu, il y a un dernier-né.

Et il est plus tendre.

Cette petite espérance qui sauterait à la corde dans les processions.

Elle est dans la maison des vertus

Comme était Benjamin dans la maison de Jacob.

Un homme avait douze fils. Comme les quarante-six livres de l'Ancien Testament marchent devant les quatre Évangiles et les Actes et les Épîtres et l'Apocalypse.

Qui ferme la marche.

Comme les quarante-six livres de l'Ancien Testament marchent devant les vingt-sept livres du Nouveau Testament.

Ayant posé leurs quarante-six tentes dans le désert.

Et comme Israël marche devant la chrétienté.

Et comme le bataillon des justes marche devant le bataillon des saints.

Et Adam devant Jésus-Christ

Qui est le deuxième Adam.

Ainsi devant toute histoire et devant toute similitude du Nouveau Testament

Marche une histoire de l'Ancien Testament qui est sa parallèle et qui est sa pareille.

Un homme avait deux fils. Un homme avait douze fils. Et ainsi devant toute sœur chrétienne

S'avance une sœur juive qui est sa sœur aînée et qui l'annonce et qui va devant.

Et qui a posé sa tente dans le désert. Et le puits de Rébecca

Avait été creusé avant le puits de la Samaritaine.

Or entre toutes une histoire a planté sa tente.

Et avant l'histoire de l'homme qui avait deux fils

Mon enfant c'est l'histoire de l'homme qui avait douze fils.

Et comme était Benjamin dans la famille de cet homme,

Ainsi est mon Espérance dans la famille des vertus.

Parmi les trois Théologales et parmi les quatre Cardinales.

Sans compter toutes les autres et notamment parmi celles,

Parmi les sept qui s'opposent directement aux Capitaux.

Et avant le fils qui fut retrouvé gardien de cochons,

Marche le fils qui fut retrouvé roi,

Je veux dire ministre du roi et réellement gouverneur du royaume.

Ministre du Pharaon et gouverneur du royaume d'Égypte.

—Je suis Joseph, votre frère. Quel Juif, quel chrétien

N'a pleuré à cette retrouvaille. Israël aimait Joseph plus que tous ses autres enfants, parce qu'il l'avait eu étant déjà vieux;

Et il lui avait fait faire une robe de plusieurs couleurs.

Il arriva aussi que Joseph rapporta à ses frères un songe qu'il avait eu, qui fut la semence d'une plus grande haine.

Car il leur dit:

Quel cœur juif, quel cœur chrétien n'a tressailli au fil de cette histoire. Quel cœur juif, quel cœur chrétien n'a tressailli à cette retrouvaille.

Car il leur dit: Écoutez le songe que j'ai eu.

Juif, chrétien, qui n'a pleuré à cette reconnaissance.

Il me semblait que je liais avec vous des gerbes dans le champ; que ma gerbe se leva et se tint debout; et que les vôtres étant autour de la mienne, l'adoraient.

Ses frères lui répondirent: Est-ce que vous serez notre Roi, et que nous serons soumis à votre puissance? Ces songes et ces entretiens allumèrent donc encore davantage l'envie et la haine qu'ils avaient contre lui.

Il est encore un autre songe qu'il raconta à ses frères en leur disant: J'ai cru voir en songe que le soleil et la lune, et onze étoiles m'adoraient.

Lorsqu'il eut rapporté ce songe à son père et à ses frères, son père lui en fit réprimande, et lui dit: Que voudrait dire ce songe que vous avez eu? Est-ce que votre mère, vos frères et moi nous vous adorerons sur la terre?

Ainsi ses frères étaient transportés d'envie contre lui: mais le père considérait tout ceci dans le silence.

Il arriva alors que les frères de Joseph s'arrêtèrent à Sichem où ils faisaient paître les troupeaux de leur père.

Et Israël dit à Joseph: Vos frères font paître nos brebis dans le pays de Sichem. Venez, et je vous enverrai vers eux.

(Je suis tout prêt, lui dit Joseph).—Allez, et voyez si vos frères se portent bien, et si les troupeaux sont en bon état; et vous me rapporterez ce qui se passe.—Ayant (donc) été envoyé de la vallée d'Hébron, il vint à Sichem;

et un homme l'ayant trouvé errant dans un champ, lui demanda ce qu'il cherchait.

Il lui répondit: Je cherche mes frères; je vous prie de me dire où ils font paître leurs troupeaux.

Cet homme lui répondit: Ils se sont retirés de ce lieu; et j'ai entendu qu'ils se disaient: Allons vers Dothaïn. Joseph alla donc après ses frères; et il les trouva dans (la plaine de) Dothaïn.

Lorsqu'ils l'eurent aperçu de loin, avant qu'il se fût approché d'eux, ils résolurent de le tuer;

Et ils se disaient l'un à l'autre: Voici notre songeur qui vient.

Allons, tuons-le, et le jettons dans cette vieille citerne: nous dirons qu'une bête sauvage l'a dévoré; et après cela on verra à quoi ses songes lui auront servi.

Ruben les ayant entendu parler ainsi, tâchait de le tirer d'entre leurs mains, et il disait:

Ne le tuez point, et ne répandez point son sang, mais jettez-le dans cette citerne qui est dans le désert, et conservez vos mains pures.

Il disait ceci dans le dessein de le tirer de leurs mains, et de le rendre à son père.

Aussitôt donc qu'il fut arrivé près de ses frères, ils lui ôtèrent sa robe de plusieurs couleurs qui le couvrait jusqu'en bas;

Et ils le jettèrent dans cette vieille citerne qui était sans eau.

S'étant ensuite assis pour manger, ils virent des Ismaëlites qui passaient, et qui venant de Galaad portaient sur leurs chameaux des parfums, de la résine et de la myrrhe,…

Déjà l'or, déjà l'encens, déjà la myrrhe.

… et s'en allaient en Égypte.

Et ce fut la première fuite en Égypte.

Alors Juda dit à ses frères: Que nous servira d'avoir tué notre frère, et d'avoir caché sa mort?

Il vaut mieux le vendre…

Il vaut mieux le vendre à ces Ismaëlites, et ne point souiller nos mains; car il est notre frère et notre chair.

Ses frères consentirent à ce qu'il disait:

L'ayant donc tiré de la citerne, et voyant ces marchands Madianites qui passaient, ils le vendirent vingt pièces d'argent aux Ismaëlites, qui le menèrent en Égypte.

Ils le vendirent vingt pièces d'argent. Un autre,

Un autre fut vendu.

Un autre fut envoyé vers ses frères, pour savoir comment les brebis se portaient. Un autre fut dépouillé de sa robe et jeté dans cette vieille citerne qui était sans eau. Un autre fut vendu.

Un autre fut emmené en Égypte, dans la même, dans une autre Égypte. Un autre fut vendu.

C'est une figure, mon enfant. C'est une histoire unique et elle fut jouée deux fois. Une fois en juiverie, une fois en chrétiennerie. Et pour celui qui regarde les deux fois se voient en transparence l'une sur l'autre.

Un autre fut lié, un autre fut vendu.

Un autre fut vendu esclave.

Un autre aussi fut retrouvé. Un autre aussi fut reconnu. Un autre aussi se dévoila. Je suis Jésus, votre frère.

Un autre se manifesta dans sa gloire, et dans le ministère et dans le gouvernement du royaume.

Dans le gouvernement d'une Égypte éternelle. Ruben étant retourné à la citerne, et n'y ayant point trouvé l'enfant.

Un autre a rompu le sceau de son secret. Un autre est apparu dans sa gloire. Un autre est apparu à la droite. Un autre est apparu dans le gouvernement. Un autre est apparu sur les degrés du trône. Un autre est apparu dans son ascension.

Et c'était Jésus notre frère. Je suis Jésus,

Je suis Jésus votre frère.

Et nous autres nous sommes ces gerbes et ces onze étoiles.

Un homme avait douze fils. Et nous autres nous sommes ces frères ingrats,

les onze ou enfin les dix ou enfin les neuf mauvais fils de Jacob. Ruben étant retourné à la citerne, et n'y ayant point retrouvé l'enfant,

déchira ses vêtements, et vint dire à ses frères: L'enfant ne paraît plus, et que deviendrai-je?

Après cela ils prirent la robe…

Une autre robe fut ravie. Après cela ils prirent la robe de Joseph, et l'ayant trempée dans le sang d'un chevreau qu'ils avaient tué,

ils l'envoyèrent au père, lui faisant dire par ceux qui la lui portaient: Voici une robe que nous avons trouvée, voyez si c'est celle de votre fils, ou non.

Le père l'ayant reconnue, dit: C'est la robe de mon fils, une bête cruelle l'a dévoré, une bête a dévoré Joseph.

Et ayant déchiré ses vêtements, il se couvrit d'un cilice, pleurant son fils fort longtemps.

Alors tous ses enfants s'assemblèrent, pour tâcher de soulager leur père dans sa douleur: mais il ne voulut point recevoir de consolation, et il dit: Je pleurerai toujours jusqu'à ce que je descende avec mon fils au fond de la terre. Ainsi il continua toujours de pleurer.

Cependant les Madianites vendirent Joseph en Égypte.

Un homme avait douze fils. Or celui qu'il aimait plus que tous les autres (Israël aimait Joseph plus que tous ses autres enfants, parce qu'il l'avait eu étant déjà vieux, et il lui avait fait faire une robe de plusieurs couleurs) celui-là même était esclave en Égypte et il croyait qu'il était mort.

Or c'est pour cela même qu'il eut plus tard cette grande joie.

Qu'il ne pouvait pas en avoir autrement.

… et je n'aurai au-dessus de vous que le trône et la qualité de Roi.

Pharaon dit encore à Joseph: Je vous établis aujourd'hui pour commander à toute l'Égypte.

Ensemble il ôta son anneau de sa main et le mit en celle de Joseph; il le fit revêtir d'une robe de fin lin, et lui mit au cou un collier d'or.

Il le fit monter sur l'un de ses chars, qui était le second après le sien, et fit crier par un Héraut, que tout le monde fléchît le genou devant lui, et que tous reconnussent qu'il avait été établi pour commander à toute l'Égypte.

Le Roi dit encore à Joseph: Je suis Pharaon; nul ne remuera ni le pied ni la main dans toute l'Égypte que par votre commandement.

Il changea aussi son nom, et il l'appela en langue Égyptienne…

… le Sauveur du Monde.

Les sept années de fertilité vinrent donc; et le blé ayant été mis en gerbes, fut serré ensuite dans les greniers de l'Égypte.

Trente et trois années de fertilité vinrent donc; et le blé ayant été mis en gerbes, fut serré ensuite dans les greniers d'une Égypte éternelle.

On mit aussi en réserve dans toutes les villes cette grande abondance de grains.

On mit aussi en réserve dans tout le ciel cette grande abondance de grâces.

Car il y eut si grande quantité de froment, qu'elle égalait le sable de la mer, et qu'elle ne pouvait pas même se mesurer.

Car il y eut une si grande quantité de grâces, qu'elle égalait le sable de la mer, et qu'elle ne pouvait pas même se mesurer.

Ces sept années…

Il avait lié les sacs de blé pour les greniers à blé. Un autre

Un autre lia les sacs de grâces pour les greniers à grâces.

Un autre lia les sacs de grâces pour les greniers du ciel.

Un autre lia les sacs de grâces pour les greniers

Éternels.

Ces sept années…

Dans les sept années grasses il avait lié les sacs de blé pour les greniers à blé du pays

D'Égypte. Un autre

Dans les trente-trois années grasses un autre

Lia les sacs de vertus, les sacs de mérites, les sacs de grâces

Pour les greniers à blé du pays éternel.

Ces sept années de fertilité d'Égypte étant donc passées,

Ces trente-trois années de fertilité du cœur étant donc passées,

Les sept années de stérilité vinrent ensuite, selon la prédiction de Joseph:

Les innombrables années de la stérilité du cœur

Vinrent ensuite,

Selon la prédiction de Jésus:

Une grande famine survint dans tout le monde;

Une grande famine survint dans tout le monde;

Mais il y avait du blé dans toute l'Égypte.

Mais il y a du blé dans toute cette Égypte

Éternelle.

Le peuple étant pressé à la famine,

cria à Pharaon,

et lui demanda de quoi vivre.

Et aujourd'hui.

Et à présent c'est nous ce peuple qui est pressé de la famine.

Et nous crions vers Dieu,

Lui demandant de quoi vivre.

Mais il leur dit: Allez trouver Joseph,

Et faites tout ce qu'il vous dira.

Mais il nous dit: Allez trouver Jésus,

Et faites tout ce qu'il vous dira.

Cependant la famine croissait tous les jours dans toute la terre:

et Jésus…

et Joseph ouvrant tous les greniers,

vendait du blé aux Égyptiens,

parce qu'ils étaient tourmentés eux-mêmes de la famine.

Et on venait de toutes les provinces en Égypte pour acheter de quoi vivre, et pour trouver quelque soulagement

dans la rigueur de cette famine.

Cependant Jacob ayant ouï dire qu'on vendait du blé en Égypte, dit à ses enfants: Pourquoi négligez-vous?

J'ai appris qu'on vend du blé en Égypte; allez-y acheter ce qui nous est nécessaire, afin que nous puissions vivre et que nous ne mourions pas de faim.

Les dix frères de Joseph allèrent donc en Égypte pour y acheter du blé;

Jacob retint Benjamin avec lui, ayant dit à ses frères qu'il craignait

qu'il ne lui arrivât quelque accident dans le chemin.

Ils entrèrent dans l'Égypte avec les autres qui y allaient pour y acheter;

parce que la famine était dans le pays de Chanaan.

Joseph commandait dans toute l'Égypte,

et le blé ne se vendait aux peuples que par son ordre. Ses frères l'ayant donc adoré,

il les reconnut: et leur parlant assez rudement, comme à des étrangers, il leur dit:

D'où venez-vous?

Ils lui répondirent:

Du pays de Chanaan pour acheter ici de quoi vivre.

Et quoi qu'il connût bien ses frères, il ne fut point néanmoins connu d'eux.

Alors se souvenant des songes qu'il avait eus autrefois,

il leur dit: Vous êtes des espions, et vous êtes venus ici pour considérer les endroits les plus faibles de l'Égypte.

Ils répondirent: Seigneur, cela n'est pas ainsi; mais vos serviteurs sont venus ici pour acheter du blé.

Nous sommes tous enfants d'un seul homme,

Nous sommes tous enfants d'un seul Dieu.

Nous sommes tous enfants d'un seul homme, nous venons avec des pensées de paix,

Et paix sur la terre aux hommes de bonne volonté.

et vos serviteurs n'ont aucun mauvais dessein.

Leur répondit: Non cela n'est pas; mais vous êtes venus pour remarquer ce qu'il y a de moins fortifié dans l'Égypte.

Ils lui dirent: Nous sommes douze frères, enfants d'un même homme dans le pays de Chanaan, et vos serviteurs. Le dernier est avec notre père, et l'autre n'est plus.

Comme était Benjamin dans la maison de Jacob, le dernier est avec notre père, ainsi est l'espérance dans la maison des vertus.

Voilà, dit Joseph, ce que je disais: Vous êtes des espions

Je m'en vais éprouver si vous dites la vérité. Vive Pharaon,

Vive Pharaon, vous ne sortirez point d'ici jusqu'à ce que le dernier de vos frères y soit venu.

Envoyez l'un de vous pour l'y amener: cependant vous demeurerez en prison jusqu'à ce que j'aye reconnu si ce que vous dites est vrai ou faux, autrement, même jeu, vive Pharaon, vous êtes des espions.

Il les fit donc mettre en prison pour trois jours.

Et le troisième jour il les fit sortir de prison, et leur dit: Faites ce que je vous dis, et vous vivrez: car je crains Dieu.

Si vous venez ici dans un esprit de paix, que l'un de vos frères demeure lié dans la prison; et allez-vous-en vous; emportez en votre pays le blé que vous avez acheté,

et amenez-moi le dernier de vos frères, afin que je puisse reconnaître si ce que vous dites est véritable, et que vous ne mouriez point. Ils firent ce qu'il leur avait ordonné.

Et ils se disaient l'un à l'autre: C'est justement que nous souffrons tout ceci, parce que nous avons péché contre notre frère, et que voyant la douleur de son âme lorsqu'il nous priait, nous ne l'écoutâmes point: c'est pour cela que nous sommes tombés dans cette affliction.

Ruben l'un d'entre eux leur disait: Ne vous dis-je pas: Ne commettez point un si grand crime contre cet enfant? Et vous ne m'écoutâtes point. C'est son sang maintenant que l'on redemande.

Ils ne savaient pas que Joseph les entendît, parce qu'il leur parlait par un truchement.

Mais il se retira pour un peu de temps, et versa des larmes.

Et étant revenu il leur parla.

Il fit prendre Siméon, et le fit lier devant eux; et il commanda à ses officiers d'emplir leurs sacs de blé, et de remettre dans le sac de chacun d'eux l'argent, en y ajoutant encore des vivres pour se nourrir pendant le chemin: ce qui fut exécuté aussitôt.

Les frères de Joseph s'en allèrent donc, emportant leur blé sur leurs ânes.

Et l'un d'eux ayant ouvert son sac dans l'hôtellerie pour donner à manger à son âne, vit son argent à l'entrée du sac,

et il dit à ses frères: On m'a rendu mon argent; le voici dans mon sac. Ils furent tous saisis d'étonnement et de trouble; et ils s'entredisaient: Quelle est cette conduite de Dieu sur nous?

Lorsqu'ils furent arrivés chez Jacob leur père au pays de Chanaan, ils lui racontèrent tout ce qui leur était arrivé, en disant:

Le Seigneur de ce pays-là nous a parlé rudement, et il nous a pris pour des espions qui venaient observer le royaume.

Nous lui avons répondu: Nous sommes gens paisibles, et très éloignés d'avoir aucun mauvais dessein.

Nous étions douze frères enfants d'un même père.

Nous étions douze frères enfants d'un même père. L'un n'est plus, le plus jeune est avec notre père au pays de Chanaan.

Il nous a répondu: Je veux éprouver s'il est vrai que vous n'ayez que des pensées de paix. Laissez-moi donc ici l'un de vos frères; prenez le blé qui vous est nécessaire pour vos maisons, et vous en allez;

et amenez-moi le plus jeune de vos frères, afin que je sache que vous n'êtes point des espions; que vous puissiez ensuite remener avec vous celui que je retiens prisonnier, et qu'il vous soit permis à l'avenir d'acheter ici ce que vous voudrez.

Après avoir ainsi parlé, comme ils jetaient leur blé hors de leurs sacs, ils trouvèrent chacun leur argent lié à l'entrée du sac, et ils en furent tous épouvantés.

Alors Jacob, leur père, leur dit:

Vous m'avez réduit à être sans enfants. Joseph n'est plus au monde, Siméon est en prison, et vous voulez m'enlever Benjamin. Tous ces maux sont retombés sur moi.

Ruben lui répondit: Faites mourir mes deux enfants, si je ne vous le ramène. Confiez-le moi, et je vous le rendrai.

Non, dit Jacob, mon fils n'ira point avec vous. Son frère est mort, et il est demeuré seul. S'il lui arrive quelque malheur au pays où vous allez, vous accablerez ma vieillesse d'une douleur qui m'emportera dans le tombeau.

Cependant la famine désolait extraordinairement tout le pays;

et le blé que les enfants de Jacob avaient apporté d'Égypte étant consumé, Jacob leur dit:

Retournez pour nous acheter un peu de blé.

Juda lui répondit: Celui qui commande en ce pays-là nous a déclaré sa volonté avec serment, en disant: Vous ne verrez point mon visage à moins que vous n'ameniez avec vous le plus jeune de vos frères.

Si vous voulez donc l'envoyer avec nous, nous irons ensemble, et nous achèterons ce qui vous est nécessaire.

Que si vous ne le voulez pas, nous n'irons point: car cet homme, comme nous l'avons dit plusieurs fois, nous a déclaré que nous ne verrions point son visage, si nous n'avions avec nous notre jeune frère.

Israël leur dit: C'est pour mon malheur que vous lui avez appris que vous aviez encore un autre frère.

Mais ils lui répondirent: Il nous demanda par ordre toute la suite de notre famille: Si notre père vivait; si nous avions un frère: et nous lui répondîmes conformément à ce qu'il nous avait demandé. Pouvions-nous deviner qu'il nous dirait: Amenez avec vous votre frère?

Juda dit encore à son père: Envoyez l'enfant avec moi, afin que nous puissions partir et avoir de quoi vivre, et que nous ne mourions pas nous et nos petits enfants.

Je me charge de cet enfant, et c'est à moi à qui vous en demanderez compte. Si je ne le ramène, et si je ne vous le rends, je consens que vous ne me pardonniez jamais cette faute.

Si nous n'avions point tant différé, nous serions déjà revenus une seconde fois.

Israël leur père leur dit donc: Si c'est une nécessité, faites ce que vous voudrez. Prenez avec vous des plus excellents fruits de ce pays-ci, pour en faire présent à celui qui commande; un peu de résine, de miel, de storax, de myrrhe, de térébenthine et d'amandes.

De l'or, de l'encens, de la myrrhe.

Portez aussi deux fois autant d'argent qu'au premier voyage, et reportez celui que vous avez trouvé dans vos sacs, de peur que ce ne soit une méprise.

Enfin menez votre frère avec vous, et allez vers cet homme.

Je prie mon Dieu le tout-puissant de vous le rendre favorable, qu'il renvoye avec vous votre frère qu'il tient prisonnier, et Benjamin: cependant je demeurerai seul, comme si j'étais sans enfants.

Ils prirent donc avec eux les présents, et le double de l'argent, avec Benjamin; et étant partis ils arrivèrent en Égypte, où ils se présentèrent devant Joseph.

Joseph les ayant vus, et Benjamin avec eux, dit à son Intendant: Faites entrer ces personnes chez moi; tuez des victimes, et préparez un festin: parce qu'ils mangeront à midi avec moi.

L'Intendant exécuta ce qui lui avait été commandé, et il les fit entrer dans la maison.

Alors étant saisis de crainte, ils s'entredisaient: C'est à cause de cet argent que nous avons remporté dans nos sacs qu'il nous fait entrer ici, pour faire retomber sur nous ce reproche, et nous opprimer en nous réduisant en servitude, nous et nos ânes.

C'est pourquoi étant encore à la porte, ils s'approchèrent de l'Intendant de Joseph,

et lui dirent: Seigneur, nous vous supplions de nous écouter. Nous sommes déjà venus une fois acheter du blé:

et après l'avoir acheté, lorsque nous fûmes arrivés à l'hôtellerie, en ouvrant nos sacs, nous y trouvâmes notre argent, que nous vous rapportons maintenant au même poids.

Et nous vous en rapportons encore d'autre, pour acheter ce qui nous est nécessaire: mais nous ne savons en aucune sorte qui a pu remettre cet argent dans nos sacs.

L'Intendant leur répondit: Ayez l'esprit en repos; ne craignez point. Votre Dieu et le Dieu de votre père vous a donné des trésors dans vos sacs: car pour moi j'ai reçu l'argent que vous m'avez donné, et j'en suis content. Il fit sortir aussi Siméon, et il le leur amena.

Après les avoir fait entrer en la maison, il leur apporta de l'eau, ils se lavèrent les pieds, et il donna à manger à leurs ânes.

Cependant ils tinrent leurs présents tout prêts, attendant que Joseph entrât sur le midi, parce qu'on leur avait dit qu'ils devaient manger en ce lieu-là.

Joseph étant donc entré dans sa maison, ils lui offrirent leurs présents qu'ils tenaient en leurs mains, et ils l'adorèrent en se baissant jusqu'en terre.

Il les salua aussi, en leur faisant bon visage, et il leur demanda: Votre père, ce vieillard dont vous m'aviez parlé, vit-il encore? Se porte-t-il bien?

Ils lui répondirent: Notre père votre serviteur est encore en vie, et il se porte bien: et en se baissant profondément, ils l'adorèrent.

Joseph levant les yeux vit Benjamin son frère, fils de Rachel sa mère, et leur dit: Est-ce là le plus jeune de vos frères dont vous m'aviez parlé? Mon fils, ajouta-t-il, je prie Dieu qu'il vous soit toujours favorable.

Et il se hâta, parce que ses entrailles avaient été émues en voyant son frère, et qu'il ne pouvait plus retenir ses larmes. Passant donc dans une chambre, il pleura.

Et après s'être lavé le visage il revint, se faisant violence, et il dit: Servez à manger.

On servit Joseph à part, et ses frères à part, et les Égyptiens qui mangeaient avec lui à part: (car il n'est pas permis aux Égyptiens de manger avec les Hébreux, et ils croient qu'un festin de cette sorte serait profane).

Ils s'assirent donc en présence de Joseph, l'aîné le premier selon son rang, et le plus jeune selon son âge. Et ils furent extrêmement surpris,

en voyant les parts qu'il leur avait données, de ce que la part la plus grande était venue à Benjamin; car elle était cinq fois plus grande que celle des autres. Ils burent ainsi avec Joseph, et ils firent grande chère.

Or Joseph donna cet ordre à l'Intendant de sa maison, et lui dit: Mettez dans les sacs de ces personnes autant de blé qu'ils en pourront tenir, et l'argent de chacun à l'entrée du sac;

et mettez ma coupe d'argent à rentrée du sac du plus jeune, avec l'argent qu'il a donné pour le blé. Cet ordre fut donc exécuté.

Et dès le matin on les laissa aller avec leurs ânes.

Lorsqu'ils furent sortis de la ville, comme ils n'avaient fait encore que peu de chemin, Joseph appela l'Intendant de sa maison, et lui dit: Courez vite après ces gens; arrêtez-les, et leur dites: Pourquoi avez-vous rendu le mal pour le bien?

La coupe que vous avez dérobée, est celle dans laquelle mon Seigneur boit, et dont il se sert pour deviner. Vous avez fait une très méchante action.

L'Intendant fit ce qui lui avait été commandé; et les ayant arrêtés, il leur dit tout ce qu'il lui avait été ordonné de leur dire.

Ils lui répondirent: Pourquoi mon seigneur parle-t-il ainsi à ses serviteurs, et les croit-il capables d'une action si honteuse?

Nous vous avons rapporté du pays de Chanaan l'argent que nous trouvâmes à l'entrée de nos sacs. Comment donc se pourrait-il faire que nous eussions dérobé de la maison de votre Seigneur de l'or ou de l'argent?

Que celui de vos serviteurs,…

quel qu'il puisse être, à qui l'on trouvera ce que vous cherchez, meure; et nous serons esclaves de mon seigneur.

Il leur dit: Oui, que ce que vous prononcez soit exécuté. Quiconque se trouvera avoir pris ce que je cherche, sera mon esclave, et vous en serez innocents.

Ils déchargèrent donc aussitôt leurs sacs à terre, et chacun ouvrit le sien.

Les ayant fouillés, du plus grand au plus petit, on trouva la coupe dans le sac de Benjamin.

Alors ayant déchiré leurs vêtements et déchargé leurs ânes, ils revinrent à la ville.

Juda se présenta le premier avec ses frères devant Joseph, qui n'était pas encore sorti du lieu où il était; et ils se prosternèrent tous ensemble à terre devant lui.

Joseph leur dit: Pourquoi avez-vous agi ainsi? Ignorez-vous qu'il n'y a personne qui m'égale dans la science de deviner les choses cachées?

Juda lui dit: Que répondrons-nous à mon Seigneur? Que lui dirons-nous, et que pouvons-nous lui représenter avec quelque ombre de justice pour notre défense? Dieu a trouvé l'iniquité de vos serviteurs. Nous sommes tous les esclaves de mon Seigneur, nous et celui à qui on a trouvé la coupe.

Joseph répondit: Dieu me garde d'agir de la sorte. Que celui qui a pris ma coupe soit mon esclave; et pour vous autres, allez en liberté retrouver votre père.

Juda s'approchant alors plus près de Joseph lui dit avec assurance: Mon Seigneur, permettez, je vous prie, à votre serviteur de vous adresser sa parole, et ne vous mettez pas en colère contre votre esclave: car après Pharaon, c'est vous qui êtes

mon Seigneur. Vous avez demandé d'abord à vos serviteurs: Avez-vous encore votre père ou quelque autre frère?

Et nous vous avons répondu, mon Seigneur: Nous avons un père qui est vieux, et un jeune frère qu'il a eu dans sa vieillesse, dont le frère qui était né de la même mère est mort: il ne reste plus que celui-là, et son père l'aime tendrement.

Vous dîtes alors à vos serviteurs: Amenez-le moi, je serai bien aise de le voir.

Mais nous vous répondîmes, mon Seigneur: Cet enfant ne peut quitter son père, car s'il le quitte, il le fera mourir.

Vous dîtes à vos serviteurs: Si le dernier de vos frères ne vient avec vous, vous ne verrez plus mon visage.

Lors donc que nous fûmes retournés vers notre père votre serviteur, nous lui rapportâmes tout ce que vous aviez dit, mon Seigneur.

Et notre père nous ayant dit: Retournez pour nous acheter un peu de blé;

nous lui répondîmes: Nous ne pouvons y aller. Si notre jeune frère y vient avec nous, nous irons ensemble: mais à moins qu'il ne vienne, nous n'osons nous présenter devant celui qui commande.

Il nous répondit: Vous savez que j'ai eu deux fils de Rachel ma femme.

L'un d'eux étant allé aux champs, vous m'avez dit qu'une bête l'avait dévoré, et il ne paraît plus jusqu'à cette heure.

Si vous emmenez encore celui-ci, et qu'il lui arrive quelque accident dans le chemin, vous accablerez ma vieillesse d'une affliction qui la conduira dans le tombeau.

Si je me présente donc à mon père votre serviteur, et que l'enfant n'y soit pas, comme sa vie dépend de celle de son fils,

lorsqu'il verra qu'il n'est point avec nous, il mourra, et vos serviteurs accableront sa vieillesse d'une douleur qui le mènera au tombeau.

Que ce soit donc plutôt moi qui sois votre esclave, puisque je me suis rendu caution de cet enfant, et que j'en ai répondu à mon père, en lui disant: Si je ne le ramène, je veux bien que mon père m'impute cette faute, et qu'il ne me la pardonne jamais.

Ainsi je demeurerai votre esclave, et servirai mon Seigneur en la place de l'enfant, afin qu'il retourne avec ses frères.

Car je ne puis pas retourner vers mon père sans que l'enfant soit avec nous, de peur que je ne sois moi-même témoin de l'extrême affliction qui accablera notre père.

Joseph ne pouvait plus se retenir;

Joseph ne pouvait plus se retenir; et parce qu'il était environné de plusieurs personnes,

il commanda…

Joseph ne pouvait plus se retenir; et parce qu'il était environné de plusieurs personnes, il commanda que l'on fît sortir tout le monde; afin que nul étranger ne fût présent lorsqu'il se ferait connaître à ses frères,

Alors les larmes lui tombant des yeux, il éleva sa voix, qui fut entendue des Égyptiens, et de toute la maison de Pharaon.

Et il dit à ses frères: Je suis Joseph. Mon père vit-il encore?

Je suis Joseph; je suis Joseph; je suis Jésus votre frère.

Qu'attendez-vous? Mon père vit-il encore?

Mais ses frères ne purent point lui répondre, tant ils étaient saisis de frayeur.

Il leur parla avec douceur, et leur dit: Approchez-vous de moi. Et s'étant approchés de lui, il ajouta: Je suis Joseph votre frère que vous avez vendu en Égypte.

Ne craignez point et ne vous affligez point de ce que vous m'avez vendu en ce pays-ci: car Dieu m'a envoyé en Égypte avant vous pour votre salut.

Il y a déjà deux ans que la famine a commencé sur la terre, et il en reste encore cinq, pendant lesquels on ne pourra ni labourer ni recueillir.

Dieu m'a fait venir ici avant vous, pour vous conserver la vie, et afin que vous puissiez avoir des vivres pour subsister.

Ce n'est point par votre conseil que j'ai été envoyé ici, mais par la volonté de Dieu, qui m'a rendu comme le père de Pharaon, le maître de sa maison, et le prince de toute l'Égypte.

Hâtez-vous d'aller trouver mon père, et dites-lui: Voici ce que vous mande votre fils Joseph: Dieu m'a rendu le maître de toute l'Égypte. Venez me trouver, ne différez point;

vous demeurerez dans la terre de Gessen, vous serez près de moi vous et vos enfants; et les enfants de vos enfants; vos brebis, vos troupeaux de bœufs, et tout ce que vous possédez.

Et je vous nourrirai là parce qu'il reste encore cinq années de famine, de peur qu'autrement vous ne périssiez avec toute votre famille et tout ce qui est à vous.

Vous voyez de vos yeux, vous et mon frère Benjamin, que c'est moi-même qui vous parle de ma propre bouche.

Annoncez à mon père quelle est cette gloire, et tout ce que vous avez vu dans l'Égypte. Hâtez-vous de me l'amener.

Et s'étant jeté au cou de Benjamin son frère pour l'embrasser, il pleura; et Benjamin pleura aussi en le tenant embrassé.

Joseph embrassa aussi tous ses frères, il pleura sur chacun d'eux; et après cela ils se rassurèrent pour lui parler.

Aussitôt il se répandit un grand bruit dans toute la Cour du Roi, que les frères de Joseph étaient venus. Pharaon s'en réjouit avec toute sa maison.

Et il dit à Joseph qu'il donnât cet ordre à ses frères: Chargez vos ânes de blé, retournez en Chanaan;

amenez de là votre père et toute votre famille, et venez me trouver. Je vous donnerai tous les biens de l'Égypte, et vous serez nourris de ce qu'il y a de meilleur dans cette terre.

Ordonnez-leur aussi d'emmener des chariots de l'Égypte, pour faire venir leurs femmes avec leurs petits enfants, et dites-leur: Amenez votre père, et hâtez-vous de revenir le plus tôt que vous pourrez,

sans rien laisser de ce qui est dans vos maisons, parce que toutes les richesses de l'Égypte seront à vous.

Les enfants d'Israël…

Les enfants d'Israël firent ce qui leur avait été ordonné. Et Joseph leur fit donner des chariots, selon l'ordre qu'il en avait reçu de Pharaon, et des vivres pour le chemin.

Il commanda aussi que l'on donnât deux robes à chacun de ses frères; mais il en donna cinq des plus belles à Benjamin, et trois cents pièces d'argent.

Il envoya autant d'argent et de robes pour son père, avec dix ânes chargés de tout ce qu'il y avait de plus précieux dans l'Égypte, et autant d'ânesses qui portaient du blé et du pain pour le chemin.

Il renvoya donc ses frères, et leur dit en partant: Ne vous mettez point en colère pendant le chemin.

Ils vinrent donc de l'Égypte au pays de Chanaan vers Jacob leur père.

Et ils lui dirent cette nouvelle; Votre fils Joseph est vivant et commande dans toute la terre d'Égypte. Ce que Jacob ayant entendu, il se réveilla comme d'un profond sommeil, et cependant il ne pouvait croire ce qu'ils lui disaient.

Ses enfants insistaient au contraire, en lui rapportant comment toute la chose s'était passée. Enfin ayant vu les chariots, et tout ce que Joseph lui envoyait, il reprit ses esprits;

et il dit: Je n'ai plus rien à souhaiter, puisque mon fils Joseph vit encore. J'irai et je le verrai avant que je meure.

Israël partit donc avec tout ce qu'il avait, et vint au Puits du jurement, et ayant immolé en ce lieu des victimes au Dieu de son père Isaac,

il l'entendit dans une vision pendant la nuit, qui l'appelait, et qui lui disait: Jacob, Jacob. Il lui répondit: Me voici.

Et Dieu ajouta: Je suis le Dieu très puissant de votre père, ne craignez point, allez en Égypte, parce que je vous y rendrai le chef d'un grand peuple.

J'irai là avec vous, et je vous en ramènerai lorsque vous en reviendrez.

Joseph aussi vous fermera les yeux de ses mains.

Jacob étant donc parti du Puits du jurement, ses enfants l'amenèrent avec ses petits enfants et leurs femmes, dans les chariots que Pharaon avait envoyés pour faire venir ce vieillard,

avec tout ce qu'il possédait au pays de Chanaan; et il arriva en Égypte avec toute sa race;

ses fils, ses petits-fils, ses filles, et tout ce qui était né de lui.

Tous ceux qui vinrent en Égypte avec Jacob, et qui étaient sortis de lui, sans compter les femmes de ses fils, étaient en tout soixante et six personnes.

Plus les deux enfants de Joseph qui lui étaient nés en Égypte. Ainsi toutes les personnes de la maison de Jacob qui vinrent en Égypte, furent au nombre de soixante et dix.

Or Jacob envoya Juda devant lui vers Joseph pour l'avertir de sa venue, afin qu'il vînt au-devant de lui en la terre de Gessen.

Quand Jacob y fut arrivé, Joseph fit mettre les chevaux à son chariot, et vint au même lieu au-devant de son père: et le voyant il se jeta à son cou, et l'embrassa en pleurant.

Jacob dit à Joseph: Je mourrai maintenant avec joie, puisque j'ai vu votre visage, et que je vous laisse après moi.

Joseph dit à ses frères, et à toute la maison de son père: Je m'en vais dire à Pharaon, que mes frères et tous ceux de la maison de mon père sont venus me trouver de la terre de Chanaan où ils demeuraient:

que ce sont des pasteurs de brebis qui s'occupent à nourrir des troupeaux, et qu'ils ont amené avec eux leurs brebis, leurs bœufs et tout ce qu'ils pouvaient avoir.

Et lorsque Pharaon vous fera venir, et vous demandera: Quelle est votre occupation?

vous lui répondrez: Vos serviteurs sont pasteurs depuis leur enfance jusqu'à présent, et nos pères l'ont toujours été comme nous. Vous direz ceci pour pouvoir demeurer dans la terre de Gessen; parce que les Égyptiens ont en abomination tous les pasteurs de brebis.

Joseph étant donc allé trouver Pharaon, lui dit: Mon père et mes frères sont venus du pays de Chanaan, avec leurs brebis, leurs troupeaux, et tout ce qu'ils possèdent, et ils se sont arrêtés en la terre de Gessen.

Il présenta aussi au Roi cinq de ses frères;

Et le Roi leur ayant demandé: A quoi vous occupez-vous? ils lui répondirent: Vos serviteurs sont pasteurs de brebis, comme l'ont été nos pères.

Nous sommes venus passer quelque temps dans vos terres, parce que la famine est si grande dans le pays de Chanaan, qu'il n'y a plus d'herbe pour les troupeaux de vos serviteurs. Et nous vous supplions d'agréer que vos serviteurs demeurent dans la terre de Gessen.

Le Roi dit donc à Joseph: Votre père et vos frères vous sont venus trouver.

Vous pouvez choisir dans toute l'Égypte; faites-les demeurer dans l'endroit du pays qui vous paraîtra le meilleur, et donnez-leur la terre de Gessen. Que si vous connaissez qu'il y ait parmi eux des hommes habiles, donnez-leur l'intendance sur mes troupeaux.

Joseph introduisit ensuite son père devant le Roi, et il le lui présenta. Jacob salua Pharaon, et lui souhaita toute sorte de prospérité.

Le Roi lui ayant demandé quel âge il avait:

il lui répondit: Il y a cent trente ans que je suis voyageur, et ce petit nombre d'années, qui n'est pas venu jusqu'à égaler celui des années de mes pères, a été traversé de beaucoup de maux.

Et après avoir souhaité toute sorte de bonheur au Roi, il se retira.

Joseph selon le commandement de Pharaon, mit son père et ses frères en possession de Ramessès dans le pays le plus fertile de l'Égypte.

Et il les nourrissait avec toute la maison de son père, donnant à chacun ce qui lui était nécessaire pour vivre.

Car le pain manquait dans tout le monde, et la famine affligeait toute la terre; mais principalement l'Égypte et le pays de Chanaan.

Israël demeura donc en Égypte, c'est-à-dire, dans la terre de Gessen, dont il jouit comme de son bien propre, et où sa famille s'accrut et se multiplia extraordinairement.

Il y vécut dix-sept ans; et tout le temps de sa vie fut de cent quarante-sept ans.

Comme il vit que le jour de sa mort approchait, il appela son fils Joseph, et lui dit: Si j'ai trouvé grâce devant vous, mettez votre main sous ma cuisse, et donnez-moi cette marque de la bonté que vous avez pour moi, de me promettre avec vérité, que vous ne m'enterrerez point dans l'Égypte;

mais que je reposerai avec mes pères; que vous me transporterez hors de ce pays, et me mettrez dans le sépulcre de mes ancêtres. Joseph lui répondit: Je ferai ce que vous me commandez.

Jurez-le moi donc, dit Jacob. Et pendant que Joseph jurait, Israël adora Dieu, se tournant vers le chevet de son lit.

Après cela on vint dire un jour à Joseph que son père était malade: alors prenant avec lui ses deux fils, Manassé, et Ephraïm, il l'alla voir.

On dit donc à Jacob: Voici votre fils Joseph qui vient vous rendre visite. Jacob reprenant ses forces se mit sur son séant dans son lit.

Et

Il leur fit aussi ce commandement, et leur dit: Je vais être réuni à mon peuple; ensevelissez-moi avec mes pères dans la caverne double qui est dans le champ d'Ephron Hethéen.

qui regarde Mambré au pays de Chanaan, et qu'Abraham acheta d'Ephron Hethéen, avec tout le champ où elle est, pour y avoir son sépulcre.

C'est là qu'il a été enseveli avec Sara sa femme. C'est aussi où Isaac a été enseveli avec Rébecca sa femme, et où Lia est encore ensevelie.

Après avoir achevé de donner ces ordres et ces instructions à ses enfants, il joignit ses pieds sur son lit, et mourut; et il fut réuni avec son peuple.

Un homme avait douze fils. Telle fut, mon enfant,

Ce fut la première fois qu'un enfant s'est perdu.

Ce fut la première fois qu'une brebis s'est perdue.

Ce fut la première fois qu'une drachme s'est perdue.

Mais cette drachme que l'on avait égarée,

Mais cette brebis qui s'était égarée,

Mais cet enfant, ce fils qui s'était égaré

Fut retrouvé sur le trône,

Gouvernant la maison de Pharaon

Et ravitaillant tout le royaume d'Égypte.

Et celui de Jésus au contraire, (c'est toujours le contraire),

Celui de Jésus, l'enfant perdu par Jésus,

Dans la parabole de Jésus,

Celui de Jésus fut retrouvé qui revenait de gouverner un troupeau de porcs.

Et je pense que ses trente ou quarante cochons,

Il les ravitaillait de glands et peut-être de quelque sale pâtée.

C'est ainsi, mon enfant. Ainsi est l'ancien, ainsi est le nouveau testament.

Dans l'ancien testament il est plus souvent question du trône.

Et dans le nouveau testament il est plus souvent question de garder les cochons.

(Et les autres animaux, qui ne sont pas moins nobles).

Dans l'ancien testament il y a toujours une vue, une pensée vers le commandement.

Et dans le nouveau testament il y a toujours une pensée,

Une arrière-pensée vers le service au contraire

Et vers la servitude.

Dans l'ancien testament il y a toujours un regard, une pensée vers le gouvernement.

Et dans le nouveau testament il y a toujours un regard, une pensée vers l'obéissance

Et vers la simple condition.

Vers la simple condition de sujet.

Vers la simple condition d'homme.

Ou s'il y a une pensée vers un commandement, et vers un gouvernement, et vers un royaume,

Dans le nouveau testament c'est vers un commandement et vers un gouvernement et vers un royaume

Qui n'est point le gouvernement et le commandement d'un royaume d'Égypte.

Et dans le nouveau testament il n'y a de pensée que pour un royaume qui n'est pas de ce monde.

Dans l'ancien testament il y a toujours une pensée vers les richesses, vers les trésors d'Égypte et de Babylonie,

Vers les talents d'or et d'argent.

Et les richesses, et le trône, et le royaume, et le gouvernement et le commandement

Sont présentées comme le couronnement.

Dans le nouveau testament il y a toujours une pensée,

La pensée secrète est vers l'épreuve, et vers la misère, et vers la pauvreté.

Et c'est elle l'épreuve, et c'est elle la misère, et c'est elle la pauvreté

Qui est toujours présentée,

Qui est le faîte et le couronnement.

C'est elle qui est la dame et la très chère et la très sainte pauvreté.

Dans l'ancien testament on redoute toujours, il y a toujours une pensée

De redoutement vers la famine de la faim.

Dans le nouveau testament on redoute toujours

Une autre faim inapaisée,

Il y a toujours une pensée

De redoutement vers une autre famine d'une autre faim.

Car c'est une spirituelle famine.

D'une faim spirituelle.

Ainsi marche l'ancien testament devant le nouveau testament.

Ainsi les histoires marchent devant les similitudes.

Et les hymnes et les prières et les psaumes

Devant les hymnes et les prières et les oraisons

Et la lente et la longue lignée des prophètes

Devant les bataillons serrés,

Devant les bataillons carrés

Des saints.

Ainsi marche le gouvernement des biens de ce monde

Avant le gouvernement des biens qui ne sont pas de ce monde.

Ainsi marche le commandement charnel

Avant le commandement spirituel.

Ainsi le royaume temporel

Marche avant le royaume éternel.

Et ainsi les tentes du peuple d'Israël se sont plantées dans le désert

Des siècles et des siècles avant que les basiliques,

Avant que les églises, avant que les cathédrales

Se soient plantées au sol de France.

Et dans l'ancien testament il s'agit d'emplir des sacs de blé, il y a, (toujours),

une pensée sur les sacs de blé.

Et après ça il s'agit, (dans l'ancien testament),

Ces sacs pleins il s'agit de les empiler dans les greniers à blé.

Mais dans le nouveau testament il s'agit de bien autres sacs et de bien autres greniers.

Car il s'agit, dans le nouveau testament il s'agit, ce sont

Des sacs de misère, des sacs d'épreuves, des sacs de misères.

Et des sacs à mettre les vertus et les mérites et les grâces

Que l'on a récoltées comme on a pu

Pour les années de disette

Et ce sont enfin

Les greniers éternels

Et dans l'ancien testament c'est le père qui finit par venir trouver son fils

Et qui le retrouve plein de gloire

Tout vêtu.

Mais dans le nouveau testament c'est le fils tout nud

Qui finit par venir trouver son père

Ainsi l'ancien testament est l'appariteur et le fourrier

Et le préparateur et l'annonciateur du nouveau testament.

C'est lui qui lui prépare les voies, c'est lui qui lui fait sa maison.

C'est l'ancien testament qui fait dans le désert

La longue voie temporelle.

C'est l'ancien testament qui patiemment bâtit

La maison temporelle.

Voici, j'envoie mon ange devant ta face, qui préparera ton chemin devant toi.

Et aussi l'ancien testament est comme une image qui marche devant le nouveau testament.

Et comme une image en même temps il est très fidèle et en même temps il est à l'envers.

Il est contraire. Ainsi est l'histoire sainte.

Le testament charnel est une histoire, une image du testament spirituel.

L'ancien testament temporel est une image du nouveau testament éternel.

Et dans le nouveau testament s'il s'agit de gloire,

Il s'agit d'une gloire qui ne se ramasse guère sur les trônes,

(Excepté saint Louis et le trône de France).

Tout l'ancien testament est une figure, une image d'ensemble et de détail

Très fidèle, très exacte,

(Mais fidèlement inverse, exactement inverse),

Du nouveau testament dans son ensemble et dans son détail.

Dans l'ancien testament la création est au seuil,

Au commencement qui est le commencement du monde.

Et dans le nouveau testament le jugement est à la fin.

Le jugement qui est proprement le contraire de la création,

Le pied opposé, qui est proprement une contre-création.

Car dans la création j'ai fait le monde,

(Temporel)

Et dans le jugement je le défais.

Ainsi le jugement est proprement le contraire et ce qui balance la création.

Ce que l'on peut mettre, ce qui est en face de la création.

J'ai découpé le temps dans l'éternité, dit Dieu.

Le temps et le monde du temps.

La création fut le commencement et le jugement sera la fin.

(Du temps) (Du monde du temps).

C'est exactement une symétrie, un balancement.

Ce que j'ai ouvert, je le fermerai.

Le jour de la création (les six jours) j'ai ouvert un certain monde

(On le connaît de reste)

(On le sait, on en a assez parlé)

Enfin la première heure du premier des six jours de la création j'ai commencé une certaine histoire,

Et le jour du jugement je la fermerai.

Or tout l'ancien testament part de ce jugement que je fis de créer.

Et tout le nouveau testament va vers ce jugement que je ferai de juger.

Ainsi l'ancien testament est symétrique au nouveau.

Et (contre) balance le nouveau.

Et tout l'ancien testament part de cette création.

Et tout le nouveau testament va vers ce jugement

Et dans l'ancien testament le Paradis est au commencement.

Et c'est un Paradis terrestre.

Mais dans le nouveau testament le Paradis est à la fin.

Et je vous le dis c'est un Paradis

céleste.

Et tout l'ancien testament va vers Jean le Baptiste et vers Jésus.

Mais tout le nouveau testament vient de Jésus.

C'est comme une belle voûte qui monte des deux côtés vers la clef de voûte.

Et Jésus est la clef de voûte. Ainsi est la voûte de cette nef.

Et la pierre qui monte suivant la courbe de cette nef,

Décidant, dessinant, d'avance et à mesure, la courbe de cette voûte,

Formant la courbe de cette voûte,

La pierre qui monte du bas s'avance hardiment,

Et fidèlement et sûrement,

En toute sécurité sans aucune inquiétude,

Parce que montante elle sait très bien

Qu'elle trouvera la clef de voûte exacte au rendez-vous,

A la juste intersection, au sacré croisement et la clef de voûte, c'est Jésus.

Et ensemble toute la voûte soutient et porte et hausse et maintient la clef

Comme une énorme épaule ronde qui sans cou soutiendrait une seule tête mais la clef seule,

La clef qui parachève,

Seule aussi ensemble est ce qui soutient seule la voûte et le tout.

Et la dernière pierre avant la clef est Jean le Baptiste.

Mais la première pierre après la clef est Pierre le fondateur.

Tu es Pierre et sur cette pierre.

Et il fut crucifié la tête en bas,

C'est-à-dire en redescendant.

Et comme la pierre est quadrangulaire,

Il y a les quatre angles et les quatre lignes du carré.

Et l'on dit selon Matthieu, selon Marc, selon Luc, selon Jean,

C'est-à-dire en suivant la ligne de Matthieu, en suivant la ligne de Marc, en suivant la ligne de Luc,

Et en suivant la ligne de Jean.

Et aux quatre coins sont assis le jeune homme, le lion, le taureau et l'aigle.

Car l'Église est quadrangulaire,

Comme elle est lapidaire étant fondée sur la quadrangulaire

Pierre.

Et encore l'ancien testament est tout linéaire.

C'est une longue, c'est une grêle ligne des prophètes.

Et les prophètes y viennent l'un après l'autre

Comme les peupliers viennent l'un après l'autre dans cette belle lignée.

Dans cette belle avenue de peupliers.

Et tout l'ancien testament c'est cette belle, cette longue avenue de peupliers.

Venue des profondeurs de la plaine et marchant droit sur la plaine.

Cette longue avenue, cette longue lignée fidèle

(Sans largeur).

Les peupliers y sont placés l'un après l'autre, les prophètes y sont placés l'un après l'autre.

Sur la rangée double.

Venante, sortie, venue des profondeurs de l'horizon la noble allée,

La fidèle, la directe allée droite linéaire

Droite l'avenue s'avance sur la plaine droite.

Car elle sait où elle va.

Et elle ne va pas moins que.

Directement elle va droit au seuil du château.

Et elle conduit, et elle amène, et elle introduit le regard et le pas.

Elle seule conduit au seuil mais elle ne franchit pas le seuil, elle ne passe pas le pas de la porte.

Elle ne se prolonge pas à l'intérieur du château.

Mais le quadrangulaire château du nouveau testament

S'ouvre à ce seuil et la longue allée de peupliers ne s'y continue pas.

Mais la cour d'honneur s'y ouvre, et les bâtiments du château.

Et le beau perron pour monter et les quadrangulaires murailles.

Et ainsi le nouveau testament a une dimension de plus.

Car l'ancien testament est une ligne

Mais le nouveau couvre une surface.

Ou encore l'ancien testament est cette fine, cette grêle

Cette uniquement fidèle allée de peupliers,

Perdue dans la plaine rase

Mais le nouveau testament est le solide parc du château.

Le robuste bois de chênes, carré,

Bien clos derrière ses quadrangulaires murailles,

Et qui couvre toute la surface.

Ou encore l'ancien testament est cette voûte qui monte en une seule arête,

En une seule nervure et le nouveau testament

C'est la même voûte qui retombe,

Qui redescend en toute une nappe.

Et l'arête qui monte part de la terre et c'est une arête charnelle.

Mais cette nappe qui redescend vient de l'esprit

Et c'est une nappe spirituelle.

Et l'arête et la nervure qui monte part du temps et est une temporelle arête.

Mais la nappe qui redescend vient de l'éternité et c'est

Une éternelle nappe.

Et la clef de cette mystique voûte.

La clef elle-même

Charnelle, spirituelle,

Temporelle, éternelle,

C'est Jésus,

Homme,

Dieu.

Et la création fut une sorte d'ouverture du temps et de fermeture en quelque sorte de l'éternité.

Or le jugement sera proprement la fermeture du temps

Et la totale et la définitive

Réouverture de l'éternité.

Ou encore l'ancien testament est le lac profond qui reflète la haute forêt.

Et la forêt est toute dans le lac mais elle n'y est pas.

Et le lac sombre et le lac profond est enfoncé dans la terre.

Et dans le lac le ciel est au fond.

Mais vers le haut la haute forêt.

Partant du bord du lac. La haute forêt réelle.

Hausse une tête réelle.

Fait monter une sève réelle.

Vers le seul profond ciel réel.

On envoie les enfants à l'école, dit Dieu.

Je pense que c'est pour oublier le peu qu'ils savent.

On ferait mieux d'envoyer les parents à l'école.

C'est eux qui en ont besoin.

Mais naturellement il faudrait une école de moi.

Et non pas une école d'hommes.

On croit que les enfants ne savent rien.

Et que les parents et que les grandes personnes savent quelque chose.

Or je vous le dis, c'est le contraire.

(C'est toujours le contraire).

Ce sont les parents, ce sont les grandes personnes qui ne savent rien.

Et ce sont les enfants qui savent

Tout.

Car ils savent l'innocence première.

Qui est tout.

Le monde est toujours à l'envers, dit Dieu.

Et dans le sens contraire.

Heureux celui qui resterait comme un enfant

Et qui comme un enfant garderait

Cette innocence première.

Mon fils le leur a assez dit.

Sans aucun détour et sans aucune atténuation.

Car il parlait net et ferme.

Et clair.

Heureux non pas même, non pas seulement celui

Qui serait comme un enfant, qui resterait comme un enfant.

Mais proprement heureux celui qui est (un) enfant, qui reste un enfant.

Proprement, précisément l'enfant même qu'il a été.

Puisque justement il a été donné à tout homme

D'être.

Puisqu'il est donné à tout homme d'avoir été

Un jeune enfant laiteux.

Puisqu'il a été donné à tout homme cette bénédiction.

Cette grâce unique.

Et le royaume du ciel n'est pas à un moindre prix.

A un autre prix.

Mon fils le leur a assez dit.

Et en termes assez exprès.

Le royaume du ciel ne sera que pour eux.

Et il n'y en aura que pour eux.

A cette heure-là s'approchèrent les disciples de Jésus, disant: Qui, penses-tu, est plus grand dans le royaume des cieux?

Et appelant Jésus un petit enfant, le plaça au milieu d'eux,

Et dit: En vérité je vous le dis, si vous ne vous convertissez point, et ne vous rendez point comme ces petits enfants, vous n'entrerez pas dans le royaume des cieux.

Quiconque donc se sera humilié comme ce petit enfant, voilà celui qui est plus grand dans le royaume des cieux.

Et celui qui reçoit un tel enfant en mon nom, me reçoit.

Mais celui qui aura scandalisé un seul de ces tout petits qui croient en moi, il vaut mieux pour lui qu'on lui pende au cou une meule d'âne, et qu'on le jette au profond de la mer.

On a des écoles, dit Dieu. Je pense que c'est pour désapprendre

Le peu que l'on sait.

La vie aussi est une école, disent-ils. On y apprend tous les jours.

Je la connais, cette vie qui commence au baptême et qui finit à l'extrême-onction.

C'est une usure perpétuelle, une constante, une croissante flétrissure. On descend tout le temps.

Heureux celui qui peut rester tel que le jour de son baptême

Et de sa première communion. La vie commence au baptême, dit Dieu.

Sera-t-il dit qu'elle finit à la première.

Et non point à la dernière communion.

Sera-t-il dit que l'homme finit à sa première communion.

Et non point au viatique, qui est sa dernière communion.

Ils s'emplissent d'expérience, disent-ils; ils gagnent de l'expérience; ils apprennent la vie; de jour en jour ils amassent de l'expérience. Singulier trésor, dit Dieu

Trésor de vide et de disette.

Trésor de la disette des sept années, trésor de vide et de flétrissure et de vieillissement.

Trésor de rides et d'inquiétudes.

Trésor des années maigres. Accroissez-le, ce trésor, dit Dieu. Dans des greniers vides

Vous entasserez des sacs vides

D'une Égypte vide.

Vous accroissez le trésor de vos peines et de vos misères.

Et les sacs de vos soucis et de vos petitesses.

Vous acquérez de l'expérience, dites-vous, vous accroissez votre expérience.

Vous allez toujours en descendant, dit Dieu, vous allez toujours en diminuant, vous allez toujours en perdant.

Vous allez toujours en pente. Vous allez toujours en vous flétrissant et en vous ridant et en vieillissant.

Et vous ne remonterez jamais cette pente.

Ce que vous nommez l'expérience, votre expérience, moi je le nomme

La déperdition, la diminution, le décroissement, la perte de l'espérance.

Car je le nomme la déperdition prétentieuse,

La diminution, le décroissement, la perte de l'innocence.

Et c'est une dégradation perpétuelle.

Or c'est l'innocence qui est pleine et c'est l'expérience qui est vide.

C'est l'innocence qui gagne et c'est l'expérience qui perd.

C'est l'innocence qui est jeune et c'est l'expérience qui est vieille.

C'est l'innocence qui croît et c'est l'expérience qui décroît.

C'est l'innocence qui naît et c'est l'expérience, qui meurt.

C'est l'innocence qui sait et c'est l'expérience qui ne sait pas.

C'est l'enfant qui est plein et c'est l'homme qui est vide.

Vide comme une courge vide et comme un tonneau vide:

Voilà, dit Dieu, ce que j'en fais, de votre expérience.

Allez, mes enfants, allez à l'école.

Et vous, hommes, allez à l'école de la vie.

Allez apprendre

A désapprendre.

Toute histoire s'est jouée deux fois, dit Dieu. Une fois en juiverie.

Et une fois en chrétiennerie. L'enfant (Jésus) s'est joué deux fois.

Une fois en Benjamin et une fois dans l'enfant Jésus.

Et l'enfant perdu et la brebis perdue et la drachme perdue s'est jouée deux fois.

Et la première fois ce fut dans Joseph, je suis Joseph votre frère.

Il fallait que cela fût joué, dit Dieu. Et deux fois plutôt qu'une.

Car il y a dans l'enfant, car il y a dans l'enfance une grâce unique.

Une entièreté, une premièreté

Totale.

Une origine, un secret, une source, un point d'origine.

Un commencement pour ainsi dire absolu.

Les enfants sont des créatures neuves.

Eux aussi, eux surtout, eux premiers ils prennent le ciel de force.

Rapiunt, ils ravissent. Mais quelle douce violence.

Et quelle agréable force et quelle tendresse de force.

Comme un père endure volontiers

Comme il aime à endurer les violences de cette force,

Les embrassements de cette tendresse.

Pour moi, dit Dieu, je ne connais rien d'aussi beau dans tout le monde

Qu'un gamin d'enfant qui cause avec le bon Dieu

Dans le fond d'un jardin.

Et qui fait les demandes et les réponses (C'est plus sûr).

Un petit homme qui raconte ses peines au bon Dieu

Le plus sérieusement du monde.

Et qui se fait lui-même les consolations du bon Dieu.

Or je vous le dis ces consolations qu'il se fait.

Elles viennent directement et proprement de moi.

Je ne connais rien d'aussi beau dans tout le monde, dit Dieu.

Qu'un petit joufflu d'enfant, hardi comme un page,

Timide comme un ange,

Qui dit vingt fois bonjour, vingt fois bonsoir en sautant.

Et en riant et en (se) jouant.

Une fois ne lui suffit pas. Il s'en faut. Il n'y a pas de danger.

Il leur en faut, de dire bonjour et bonsoir. Ils n'en ont jamais assez.

C'est que pour eux la vingtième fois est comme la première. Ils comptent comme moi.

C'est ainsi que je compte les heures.

Et c'est pour cela que toute l'éternité et que tout le temps

Est (comme) un instant dans le creux de ma main.

Rien n'est beau comme un enfant qui s'endort en faisant sa prière, dit Dieu.

Je vous le dis, rien n'est aussi beau dans le monde.

Je n'ai jamais rien vu d'aussi beau dans le monde.

Et pourtant j'en ai vu des beautés dans le monde

Et je m'y connais. Ma création regorge de beautés.

Ma création regorge de merveilles.

Il y en a tant qu'on ne sait pas où les mettre.

J'ai vu des millions et des millions d'astres rouler sous mes pieds comme les sables de la mer.

J'ai vu des journées ardentes comme des flammes.

Des jours d'été de juin, de juillet et d'août.

J'ai vu des soirs d'hiver posés comme un manteau.

J'ai vu des soirs d'été calmes et doux comme une tombée de paradis

Tout constellés d'étoiles.

J'ai vu ces coteaux de la Meuse et ces églises qui sont mes propres maisons.

Et Paris et Reims et Rouen et des cathédrales qui sont mes propres palais et mes propres châteaux.

Si beaux que je les garderai dans le ciel.

J'ai vu la capitale du royaume et Rome capitale de chrétienté.

J'ai entendu chanter la messe et les triomphantes vêpres.

Et j'ai vu ces plaines et ces vallonnements de France.

Qui sont plus beaux que tout.

J'ai vu la profonde mer, et la forêt profonde, et le cœur profond de l'homme.

J'ai vu des cœurs dévorés d'amour

Pendant des vies entières

Perdus de charité.

Brûlant comme des flammes.

J'ai vu des martyrs si animés de foi

Tenir comme un roc sur le chevalet

Sous les dents de fer.

(Comme un soldat qui tiendrait bon tout seul toute une vie

Par foi

Pour son général (apparemment) absent).

J'ai vu des martyrs flamber comme des torches

Se préparant ainsi les palmes toujours vertes.

Et j'ai vu perler sous les griffes de fer

Des gouttes de sang qui resplendissaient comme des diamants.

Et j'ai vu perler des larmes d'amour

Qui dureront plus longtemps que les étoiles du ciel.

Et j'ai vu des regards de prière, des regards de tendresse,

Perdus de charité

Qui brilleront éternellement dans les nuits et les nuits.

Et j'ai vu des vies tout entières de la naissance à la mort,

Du baptême au viatique,

Se dérouler comme un bel écheveau de laine.

Or je le dis, dit Dieu, je ne connais rien d'aussi beau dans tout le monde

Qu'un petit enfant qui s'endort en faisant sa prière

Sous l'aile de son ange gardien

Et qui rit aux anges en commençant de s'endormir.

Et qui déjà mêle tout ça ensemble et qui n'y comprend plus rien

Et qui fourre les paroles du Notre Père à tort et à travers pêle-mêle dans les paroles du Je vous salue Marie.

Pendant qu'un voile déjà descend sur ses paupières

Le voile de la nuit sur son regard et sur sa voix.

J'ai vu les plus grands saints, dit Dieu. Eh bien je vous le dis.

Je n'ai jamais rien vu de si drôle et par conséquent je ne connais rien de si beau dans le monde

Que cet enfant qui s'endort en faisant sa prière

(Que ce petit être qui s'endort de confiance)

Et qui mélange son Notre Père avec son Je vous salue Marie.

Rien n'est aussi beau et c'est même un point

Où la sainte Vierge est de mon avis.

Là-dessus.

Et je peux bien dire que c'est le seul point où nous soyons du même avis. Car généralement nous sommes d'un avis contraire.

Parce qu'elle est pour la miséricorde.

Et moi il faut bien que je sois pour la justice.

Aussi, dit Dieu, comme je comprends mon fils. Mon fils le leur a assez dit. (Or il faut entendre toutes les paroles de mon fils au pied de la lettre). Sinite parvulos. Laissez venir.

Sinite parvulos venire ad me. Laissez les tout petits venir à moi.

Les petits enfants.

Alors lui furent offerts des tout petits pour qu'il leur imposât les mains, et priât. Or les disciples les rabrouaient.

Mais Jésus leur dit: Laissez les tout petits, et ne les empêchez point de venir à moi: talium est enim regnum cœlorum. De tels en effet est le royaume des cieux. Aux tels, aux comme eux appartient le royaume des cieux.

Et quand il leur eut imposé les mains, il s'en alla.

Vous autres hommes, (dit Dieu), essayez donc seulement de faire un mot d'enfant.

Vous savez bien que vous ne pouvez pas.

Et non seulement vous ne pouvez pas en faire.

Pas même un seul, mais quand on vous en fait

Vous ne pouvez pas même les retenir. Quand un mot d'enfant éclate parmi vous

Vous vous récriez, vous éclatez vous-mêmes d'une admiration

Sincère et profonde et qui vous rachèterait et à laquelle je rends justice.

Et vous dites, de partout vous dites,

Vous dites des yeux, vous dites de la voix,

Vous riez, vous dites en vous-mêmes et vous dites tout haut à table:

Il est bon, celui-là, je le retiens. Et vous vous jurez

D'en faire part à vos amis, de le dire à tout le monde,

Tant vous avez d'orgueil pour vos enfants (je ne vous en veux pas, dit Dieu.

C'est encore ce que vous avez de meilleur et c'est ce qui vous rachèterait).

Vous croyez que vous allez facilement le rapporter.

Mais quand vous allez tout flambants pour le rapporter,

Vous vous apercevez que vous ne le savez plus.

Et non seulement cela, mais que vous ne pourrez plus le retrouver. Il s'est évanoui de votre mémoire.

C'est une eau trop pure qui a fui de votre sale mémoire, de votre mémoire souillée.

Qui a voulu fuir, qui n'a pas voulu y rester.

Vous vous rendez très bien compte qu'il était à une certaine place, qu'il avait un certain goût,

Qu'il était là, qu'il occupait cette certaine place, qu'il était dans cette région, qu'il tenait cette place, qu'il avait un certain volume. Mais vous avez la sensation nette

Qu'il est parti ou plutôt qu'il est reparti et qu'il ne reviendra jamais plus,

Que d'ailleurs vous étiez parfaitement indigne

Qu'il demeurât et vous restez bouche bée et vous avez parfaitement la sensation

Que vous seriez parfaitement incapable de le retrouver,

C'est-à-dire de le faire revenir,

Parce que c'est d'une tout autre qualité d'âme.

Et vous le sentez bien, que c'est ainsi, que c'est juste, et que rien n'y reviendra, et que rien n'y fera plus.

Et que c'est votre ancienne âme,

ô hommes,

qui a passé,

Hommes malins alors vous ne faites plus le malin.

Hommes savants alors vous ne faites plus le savant.

Hommes qui avez été à l'école alors vous ne savez plus rien

Et vous n'avez plus qu'à courber le front

(C'est d'ailleurs ce que vous faites, il faut vous rendre cette justice)

Quand un mot d'enfant passe dans le cercle de famille,

Quand un mot d'enfant

Tombe

Dans le fatras quotidien,

Dans le bruit quotidien,

(Dans le soudain silence)

Dans le recueillement soudain

De la table de famille.

O hommes et femmes assis à cette table soudain courbant le front vous écoutez passer

Votre ancienne âme.

Quand un mot d'enfant tombe

Comme une source, comme un rire,

Comme une larme dans un lac.

O hommes et femmes assis à cette table soudain courbant le front, l'œil fixe, et les doigts immobiles et arrêtés et légèrement tremblants sur le morceau de pain,

Les doigts agités d'un léger tremblement, la respiration arrêtée,

Vous écoutez passer

Votre ancienne âme.

Une voix est venue,

Hommes à table,

Comme d'une autre création même.

Une voix est montée,

Hommes à table,

Une voix est venue,

C'est d'un monde où vous étiez.

Une source a jailli,

Hommes à table,

C'est la source de votre première âme.

Vous aussi vous avez ainsi parlé.

Vous étiez d'autres hommes, hommes à table.

Vous étiez d'autres êtres, hommes à table.

Vous étiez des enfants comme eux.

Vous faisiez des mots d'enfants, hommes à table.

Allez donc à présent faire des mots d'enfants.

Un mot est passé, un mot est monté, un mot est venu, hommes à table.