PREMIÈRE PARTIE (continued 2)
Reading edition
Je vous permets d'user de l'intimidation, de la menace même pour l'amener à nos fins; mais tenez-vous en là,—ou il vous en cuirait...
Surtout,—et je vous recommande ceci à tous,—pas de querelles ridicules, de violences inutiles, de batailles, ni de vitriol...
—Je jure... balbutia chacun des auditeurs.
—Assez! assez, mes enfants! interrompit Marignan, sceptique et gouailleur. Je n'attache pas plus d'importance que vous à vos serments. Il n'y a qu'une chose à laquelle je crois: c'est à l'amour déréglé que vous nourrissez pour la vie. Voilà qui sauvegarde la Filleule de Lagardère...
Puis, avec une exagération de solennité qui acheva de dompter cette ménagerie en révolte:
—La beauté de cette jeune fille devient désormais un capital. Sa beauté et sa vertu. Malheur à qui diminuerait ce capital en le dégradant.
XII AU PAVILLON DE LA FAISANDERIE
Carrières-sous-Bois est un joli petit village situé à l'extrémité de la terrasse de Saint-Germain et étagé entre celle-ci et la Seine.
Le château de M. de Saint-Pons, alors maire de la commune, faisait, d'un côté, face au fleuve, en bordure sur la route riveraine du Pecq, et, de l'autre, par son parc immense, rejoignait la vaste forêt qui s'étend de Chambourcy à Conflans-Sainte-Honorine et de Poissy à Meudon.
C'était au bout de ce parc et sur la lisière de cette forêt que s'élevait le pavillon de la Faisanderie,—construit autrefois pour servir de rendez-vous de chasse, avec le luxe que les architectes du dix-septième siècle déployaient dans l'édification de ces bâtiments consacrés au plus grand plaisir de la noblesse et de la couronne.
Ses murs de briques à chaînes de pierre, son toit d'ardoises à girouettes, l'encadrement de ses croisées, les deux belles grilles qui l'accolaient et qui, avec un saut-de-loup, défendaient l'accès de la propriété,—grilles ouvragées par Jean Lamour, le célèbre forgeron-artiste à qui l'on doit les élégantes «serrureries» de la place Stanislas à Nancy,—lui donnaient un caractère seigneurial que son entourage rehaussait encore d'une nouvelle et particulière splendeur.
Devant lui, en effet, s'arrondissait la Boule-du-Roi,—sorte de demi-lune au delà de laquelle s'épaississaient les massifs et les taillis de la forêt,—tandis que, derrière, le parc groupait ses arbres touffus, aux essences variées, avec un désordre qui eût fourni à l'abbé Delille l'occasion de cueillir à pleines corbeilles les alexandrins descriptifs.
C'est au seuil de ce pavillon que nous en rencontrerons le locataire,—le garde général Jacques Périn,—le lendemain des scènes qui se sont succédé à la fête des Loges et que nous avons racontées dans les chapitres précédents.
L'ancien brigadier de la sûreté était en train de causer avec un gros homme—à mine honnête et digne—qui semblait sur le point de le quitter.
Ce personnage n'était autre que le régisseur du marquis, qui avait précédé de vingt-quatre heures son maître à Carrières.
—Ainsi, demandait l'ex-détective, ainsi, cher monsieur Tourangeau, vous ne vous décidez pas à rester dîner avec moi?
—Impossible, mon brave Périn. Désolé de vous refuser. Ce sera pour une autre fois.
Le garde général sourit:
—Avouez, continua-t-il, que vous vous défiez de ma cuisine...
—Moi?
—Oui: de la cuisine d'un pauvre diable de garçon, qui vit sans cordon-bleu, sans ménagère, en isolé, en sauvage...
Eh bien, vous auriez peut-être tort: quand on a été soldat, on sait faire à peu près tout,—même la soupe...
Et je connais plus d'un fricot de nos troupiers, dont un gourmand, dont un gourmet se lécheraient les pouces et les babines...
—Je ne dis pas non, je ne dis pas non! Mais j'ai ramené ma femme et mes enfants de Paris. Ils m'attendent, pour se mettre à table, chez le concierge du château, et s'ils ne me voyaient pas arriver, ils seraient capables de se laisser mourir de faim et d'inquiétude.
Et le régisseur ajouta, en faisant mine de prendre congé:
—On ne comprend pas ça quand on n'a pas de famille.
Un nuage passa sur la figure du garde:
—C'est vrai, murmura-t-il tristement. Vous avez raison. Je n'en ai pas, moi, de famille!
Son interlocuteur lui tendit la main:
—Pardonnez-moi si je vous ai causé de la peine... C'est bien sans intention... Mais, après tout, il y a beaucoup de votre faute...
—Comment?...
—Que vous manque-t-il pour animer votre intérieur? Une compagne et des marmots? Est-ce donc si malaisé de se les procurer? Mariez-vous. Vous n'en amènerez pas la mode. Et puis, vous êtes d'âge, que diable!...
—Trop, par malheur; quand on a enjambé la quarantaine...
—Bah! c'est dans les vieilles marmites que se cuisent les meilleurs ragoûts. Vous n'êtes plus un freluquet, c'est entendu; mais vous avez bon pied et bon appétit, comme moi. Or, croyez-vous que mes cinquante ans bien sonnés m'empêchent de danser le rigodon, à votre noce, avec une jolie poulette, et de chanter la mère Godichon au repas de baptême de votre premier-né?...
Jacques Périn secoua la tête.
—Je n'épouserai jamais qu'une femme que j'aimerai,—et si par hasard, cette femme ne m'aimait pas...
—Elle serait difficile, morbleu! Un gars aussi supérieurement conservé! Et doux, et sobre, et économe! Le plus probe, le plus vaillant, le plus loyal qui soit au monde!...
—Monsieur Tourangeau!... Je suis confus... Ces compliments...
—Vous les méritez, camarade, et ce que j'exprime ici, c'est l'opinion de tout le monde, celle de M. le marquis, la mienne...
Oui, notre maître ne se gêne pas pour le déclarer hautement...
Il me répétait encore hier qu'il se félicitait d'avoir rencontré un serviteur de votre courage à la besogne et de votre dévouement à ses intérêts...
—M. de Saint-Pons est trop bon. Il me flatte assurément. Je ne fais que ce que je dois faire...
—Il vous rend justice, voilà tout... Donc, si l'envie vous prend de vous mettre en ménage, choisissez sans crainte la personne qui vous plaira. M. le marquis consentira volontiers à la demander en votre nom, et il n'y a pas de danger qu'une honnête fille et que des parents sensés hésitent à accueillir comme il convient et vos hommages et sa requête...
Le régisseur s'interrompit pour consulter sa montre:
—Mais je bavarde, je bavarde, je bavarde,—et j'oublie que les miens s'impatientent là-bas...
Il n'est que temps que je coure les rejoindre...
Monsieur arrivera demain pour déjeuner: il m'a recommandé de vous prévenir qu'il comptait sur vous au château...
—Je m'empresserai d'aller verser entre ses mains le prix des coupes que j'ai achevé d'encaisser aujourd'hui... A moins que vous ne préfériez vous en charger...
—M'en charger, c'est le mot... Farceur!... Une vingtaine de sacs de mille francs!... Non, les fonds sont bien où ils sont,—jusqu'à demain; car je présume que vous les avez placés en lieu sûr...
—Ils sont serrés dans mon secrétaire, dont la clé ne me quitte jamais...
Et le garde ajouta:
—D'ailleurs, il n'y a pas de voleurs dans le pays...
—Hum! opina son interlocuteur, dans le pays, c'est possible; mais il est venu sans doute tant de rôdeurs de Paris chercher fortune à la fête des Loges...
—Ceux-là, repartit l'ex-agent, je les évente d'une lieue, et je ne leur conseille pas de me forcer à me ressouvenir de mon ancien métier...
—Oui, oui, je sais, vous êtes une rude poigne... Votre surnom l'indiquait assez... Cependant vous êtes seul dans ce pavillon, et celui-ci est non moins éloigné du village que du château...
—Les barreaux des fenêtres et la solidité des portes défient toute espèce d'effraction... Et puis, j'ai des armes: tout un arsenal... Je sais m'en servir, et vous pensez si, au besoin, j'hésiterais à le faire...
Jacques Périn conclut d'un ton convaincu:
—Enfin, si, lorsque je suis seul, je vaux mon homme, j'en vaux dix lorsque j'ai le droit et la loi avec moi...
Par conséquent, n'ayez aucune inquiétude à mon sujet,—non plus qu'à propos de l'argent...
Cet argent est aussi à l'abri des malfaiteurs que si on l'avait confié aux caves de la Banque.
—Je n'en doute pas, déclara le régisseur, et je pars complètement rassuré: au revoir et à demain, compère!
—A demain, monsieur Tourangeau.
XIII LA FUGITIVE
Jacques Périn était de taille et de corpulence ordinaires; d'apparence robuste et agile, encore que ses cheveux,—coupés presque ras,—qui grisonnaient vers les tempes, annonçassent ce que nous savons, de l'aveu du garde lui-même: c'est-à-dire que celui-ci confinait à la cinquantaine.
Sa moustache rejoignait une barbe courte et touffue qui lui recouvrait le bas du visage.
Ce visage, bruni par le hâle du soleil, de la pluie et de l'air libre, avait une remarquable expression d'énergie, tempérée par ce je ne sais quoi de mélancolique et de doux de l'homme fort, de l'honnête homme qui souffre et qui cache aux yeux de tous la blessure qui le fait souffrir.
La bouche était franche et sérieuse. Le nez quêtait dans le vent, comme celui d'un chien de race. Le sourcil abritait un regard loyal et intelligent. En somme, une physionomie ouverte, claire, martiale et sympathique, où le soldat se retrouvait sous la veste du garde-chasse.
Le pavillon qu'habitait ce dernier n'avait pas l'air moins avenant, en dépit des barreaux dont on a parlé tout à l'heure et qui en protégeaient les fenêtres contre toute tentative d'escalade.
Il comprenait un rez-de-chaussée, un premier étage et des mansardes.
Le rez-de-chaussée se composait d'un parloir ouvert sur le rond-point et d'une cuisine ouvrant sur le parc.
Ce parloir avait une tapisserie à raies bleues sur champ blanc, imitant le coutil d'une tente.
Il était meublé d'un secrétaire, d'une armoire, d'une table et de six chaises en acajou, et décoré de gravures militaires représentant les principaux épisodes de nos campagnes de Crimée, d'Italie et du Mexique, ainsi que de panoplies d'armes, d'engins, de harnais de chasse et de fusils, de casques prussiens,—trophées de la dernière guerre.
Au fond de cette pièce, un antique escalier de bois, noirci par le temps, conduisait au premier étage, lequel se divisait en deux parties inégales: une vaste chambre à coucher et un cabinet de débarras.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Après le départ de Tourangeau, Jacques Périn s'était assis—dans le parloir—devant son repas du soir.
Mais il ne mangeait pas.
Il songeait...
Il songeait qu'en effet, il était bien seul dans cette maison comme dans le monde...
La tranquillité de sa vie présente,—opposée au mouvement, aux péripéties de son existence passée,—lui rendait cette solitude encore plus lourde et plus pénible.
En Afrique, la chasse aux Arabes; à Paris, la chasse aux coupables avaient absorbé toutes ses facultés et tout son temps.
Or, c'était une nature essentiellement aimante sous la rude enveloppe du policier et du soldat.
Les exigences professionnelles étaient seules parvenues à refouler en lui, pendant de longues années, les trésors de tendresse qu'il brûlait de dépenser au dehors.
Puis, plus tard, il avait lâché la Préfecture, et il était redevenu un homme comme les autres.
Alors toutes les passions du commun des mortels s'étaient brusquement réveillées en lui. Tous les désirs d'un cœur vierge avaient bouillonné de sa poitrine à son cerveau. Des désirs développés, aiguillonnés, exaspérés par l'isolement.
Un isolement d'autant plus douloureux qu'il était plus sensible. On ne passe pas impunément du feu à l'eau. Songez que, de l'effroyable quantité d'aventures publiques et privées où son paisible caractère s'était trouvé mêlé, que des drames les plus violents qu'avait traversés sa candeur, et dans lesquels son activité, sa perspicacité avaient joué leur rôle, notre ex-agent était tombé—sans transition—dans le calme léthargique et le silence tombal des journées uniformément dénuées d'événements, d'incidents, de luttes!
Ceci ne l'empêchait point, du reste, de s'acquitter de ses fonctions avec une intelligence hors ligne et une fidélité sans bornes.
Chaque matin il prenait son fusil et s'enfonçait, marchant lentement, sous les arbres de la forêt.
Mais chaque soir il s'en revenait plus morne qu'il n'était parti.
Ce soir-là, sa conversation avec l'excellent Tourangeau avait donné un corps à ses aspirations.
Il rêvait les joies de la famille.
Oh! la ménagère qui va, qui vient, alerte, accorte; qui attend l'époux au retour de la besogne quotidienne; qui est l'écho de ses pensées, la moitié de sa chair, le complément de son âme!...
Oh! les petits enfants, roses et blonds comme des Jésus de cire, qui vous grimpent sur les genoux, vous jettent au cou leurs bras potelés et remplissent de leur gentil ramage et de leur mouvement désordonné le logis dont ils sont comme les anges gardiens!...
Tandis que le brave garçon se demandait où il trouverait cette félicité intime; tandis qu'il demeurait accoudé sur la table, sans effleurer des lèvres le verre de vieux vin qu'il s'était versé, sans toucher au plat de gibier dont il s'était servi, la nuit était venue peu à peu...
Un léger bruit retentit au dehors...
Le garde dressa l'oreille:
—Oh! oh! murmura-t-il, on a remué dans les taillis...
Le bruit s'accentua...
C'étaient des pas précipités qui traversaient la demi-lune...
L'ancien policier se dit:
—Quelqu'un accourt de ce côté...
Il se leva et marcha vers la porte...
En cet instant, celle-ci s'ouvrit brusquement...
Une femme apparut sur le seuil...
Elle s'y arrêta une minute,—retournée vers l'extérieur...
Elle semblait écouter avec anxiété...
Puis, d'une voix qui haletait de l'effort d'une course furieuse:
—Je ne les entends plus! balbutia-t-elle. Seigneur mon Dieu, merci! Ils ont perdu ma trace!
Puis encore, elle referma la porte derrière elle, s'avança dans le pavillon, vint s'affaisser sur une chaise près de la table et, joignant les deux mains qu'elle éleva vers Jacques:
—Si vous êtes chrétien, supplia-t-elle avec une volubilité fébrile, accueillez-moi, protégez-moi, cachez-moi, sauvez-moi!
Elle reprit haleine, s'essuya le front d'un geste sauvage et poursuivit d'un ton farouche:
—Sinon, indiquez-moi le chemin de la rivière. Celle-ci ne refusera pas de me recevoir. Car j'aime mieux mourir,—oui, mourir,—que de retomber en leur pouvoir!
XIV FAUSSES CONFIDENCES
Vous l'avez déjà reconnue:
C'était la Filleule de Lagardère...
La Filleule de Lagardère, dépouillée de son costume, de ses oripeaux de théâtre et vêtue, comme le vulgaire des saltimbanques pauvres, d'une misérable robe d'indienne, que son passage dans les fourrés de la forêt avait déchirée en maint endroit; d'un petit châle de mérinos, tout effiloqué et tout déteint, et d'un mouchoir en marmotte ajouré comme une dentelle.
Et, cependant, à travers les trous de ces haillons s'échappaient des parfums et des rayonnements étranges: des parfums de pudeur réelle, exquise et fière; des rayonnements de vie et de jeunesse à peine voilés par une nuance de mélancolie, qui n'était pas sa nature même, et qui trahissait à demi le secret d'une infortune vaillamment supportée.
Pour le moment, elle suffoquait.
De grosses gouttes de sueur roulaient de son front sur ses joues.
D'un mouvement machinal, elle enleva le mouchoir qui la coiffait et dégrafa le haut de sa robe...
Ses magnifiques cheveux ruisselèrent sur ses épaules, et les lignes de son cou se dégagèrent, jusqu'à la naissance de sa gorge, dans toute leur noblesse et toute leur pureté.
Jacques l'examinait avec une surprise, une admiration muettes.
—Ainsi, vous ne répondez pas? reprit-elle après un silence. Vous repoussez ma prière? C'est bien. Il ne me reste qu'à m'en aller.
Elle se mit debout péniblement et fit quelques pas en chancelant...
Puis un étourdissement subit parut la saisir.
Le garde la reçut dans ses bras et la replaça sur le siège qu'elle venait de quitter.
—Voyons, mon enfant, lui dit-il, calmez-vous et rassurez-vous. Vous êtes ici en sûreté. Moi présent, personne n'osera vous faire de mal.
Il prépara un verre d'eau sucrée et le lui offrit en ajoutant:
—Tenez, prenez ceci et tâchez de vous remettre... Je vous répète que vous n'avez plus rien à craindre. Les gens que vous semblez redouter ne viendront pas vous chercher jusque dans cette maison.
La fillette but une gorgée. Elle respira longuement. Ses yeux se rouvrirent et son regard, chargé de reconnaissance, s'arrêta sur l'ancien agent qu'il remua de fond en comble.
—Vous êtes bon, fit-elle. Le ciel vous bénira!
Ensuite, s'emparant des mains du garde et les pressant avec une effusion soudaine:
—C'est donc vrai? Vous ne me chassez pas?
Jacques, embarrassé et ému, se dégagea doucement de l'étreinte:
—Non, certes, je ne vous chasse pas, et je suis tout disposé à vous prêter aide et assistance... Mais encore faut-il que je sache qui vous êtes et ce qui vous menace... Parlez! expliquez-vous, de grâce!...
—Je comprends: vous voulez que je vous raconte mon histoire...
Elle avait une voix charmante, dont les cordes basses vibraient et pénétraient.
L'ex-policier protesta:
—Je désire connaître ce qui vous est arrivé, afin d'apprendre comment je puis vous protéger et vous défendre...
Florette eut un sourire triste:
—Elle n'est pas gaie, mon histoire; mais, puisqu'il vous plaît de l'entendre, écoutez-moi et ayez pitié d'une malheureuse qui n'a d'espoir et de ressource que dans la charité des honnêtes gens.
Et elle entama un récit dont plusieurs parties ne sont pas tout à fait étrangères à nos lecteurs:
Ce qu'elle se rappelait imparfaitement de son enfance; la façon dont les Snail l'avaient élevée; son rude apprentissage de l'escrime, son voyage et ses succès en Angleterre, son retour en France et l'empire qu'Héloïse Chamoiseau avait pris par degré sur les trois frères abrutis par leurs vices...
Héloïse la haïssait...
La fillette ignorait pourquoi...
Mais elle l'avait deviné de prime abord, et, plus tard, la virago s'était chargée de le lui prouver d'une manière non équivoque...
Il n'y avait pas de jour qu'elle ne l'accablât d'invectives, d'humiliations et de menaces; pas de jour qu'elle ne la frappât sournoisement; pas de jour qu'elle ne lui promît de la défigurer...
L'attitude de Tom, de Jack et de Bob n'était pas beaucoup plus rassurante à l'endroit de la pauvrette.
Depuis quelque temps, ils lui lançaient à la dérobée des œillades qui l'épouvantaient.
Bref, la vie en commun avec cette mégère et ces brutes était devenue insupportable pour leur victime.
Elle leur avait donc signifié—et cela le matin même—qu'elle prétendait les quitter immédiatement, qu'elle renonçait au métier de saltimbanque et qu'elle avait l'intention de se rendre à Paris et d'y chercher de l'ouvrage.
Alors la tempête avait éclaté:
On avait écrasé la récalcitrante de reproches, d'injures et de horions.
Puis les trois Anglais s'étaient précipités sur elle et l'avaient enfermée dans leur voiture qui s'était éloignée des Loges, sans attendre la fin de la fête, dans une direction inconnue...
Mais, tandis que le véhicule roulait dans la forêt, Florette avait sauté par une fenêtre et s'était jetée sous le couvert...
Les Snail lui avaient donné la chasse...
Inconsciente, éperdue, affolée, elle avait couru devant elle,—à travers les halliers, les buissons, les broussailles,—jusqu'à ce qu'elle aperçût une maison où se réfugier:
—Maintenant, conclut-elle, tout ce que je vous demande, c'est de me permettre de passer la nuit ici, sur cette chaise...
A l'aube, vous me mettrez sur la route de Paris...
Je sais lire, écrire et coudre; je suis forte et j'ai du courage; je rencontrerai bien là-bas, dans la grand'ville, quelque bonne âme qui consentira à me prendre en service ou à me donner du travail...
Autrement...
—Autrement?...
La physionomie et l'accent de la jeune fille devinrent sombres:
—Autrement, n'ayant ni asile pour le présent, ni espérance dans l'avenir, je vous l'ai dit, la Seine coule pour tout le monde...
—Mourir!... Vous songeriez à mourir!... A votre âge!...
—Oh! répliqua-t-elle amèrement, la souffrance m'a vieillie... D'ailleurs, qui est-ce qui me regrettera?... Je n'ai ni parents, ni amis, ni personne qui s'intéresse à moi sur cette terre.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
S'il eût écouté la narratrice avec l'attention minutieuse qu'il apportait naguère à «débrouiller» les affaires compliquées pour lesquelles on avait recours à son office, le détective émérite eût remarqué ceci:
C'est que la première partie de son histoire—celle qui avait trait à l'aversion que lui témoignait la Femme-Canon et aux craintes que lui inspiraient les allures des trois frères,—avait été détaillée par mademoiselle Fine-Lame avec une chaleur, une conviction, une éloquence qui affirmaient la sincérité de ce récit.
Dans la seconde, au contraire,—celle qui se rapportait à la scène du matin, ainsi qu'à la fuite de la fillette et à la poursuite qui en avait été le résultat,—la Filleule de Lagardère avait montré, à plusieurs reprises, une hésitation, un embarras qui eussent donné à réfléchir à un auditeur moins prévenu en sa faveur.
Mais Jacques subissait le charme qu'épandait l'étrange et ravissante créature.
Sa pensée vacillait comme s'il eût ressenti une sorte d'ivresse. Nous n'insinuerons point qu'il fût déjà amoureux. Mais ce fut en tremblant qu'il dit:
—Ma chère enfant, je vous donnerai un asile et je vous rendrai l'espérance.
XV LE NARCOTIQUE
La fugitive eut un long soupir de soulagement.
Puis elle questionna brusquement:
—Qu'est-ce que vous allez faire de moi?
Jacques lui prit la main à son tour:
—Vous resterez ici jusqu'à demain, sous ma garde, et je vous réitère qu'à cette heure avancée ces misérables saltimbanques ne vous relanceront point sous mon toit. D'abord, ils n'ont aucune espèce de droits sur vous. Ensuite, je vous certifie qu'ils trouveraient à qui parler.
Florette le considéra en face:
—Oh! oui, vous êtes brave! fit-elle.
L'ancien soldat baissa les yeux devant la flamme qui allumait les prunelles de la jeune fille.
Il poursuivit après un silence:
—Demain, je vous conduirai au château et je vous présenterai à mon maître. M. le marquis est le plus humain et le plus généreux des hommes. Il a pour moi quelques égards. Je ne doute pas que, sur mon instante prière, il ne vous trouve une situation, non près de lui,—car il est veuf,—mais dans quelqu'une des riches familles parisiennes avec lesquelles il entretient des relations...
Et, comme la fugitive se levait dans un élan d'actions de grâces passionnées:
—Ne me remerciez pas, ajouta-t-il en se reculant. Tout autre à ma place eût agi pareillement. C'est moi qui suis trop heureux de pouvoir vous être utile.
Puis, pour couper court aux expressions de gratitude qui se pressaient sur les lèvres de la Filleule de Lagardère, il continua en lui montrant la table:
—Vous devez avoir besoin de vous réconforter. Allons, asseyez-vous et partagez mon modeste repas. Ah! dame! si j'avais su avoir, ce soir, une invitée, je me serais approvisionné et arrangé en conséquence...
Il s'en fut chercher un couvert et le disposa près du sien:
—Mais bah! reprit-il avec rondeur, à la guerre comme à la guerre! La première fois, on se distinguera davantage. D'ailleurs, c'est offert de bon cœur.
Mademoiselle Fine-Lame refusa du geste:
—Je n'ai pas faim, murmura-t-elle.
Elle porta la main à son front:
—Le sommeil, la fatigue m'accablent...
Sa tête s'abaissait, lourde, sur sa poitrine; ses paupières se fermaient malgré elle; son corps se ployait sur sa chaise...
—Bon! je comprends! fit Jacques; l'alerte, la course, la frayeur... Le repos vous est nécessaire... Eh bien, on va aller préparer votre chambre.
Il alluma un bougeoir à la lampe qu'il avait placée sur la table pendant le récit de Florette.
—Mais, interrogea celle-ci, n'avez-vous pas commencé de dîner?
—Oh! ne vous inquiétez pas de moi: j'achèverai quand je vous aurai installée dans votre casernement.
Il se dirigea vers l'escalier qui conduisait au premier étage:
—Attendez-moi tranquillement... Je reviens dans cinq minutes... L'histoire de disposer le lit...
La jeune fille ne répliqua rien. Sa tête s'était renversée sur le dossier de sa chaise. Elle paraissait s'être endormie...
Oui, mais quand le garde eut disparu au haut de l'escalier, elle se redressa avec lenteur et précaution...
Son œil, qui jetait un éclat singulier, parcourut rapidement la pièce et s'arrêta sur la table chargée des accessoires du repas de son hôte...
Entre le plat et l'assiette, le verre de Jacques était à demi plein...
Florette fouilla dans sa poche...
Un petit flacon de cristal brilla entre ses doigts...
Elle fit un pas vers la table...
Puis elle s'arrêta,—hésitante...
Un combat violent semblait se livrer en elle...
Deux fois, elle étendit au-dessus du verre la main qui tenait le flacon...
Et, deux fois, cette main ne consomma point l'œuvre qui déterminait ce mouvement, et contre laquelle protestaient la révolte, l'indignation, l'horreur qui bouleversaient les traits de la fugitive...
A un moment, celle-ci eut l'air de prendre une résolution énergique...
Elle se détourna de la table et se glissa vers la porte...
Comme elle en atteignait le seuil, le cri de la chouette—un cri lugubre et prolongé—s'éleva au dehors, de la lisière de la forêt...
Florette demeura immobile. Elle devint pâle comme une morte. Une indicible expression de terreur se répandit sur son visage:
—Ils sont là, pensa-t-elle tout haut. Ils me rappellent ma promesse. Si j'y manque, malheur à moi!
Le cri retentit de nouveau avec des modulations impératives.
La Filleule de Lagardère se tordit les bras:
—Seigneur, gémit-elle, inspirez-moi, conseillez-moi!... Cet homme est si confiant et si hospitalier!... Non, non, c'est impossible!
Le cri persista, strident et funèbre, dans le silence de la nuit.
En même temps, l'on entendit la voix du garde qui grondait:
—Ah! méchante bête, c'est moi qui irai, demain matin, te dénicher à coups de fusil, pour t'apprendre à troubler ainsi le sommeil de mes locataires!
Mademoiselle Fine-Lame balbutia avec égarement:
—S'ils n'avaient parlé que de me tuer... Mais ce vitriol, oh! ce vitriol!... Mon Dieu! pardonnez-moi: ce serait trop cruel!
Elle eut un geste de décision suprême...
Puis elle revint—d'un bond—vers la table...
Sa main s'allongea derechef...
Quelques gouttes d'une liqueur brune tombèrent du flacon dans le verre...
Puis encore, la fillette se laissa aller sur sa chaise en murmurant:
—Ils l'ont voulu! Si je suis coupable, que ma faute retombe sur leur tête!
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
La pièce du premier étage servait de chambre à coucher à Jacques.
Celui-ci venait d'y transporter Florette—qu'il croyait s'être assoupie de lassitude et qui s'était évanouie d'angoisse,—et de la déposer doucement sur le lit.
A côté de ce lit, sur une petite table, un revolver était placé. Le garde avait voulu l'enlever. Mais la jeune fille, rouvrant les yeux et l'arrêtant:
—Non, non, laissez cette arme; elle ne me fait pas peur.
Et, comme il se préparait à la quitter, elle avait eu un mouvement instinctif pour le retenir.
Elle avait tenté de parler,—mue par une force intérieure.
Ses lèvres avaient remué pour formuler un aveu ou une prière; mais les mots s'étaient embarrassés dans sa gorge sèche et sifflante. S'ingéniait-elle à les retenir ou à leur donner essor? On ne sait; toutefois ses joues s'empourpraient, son sein bondissait, ses prunelles brûlaient sous l'effort.
—Ma chère demoiselle, lui avait dit le garde, vous avez un peu de fièvre. Il ne faut pas vous fatiguer davantage. Je me retire. Tâchez de dormir un bon somme, et demain il n'y paraîtra plus.
Puis, le digne garçon était redescendu au rez-de-chaussée, où, après avoir fermé à double tour la porte qui communiquait avec le rond-point, il s'était mis à se promener de long en large dans le parloir.
XVI LE CAUCHEMAR
Lui aussi, l'ancien détective, avait la fièvre.
Une joie bizarre le remplissait.
Ses aspirations, ses songes, ses desiderata de tout à l'heure n'avaient plus seulement un corps impalpable: ils avaient une forme distincte et réelle.
La femme qu'il rêvait d'associer à sa vie, c'était celle dont l'étrange beauté passait et repassait devant lui avec les attractions de ses grands yeux aux regards hardis et candides, de son front presque céleste, perdu sous les richesses d'une splendide chevelure, et de sa taille de nymphe aux divines perfections.
A cette joie, cependant, se mêlait une légère défiance.
Par moments, le policier reparaissait sous l'amoureux: le policier, homme de logique, de calcul et d'examen, inaccessible aux surprises du cœur.
Depuis que Florette n'était plus là, pour lui ravir tous ses sens, il ne pouvait, en y réfléchissant froidement, s'empêcher de trouver l'aventure assez invraisemblable.
Si la fugitive lui avait menti?
Lui mentir?
Dans quel but?
C'est ce qu'il ne pouvait s'expliquer.
Car il ne pensait pas un seul instant à la somme importante que son secrétaire renfermait.
Tromper, tramer le mal, être complice d'un projet de vol avec ce visage chaste, avec cet œil limpide, avec la musique de cette voix, c'eût été simplement horrible!
Maintenant, qu'adviendrait-il de tout ceci?
L'oiseau sauvage qu'il abritait ne s'envolerait-il pas le lendemain?
Florette était, sinon de race, du moins d'habitudes bohêmes.
L'existence sous la tente, vagabonde, avec ses contrastes de pluie et de soleil, n'a-t-elle pas été, de tout temps, plus chère à ces errants, à ces nomades, que l'inaltérable monotonie du bonheur stationnaire et du foyer conjugal?...
Et quand M. de Saint-Pons se chargerait de l'avenir de cette déclassée, ne serait-ce pas toujours une séparation immédiate?...
Une séparation!...
L'avenir n'est à personne, et les absents ont tort.
La fillette se souviendrait-elle de celui qui l'avait recueillie?
Lui garderait-elle une foi qu'elle ne lui avait point engagée?
N'aimait-elle pas ailleurs? L'aimerait-elle jamais? Soupçonnait-elle seulement le sentiment subit qu'elle lui avait inspiré?
Empli de toutes ces idées, le cerveau de Jacques semblait près d'éclater, comme une chaudière, trop pleine, en ébullition.
Conséquence naturelle de cette chaleur fébrile, une soif ardente desséchait son palais.
Dans son va-et-vient par la chambre, il aperçut sur la table le vin qu'il s'était versé un moment avant l'arrivée de la fugitive.
Il prit le verre machinalement et en vida environ la moitié.
Puis, le reposant brusquement avec une grimace de dégoût:
—Pouah! s'exclama-t-il, ce vin est exécrable!
Ensuite, après réflexion:
—Ah çà! est-ce que je deviens fou? Un crû que j'avais trouvé excellent jusqu'ici! C'est l'amertume de mes pensées qui me le gâte!
Et il voulut continuer sa promenade...
Mais il se sentait las. La tête lui pesait. Ses jambes se dérobaient sous lui....
Attribuant ce malaise au trouble de son esprit, il s'assit devant la table, s'accouda sur la nappe et mit son front dans ses mains...
Quelques minutes plus tard, il dormait.
Toutefois, comme il n'avait absorbé qu'une partie du narcotique introduit dans son verre, ce sommeil n'était point, en dépit des apparences, aussi profond, aussi insensible, aussi annihilant que l'avaient présumé les instigateurs de Florette.
Lucide comme celui que les passes magnétiques déterminent chez certains sujets, ce sommeil se doublait de rêves où la réalité jouait un rôle:
Sous le plomb qui fermait son oreille et qui scellait sa paupière, Jacques percevait ce qui s'agitait autour de lui.
Mais il ne le percevait que confus et voilé,—derrière un brouillard...
Et il ne lui était point possible d'intervenir...
Ses membres engourdis lui refusaient leur office...
Cauchemar compliqué de catalepsie. L'opium, ingéré à certaine dose, produit de ces phénomènes communs à nombre de maladies nerveuses. Une partie des organes acquiert une force de vie excessive, tandis que l'autre semble frappée de mort.
C'est ainsi que, dès l'abord, l'ancien policier avait entendu un pas léger glisser le long de l'escalier...
Une forme blanche avait traversé le parloir...
Cette forme s'était penchée sur la serrure close par lui à double tour...
La clé avait tourné en sens inverse dans cette serrure...
La porte s'était ouverte sans bruit...
La forme blanche avait fait un signe au dehors...
Puis, rapide, elle avait repassé devant le dormeur, avait regagné l'escalier et était rentrée dans la chambre du premier étage...
Au bout d'un instant, quatre hommes avaient pénétré dans le pavillon:
Les trois premiers avaient une figure stupide que l'ivresse incendiait.
Le quatrième paraissait entièrement maître de lui.
Comme dans un roman ou dans un mélodrame, ses traits se cachaient sous un masque dont la barbe de satin noir descendait jusque sur sa poitrine.
Ce dernier s'était approché de Jacques Périn.
Le garde avait senti une main se couler avec précaution dans la poche de sa veste et en retirer la clé du secrétaire...
Alors, seulement, il avait compris...
C'était contre l'argent de son maître qu'était dirigée cette expédition!
Le fidèle serviteur avait essayé de se lever, de se mouvoir, de crier...
Impossible!...
La paralysie immobilisait son corps, ses muscles et sa langue...
Les trois coquins à la face bestiale marchaient vers le meuble qui renfermait les vingt mille francs...
Le personnage masqué les arrêta:
—Mes camarades, prononça-t-il en leur désignant le dormeur, j'ai l'habitude de ne rien laisser derrière moi. Si cet importun venait à se réveiller, il y aurait lutte, tapage et tout le tralala. Il vaut mieux le régler de suite. L'un de vous a-t-il un couteau?
—En voici un.
—Eh bien, servez-vous en: frappez... Frappez ici, entre les omoplates: c'est la meilleure place, au dire des gens de l'art...
Il ajouta avec tranquillité:
—Cette formalité accomplie, nous procéderons à la récolte du quibus et, quand elle sera terminée, nous appellerons la petite, qui s'est conduite comme un ange et qui doit se tenir tapie là-haut, dans quelque coin.
—All right! firent les trois autres.
Ils entourèrent l'ex-agent.
Le malheureux sentit les mains de deux d'entre eux s'abattre, comme des étaux, sur ses épaules, pour le maintenir contre la table...
Sans le voir, il sentit aussi se lever le couteau du troisième...
Et il se raidit dans un effort surhumain pour s'arracher à la torpeur qui le clouait, inerte, sous le fer...
Effort infructueux: la léthargie était plus puissante que sa volonté!
Cette volonté même, un choc inattendu venait presque de la lui enlever.
Cette «petite» dont on avait parlé, c'était Florette!
Florette était de moitié dans le crime!
C'était elle qui tuait son hôte en le livrant à ses complices!
Cette foudroyante révélation poignardait Jacques plus sûrement que n'allait le faire la lame du couteau emmanché au poing de l'assassin.
Le garde était deux fois perdu.
Il se résigna et sourit—intérieurement—à la mort.
XVII COUPS DE REVOLVER
En ce moment, une voix appela:
—Tom! Bob! Jack!
Cette voix tombait du haut de l'escalier.
L'arme et le bras de Tom ne s'abaissèrent pas.
La voix continua, dure, brève, métallique:
—Est-ce là ce que vous avez juré? «Il n'y aura pas de sang versé», avez-vous dit. Je vous somme de tenir cette promesse.
Les Snail s'entre-regardèrent, indécis.
Le personnage masqué intervint:
—Ma chère demoiselle, fit-il, ne vous mêlez pas de tout ceci. S'il vous répugne d'assister à une exécution nécessaire, rentrez, pour quelques minutes, dans le trou où vous étiez blottie tout à l'heure. On vous fera signe quand il n'y aura plus de danger pour vos nerfs impressionnables.
La voix répliqua brusquement:
—Vous, je ne vous connais pas, et ce n'est pas à vous que je m'adresse.
Puis, avec l'accent du commandement:
—Tom, Bob et Jack, laissez cet homme!
—Ma mie, repartit l'autre avec impatience, il faut que la place soit nette; demeurez ou retirez-vous, si bon vous semble; mais ce que j'ai décidé aura lieu.
Il se tourna vers les trois frères:
—Allons, l'heure s'écoule, dépêchons!
La voix, qui se fit menaçante, redit:
—Encore une fois, laissez cet homme!
Le trio de drôles hésitait.
Le personnage masqué s'emporta pour de bon:
—Ah çà! gronda-t-il, à qui obéit-on ici? Est-ce moi qui paye, oui ou non? Foin des caprices de jolie femme!
Les Snail répondirent en grognant quelques paroles inintelligibles.
L'autre frappa du pied:
—Nous perdons un temps précieux... L'argent est là... Les vingt mille francs...
Vingt-mille francs!...
Jusqu'alors, les Snail avaient ignoré le chiffre de la somme...
Ils croyaient qu'il ne s'agissait que d'une simple poignée d'écus...
Mais vingt mille francs! Les sacs entassés et bondés à craquer! Les sacs éventrés et dégorgeant les pièces blanches! Un trésor!...
Pour le quart, les trois frères auraient égorgé père et mère!...
Nous pensons que, si les choses avaient suivi leur cours, leur chef, au moment du partage, aurait trouvé en eux des associés incommodes.
La fièvre de l'argent entrevu achevait de les enivrer.
Ils se ruèrent sur leur victime.
La voix, qui frémissait de colère, répéta:
—Pour la dernière fois, laissez cet homme!
Le brelan de scélérats riposta à cette injonction par un ricanement féroce:
Bob et Jack jetèrent derechef le grappin sur le garde...
Et Tom leva son arme à nouveau...
Mais il n'eut pas le loisir de l'enfoncer à cette «meilleure place» indiquée par le personnage masqué...
Trois éclairs, trois détonations se succédèrent dans un nuage de fumée...
Et les trois bandits roulèrent l'un après l'autre, foudroyés, sur le plancher.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Jacques Périn, debout, s'appuyait au dossier d'une chaise.
La commotion violente—déterminée dans tout son être par l'imminence du danger couru et par l'imprévu de l'intervention à laquelle il devait son salut—avait brusquement rompu les liens qui le retenaient captif dans une sorte de mort artificielle.
Il s'était remis sur ses jambes et secouait le front, comme un lion secoue sa crinière, pour ressaisir le fil de ses idées et en activer le classement.
Ses yeux, qui revivaient et qui semblaient chercher, tombèrent, de prime abord, sur deux des frères Snail étendus à ses pieds.
Une balle avait cassé le crâne de Jack.
Une autre avait troué la poitrine de Bob.
Ils achevaient d'expirer dans une double mare de sang; celui-ci, couché sur le dos; celui-là, la face contre terre.
Le troisième avait eu la force de se relever de la place où il était tombé, et, soutenant de sa main gauche son bras droit brisé, il s'était précipité dehors avec des hurlements de douleur.
Au résultat des trois coups de feu, le chef de l'expédition avait, de son côté, poussé un cri de rage.
Puis il s'était lancé à la suite de Tom.
Les deux fuyards avaient disparu dans la nuit.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Les yeux du garde cherchaient toujours.
Une forme blanche—celle qu'il avait confusément entrevue dans ce qu'il considérait encore comme un rêve—gisait inanimée sur l'une des marches de l'escalier.
Il y avait auprès d'elle un revolver dont le canon conservait la chaleur d'une explosion récente.
Cette forme blanche, c'était la Filleule de Lagardère.
La présence de cette arme, celle de Florette en cet endroit, avaient une éloquente signification.
Le regard de l'ex-agent s'éclaira de joie.
Il marcha à grands pas vers l'escalier, enleva la jeune fille dans ses bras et vint la déposer sur le siège qu'il occupait précédemment.
Le pauvre enfant subissait les conséquences de son héroïsme.
Cette réaction, cette prostration l'avaient prise, qui suivent, d'ordinaire, chez les femmes un accès de fièvre subit ou l'accomplissement d'un acte inusité d'énergie.
Elle ne sortit de cet état,—sous les soins prodigués de Jacques,—que pour s'écrier, à l'aspect des deux saltimbanques qui finissaient de râler sur le carreau:
—Ces malheureux!... Relevez-les!... Secourez-les au nom du ciel!
L'ancien soldat se pencha sur les dernières convulsions des deux agonisants.
—Ces malheureux n'ont plus besoin de rien, prononça-t-il. Je m'y connais. J'en ai vu quelques-uns comme cela, en campagne, sur les champs de bataille.
Il s'en fut retirer un drap de l'armoire et en recouvrit les cadavres.
Florette s'était voilé le visage de ses mains.
—Morts! s'exclama-t-elle en proie à une cruelle crise nerveuse, ils sont morts!... Et c'est moi qui les ai tués!... J'ai tué, Seigneur!... J'ai tué!
—Oui, protesta le garde en essayant de la calmer, mais Dieu, les hommes, la loi, votre conscience vous absolvent... Car c'était pour empêcher le crime... Sans vous, j'étais perdu: vous êtes mon ange sauveur!
Il ajouta avec colère:
—Et quand je pense que je vous accusais de faire cause commune avec ces misérables!... Que je croyais vous avoir entendu—en songe—les introduire ici!... En vérité, je suis furieux contre moi-même!... Une aussi stupide erreur!... Moi, dont c'était jadis le métier de discerner les criminels des honnêtes gens!
Il fit un mouvement comme pour s'agenouiller:
—Oh! tenez, laissez-moi vous demander pardon!...
Elle l'arrêta:
—Restez! C'est à moi de m'humilier...
—A vous!...
—Vous n'étiez pas dans l'erreur...
—Comment?...
—Je suis effectivement la complice des voleurs et des assassins...
—Oh!...
—C'est moi qui vous ai menti pour obtenir l'hospitalité dans cette maison, dont j'avais mission de leur ouvrir la porte; c'est moi qui vous ai endormi pour procéder plus sûrement à l'accomplissement de cette mission...
Il la considéra avec une affectueuse pitié:
—Ma chère enfant, revenez à vous!... La scène terrible de tout à l'heure vous égare... Ce trouble, ces paroles incohérentes, ce délire...
Florette l'interrompit, et, secouant la tête:
—Le délire? Oh! non pas: j'ai toute ma raison. Ce n'est pas la folie qui hante mon cerveau: c'est le remords qui me tenaille le cœur.
Elle poursuivit avec impétuosité:
—Faut-il que je vous répète que vous ne vous êtes point trompé; que c'est moi qui ai quitté le lit, que je devais à votre générosité, pour me glisser dans cette chambre et y introduire ces hommes; que c'est moi, enfin, qui vous ai versé le sommeil, pour vous empêcher de défendre le dépôt confié à votre garde?...
Son interlocuteur, dont la stupeur allait croissant, essaya de se révolter:
—Vous vous calomniez!... Allons donc!... Ce n'est pas possible!...
Elle jeta sur la table le petit flacon de cristal que nous avons aperçu naguère entre ses doigts:
—Voici, répliqua-t-elle froidement, voici le reste de la liqueur que j'ai mêlée à votre vin.
Jacques saisit le flacon, le déboucha et en flaira le contenu avec une précipitation emportée.
Puis il baissa le front avec accablement.
Il n'y avait plus à se débattre contre l'aveu corroboré par l'évidence.
Puis encore, d'une voix étranglée, à peine distincte:
—Mon Dieu!... C'était vrai!... Elle!...
Elle!...
Ce monosyllabe avait l'accent d'une plainte plus déchirante que mille menaces: la plainte qu'arrachent un monde d'illusions détruites, un rêve de bonheur qui s'envole, l'édifice d'un avenir laborieusement échafaudé et qu'un souffle renverse.
Ensuite l'ex-policier reprit avec une rudesse qui était comme l'écho de ses souffrances intérieures:
—Mais savez-vous bien, malheureuse, qu'à défaut du métier que je n'exerce plus, mon devoir me commande de vous livrer à la justice?
—Eh bien, livrez-moi, repartit Fine-Lame. Je suis prête. Ayant commis la faute, je ne chercherai point à me soustraire au châtiment...
Toutefois le tribunal ne me condamnera pas sans m'entendre...
Non point que ce soit pour elle-même que je veuille lui disputer ma liberté: la prison n'est pas pire que l'existence que je mène depuis que j'ai l'âge de raison...
Mais je prétends qu'on sache ce que j'ai enduré pour en arriver où je suis...
Et, tenez, vous allez être mon premier juge...
—Moi?...
—Vous ne refuserez pas de m'écouter avant de me conduire aux gendarmes...
—Cependant...
—Je vous en prie!...
Vaincu par le regard, par le geste qui accompagnaient cette supplique, Jacques Périn était tombé sur une chaise avec un mouvement qui signifiait: J'écoute.
XVIII CONFESSION GÉNÉRALE
—Quand je vous ai parlé, commença la jeune fille, de tout ce qu'il m'a fallu supporter depuis que je suis revenue en France avec ces hommes,—depuis que cette horrible femme s'est associée à eux,—depuis que j'ai compris ce qu'ils voulaient faire de moi,—je suis demeurée au-dessous, oh! bien au-dessous de la vérité!...
Où je me suis écartée de celle-ci, c'est lorsque je vous ai conté que je m'étais enfuie, ce soir, de chez les Snail...
Ce matin, pendant qu'ils chargeaient la voiture pour s'en aller je ne sais où, Héloïse Chamoiseau m'a emmenée à l'écart, dans la forêt, sous les arbres, et m'a expliqué ce qu'on exigeait que je fisse chez vous, cette nuit...
D'abord, j'ai repoussé cette proposition avec indignation...
Alors, me saisissant le bras avec une telle violence que j'en ai conservé la marque, elle m'a dit ce seul mot:
«—Prends garde!»
Je lui répondis sans faiblir:
«—Je suis à bout de forces ici. Je ne crains pas la mort. Tuez-moi!
»—Oh! a-t-elle ricané, on ne te tuera pas... On serait obligé de te payer à la justice comme si tu valais quelque chose... Mais cette jolie frimousse dont tu te sers pour éclipser les autres...
»—Eh bien?...
»—On te l'arrangera à la mode du diable et à la sauce au vitriol.»
Elle a ajouté entre ses dents:
«—Et ce serait une chose bâclée depuis hier, si l'on n'avait pas besoin de toi aujourd'hui.»
Le vitriol!
J'avais vu un saltimbanque de nos voisins, dans une foire, en jeter un verre, pour se venger, à la tête d'une pauvre femme...
J'ai encore dans les oreilles les hurlements de la misérable!...
J'ai encore devant les yeux sa figure qui n'avait plus rien d'humain: ses lèvres boursouflées, noircies, pendantes; les plaies hideuses de son front, les brûlures affreuses de ses joues, ses prunelles éteintes sous ses paupières saignantes!...
Et l'on aurait fait de moi la pareille de cette créature!...
Comme elle, je serais devenue un objet de curiosité, de pitié et d'horreur!...
Comme elle, j'aurais traîné une vie abjecte et repoussante à travers les risées, l'effroi et le dégoût!...
J'embrassai les genoux d'Héloïse en versant toutes les larmes de mon corps...
La mégère me riposta, implacable:
«—C'est à choisir. Tâte-toi le pouls. Ou, ce soir, tu marcheras à nos flûtes, ou demain, bernique! plus de minois de duchesse pour ensorceler les adorateurs!... Et ne tente pas de t'esbigner pour nous dénoncer ou pour nous fausser compagnie! Je ne te quitte pas d'une semelle, et, si tu bronches, gare! J'ai dans ma poche de quoi te nettoyer tout de suite!»
Et elle sortit à demi une bouteille de son tablier.
Eperdue, je questionnai:
«—Et si je me soumets à votre volonté?...
»—On respectera ton museau. C'est chose convenue avec tes protecteurs. Car mademoiselle a des protecteurs!
»—C'est bien, fis-je: j'obéirai.»
Héloïse me donna ses instructions.
Selon elle, je n'étais qu'une sotte de m'offusquer.
De quoi s'agissait-il après tout?
D'emprunter quelques sacs d'écus, pour nous tirer de la déveine, à un richard qui possède des millions.
Il n'était pas question du personnage masqué qui commandait ici tout l'heure.
Il ne devait y avoir aucune violence commise.
C'était pour éviter tout bruit et toute lutte—une lutte qui vous serait fatale—qu'on me chargeait de vous endormir et d'ouvrir votre porte aux Snail.
Seigneur! je le sais bien: j'aurais dû ne pas céder.
Mais quoi! quelqu'un m'avait-il jamais dit: «Fais ceci, ne fais pas cela!» Quelqu'un m'avait-il jamais donné un bon conseil? Quelqu'un m'avait-il jamais montré le droit chemin? Quelqu'un m'avait-il jamais crié: Casse-cou! au bord du précipice?...
Non: personne ne s'était occupé de moi...
Personne ne m'avait appris ce que c'est que l'honneur...
L'honneur!...
Sais-je de quelle couleur, de quelle matière, de quelle façon c'est fait!...
Si je comprends qu'il y a un Dieu au ciel et une justice ailleurs que sur la terre, c'est que je l'ai deviné d'instinct; c'est que je suis entrée, par hasard, dans une église, un soir que l'angélus paraissait m'appeler et que ma pauvre âme suffoquait de doutes et d'incertitudes; c'est que j'ai prié et que je me suis sentie éclairée...
Oui, mais, hors de l'église, tout n'est pour moi que ténèbres...
Oh! cette obscurité terrible!...
De la lumière! J'ai besoin de lumière! L'ignorance est une nuit: le bien la fuit, le mal y rôde...
Ah! si j'avais eu une famille pour m'instruire!...
Mais je suis un enfant abandonné, perdu, vendu, volé peut-être!...
Et c'est ce qui m'a empêchée de me jeter à l'eau...
Car je ne veux pas mourir sans connaître ma mère; sans la couvrir de larmes, de caresses, de baisers, si elle est encore de ce monde et si la Providence daigne la rendre à mon amour; sans m'agenouiller sur sa tombe, si je ne dois plus la rencontrer dans cette vie et si quelque révélation d'en haut vient m'indiquer où elle repose...
Ma mère! ma mère! ma mère!...
Un nom que je répète sans cesse dans mes prières!...
Une image que je revois sans cesse dans mes songes!...
Une idée qui me soutiendra dans la prison où vous allez m'envoyer...
Ne croyez pas, en effet, que je vous raconte tout ceci dans le seul but de vous attendrir...
J'essaye, voilà tout, d'établir comment j'ai été entraînée à mieux aimer être coupable que martyre...
Maintenant j'ai fauté: que l'on me punisse...
Allez chercher la justice: je l'attends,—et, aussi vrai que je me suis servie de ce revolver pour frapper ces deux assassins, je ne tenterai pas un pas pour me soustraire à son action...
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
En parlant ainsi, elle s'était laissée glisser de sa chaise à deux genoux sur le parquet; et quand elle se fut tue, elle demeura là, frémissante, écrasée, offrant en quelque sorte son corps tout entier à l'expiation.
—Relevez-vous, dit Jacques doucement.
Elle se redressa, raide, rejetant en arrière ses cheveux qui, dénoués, avaient ruisselé sur son visage, et elle regarda son interlocuteur comme si elle eût imploré de lui un prompt arrêt, sans ménagements ni équivoque.
Le garde continua:
—Vous n'aurez pas affaire à la justice...
—Est-il possible?...
—Est-ce que, depuis que je vous écoute, que je vous juge en premier ressort, je n'ai pas acquis une conviction qu'il m'est facile de résumer par cette formule en usage:
«Sur mon honneur et ma conscience, devant Dieu qui m'entend, à défaut des hommes en face desquels je n'hésiterais pas à le répéter, non, Florette, vous n'êtes pas coupable!»
Partant, ne pleurez plus et tenez haut la tête! Ni inquiétude au cœur, ni rougeur sur le front! Vous êtes la plus adorable et la plus vaillante des filles!...
—Ainsi, balbutia-t-elle, folle de joie, ainsi vous me pardonnez de vous avoir trompé?...
—Je vous glorifie de m'avoir sauvé.
L'ancien policier ajouta en consultant sa montre:
—Mais il ne nous reste que juste le temps de nous concerter...
Le jour va poindre. Le parquet, que je vais faire prévenir, effectuera ici sa descente à la première heure. Il ne faudrait point qu'il vous rencontrât chez moi...
Autrement, il aurait le droit de vous adresser certaines questions auxquelles il vous serait difficile de répondre...
—Quoi qu'il puisse arriver, je ne mentirai plus, déclara la jeune fille avec résolution.
—Alors je redoute fort qu'une détention momentanée ne soit le prix de votre franchise...
Mademoiselle Fine-Lame eut un mouvement de frayeur.
L'ex-agent se hâta de reprendre:
—C'est à cet inconvénient, qui ne serait, du reste, que de peu de durée,—votre innocence ne pouvant manquer d'être établie de la façon la plus éclatante par mes propres affirmations,—c'est à cet inconvénient, dis-je, qu'il s'agit de parer dans le plus bref délai...
Avez-vous confiance en moi et vous abandonnez-vous sans examen, sans restriction, à mon dévouement, à ma reconnaissance?
—Je suis prête. Commandez. Je vous obéirai comme à un frère.
Jacques s'assit devant le secrétaire et écrivit rapidement une courte lettre qu'il relut d'un trait et qu'il enferma dans une enveloppe sur laquelle il libella l'adresse suivante:
Mademoiselle
Mademoiselle Eliane de Jouy, en religion sœur Annonciade,
Au couvent des Dames de Sainte-Marie-des-Anges, Rue des Missions.
Paris.
Puis, se levant:
—La voiture publique, qui correspond aux premiers trains marchant de Saint-Germain sur Paris, passera dans un instant à quinze pas d'ici, sur la gauche du rond-point. Le bruit des grelots des chevaux, vous avertira de son apparition. Vous la prendrez. Voici de l'argent...
—De l'argent!...
—Acceptez sans fausse honte: c'est un prêt du frère à la sœur...
—J'accepte, oh! j'accepte!... Mais cette générosité... C'est trop,—beaucoup trop...
Elle s'était jetée sur les main du garde et les serrait, les étreignait nerveusement.
Jacques se dégagea pour lui tendre la lettre:
—Une fois à Paris, poursuivit-il, vous vous ferez conduire à l'adresse mentionnée sur cette enveloppe et vous remettrez ce papier à la personne dont le nom se lit sur cette même adresse...
—A mademoiselle Eliane de Jouy...
—A la sœur Annonciade: c'est-à-dire à la plus noble, à la meilleure des femmes... Il faudra lui confesser tout ce qui s'est passé cette nuit...
—Tout?
—Tout: sans hésitation, sans faux-fuyants, sans réticences; lui avouer tout ce que vous m'avez avoué; lui montrer à nu votre existence, votre conscience, votre détresse...
—Je le ferai, répondit humblement la jeune fille.
L'ex-policier continua:
—Mademoiselle de Jouy sait jusqu'où s'étend le malheur. Elle a été jadis éprouvée cruellement. C'est une sainte!...
Je la supplie de vous conserver auprès d'elle...
J'ai tout lieu d'espérer qu'elle y consentira...
—Est-ce que nous ne nous reverrons plus? interrogea Florette vivement.
—Votre nouvelle protectrice en décidera, repartit son interlocuteur d'une voix qui tâchait de rester ferme. Vous lui appartiendrez, à dater d'aujourd'hui, comme jusqu'à aujourd'hui vous aviez appartenu aux Snail. Avec cette différence, toutefois, que je veux vous arracher au Mal pour vous donner au Bien. Vous m'avez compris?
—Et je me soumets de grand cœur, murmura mademoiselle Fine-Lame. Que votre volonté soit faite en toute chose. N'êtes-vous pas désormais mon maître?
—Dites votre ami, ma chère enfant; votre frère, comme vous m'appeliez tout à l'heure...
Ils demeuraient en face l'un de l'autre, immobiles, muets et troublés.
La même émotion gonflait leur poitrine.
L'aube commençait à blanchir les vitres du pavillon.
Des sonnailles agitées tintaient au lointain.
Jacques balbutia:
—C'est la voiture.
Et Florette bégaya:
—Déjà!
Le garde insista:
—Voici l'instant de partir... La correspondance est toute proche... Dépêchez-vous...
Elle se dirigea vers la porte...
En passant auprès des cadavres des deux Anglais,—rigides sous le drap taché de sang,—elle frémit et chancela...
L'ex-agent s'élança pour la soutenir:
—N'ayez ni crainte ni remords, fit-il. Ceux-là sont morts victimes de leur crime. Je prends leur châtiment sur moi.
Puis, du seuil lui désignant la diligence qui s'avançait, en carillonnant, dans la brume crépusculaire:
—Allez en paix et que Dieu vous garde!
XIX VARIATIONS SUR LA «GAZETTE DES TRIBUNAUX»
—Zébie?
—Monsieur?
—Eh bien, et ce chocolat, ma mie?
—Monsieur, il est en train de mousser.
—Et ma Gazette des Tribunaux?
—Elle est en main, monsieur.
—Comment?
—C'est-à-dire qu'on vient de l'apporter et que je suis en train de la parcourir pendant que le chocolat de monsieur mousse.
—Par exemple!... Déflorer mes journaux!... Petite peste! carogne! pécore! comme on jure au Théâtre-Français dans l'ancien répertoire.
Sans s'émouvoir outre mesure de cette bordée d'injures classiques, mademoiselle Eusébie,—Zébie, dans l'intimité,—la bonne pour tout faire des époux Bouginier,—entra d'un pas délibéré dans le cabinet de son maître qui était une pièce assez grande, mais basse d'étage, et dont les murailles, du plancher au plafond, étaient tapissées de cartons.
La «petite peste» était une Normande douée d'une fraîcheur et d'un embonpoint remarquables.
Elle portait la robe de toile et le tablier blanc des caméristes parisiennes; mais chacun de ses pendants d'oreilles pesait trois louis au bas mot.
Me Bouginier était déjà assis devant son bureau, en coin de feu de flanelle à carreaux écossais, en pantalon à pied de molleton, en pantoufles brodées et en calotte grecque.
C'était un travailleur matinal.
Quand on fut toujours vertueux, on aime à voir lever l'aurore.
La bonne déposa devant lui un plateau sur lequel il y avait toute sorte de choses: un couvert, une serviette, des rondelles de beurre nageant dans l'eau d'un compotier, des radis roses dans un ravier, une énorme tasse de porcelaine et toute une boulangerie de petits pains: flûtes, croissants, viennois aux anis, anglais aux raisins, etc., etc., etc.
Ensuite elle se mit en devoir de verser «la liqueur tirée de la fève du cacao», laquelle fumait à gros bouillons et embaumait la vanille.
Notre Normande elle-même avait les joues écarlates et répandait une suave odeur de cassis.
L'ancien officier ministériel s'occupait à beurrer ses pains:
—Et mon journal, insista-t-il, qu'avez-vous fait de mon journal?... En vérité, Zébie, vous êtes d'une inconvenance!... C'est comme hier soir ce pompier...
—Quel pompier?...
—Qui vous embrassait dans l'escalier, pendant que je rentrais de l'Opéra-Comique. C'est scandaleux! Mademoiselle se laissait chiffonner avec une abnégation!...
La servante haussa les épaules:
—Dame! le gaz était éteint; il faisait noir comme dans un four; moi, je croyais que c'était monsieur...
Puis, tirant le journal, tout froissé, de la poche de son tablier:
—Tenez, la voici, votre Gazette... Elle n'est pas riche, ce matin. A part une mécanique qui est arrivée là-bas, à côté de Saint-Germain-en-Laye...
—Ah! demanda Me Bouginier, qui saupoudrait ses tartines de sel, il est survenu un événement extraordinaire, là-bas, dans le département de Seine-et-Oise?...
—Une bande de brigands, dans un pavillon, chez un garde, sur la lisière de la forêt,—avec un chef masqué,—comme dans Pierre le Noir ou les Chauffeurs, par M. Taillade, que j'ai vu à l'Ambigu, en compagnie de mon cousin, le tambour-major du 101e...
—Et ces sacripants ont sans doute commis un vol des plus importants?...
—Il est certain que ce n'est pas l'envie qui leur en a manqué...
—Ah!...
—Il paraît même qu'il y avait gros dans le secrétaire...
—Vraiment!...
—Oui, mais va-t'en voir s'ils viennent! Le garde-chasse veillait au grain. Il vous empoigne un pistolet, et pif! paf! voilà deux des malandrins par terre; un troisième, blessé, qui se sauve; le chef qui lui emboîte le pas,—et, lorsque la justice accourt, elle ne ramasse que deux cadavres...
La mouillette que l'ex-avoué avait plongée dans sa tasse demeurait droite—ainsi qu'un obélisque—au milieu du chocolat épais...
Bouginier ne songeait pas à l'en retirer pour la porter à sa bouche.
La racontaine d'Eusébie l'avait—positivement—suffoqué.
La Normande opina:
—Je l'idolâtre, ce garde-chasse. Ce doit être un gaillard superbe. Il me rappelle Népomucène...
—Népomucène?...
—Népomucène Briquet, un de mes promis. Membre influent de la cavalerie française. Quinze ans de service, vingt-huit campagnes et pas une heure de punition.
L'ancien officier ministériel eut un mouvement et une exclamation de furieuse impatience:
—Au diable les commentaires, les sornettes et les caillettes!... Va-t-on me laisser vaquer en paix à mes repas!... Votre cuisine vous réclame.
Mademoiselle Eusébie opéra sa retraite en bon ordre:
—On y va, monsieur, on y va... Pas besoin de devenir hydrophobe... Si ça devait vous prendre souvent, faudrait avertir les personnes... On vous flanquerait vos huit jours, aussi vrai qu'il n'y a qu'un caporal-sapeur par régiment, dans la ligne.
. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Resté seul, Me Bouginier étendit la main vers la Gazette des Tribunaux:
—Oh! oh! murmura-t-il, oh! oh! que signifie le tic-tac de ce moulin à paroles?... Le coup aurait donc raté?... Voyons, saperlotte! voyons vite!
Et il lut ce qui suit avec avidité:
«On nous écrit de Saint-Germain:
»Un attentat des plus hardis a eu lieu avant-hier, dans la nuit, à Carrières-sous-Bois, au lieu dit: le Pavillon de la Faisanderie,—immeuble dépendant du château de Saint-Pons, et situé à l'extrémité du parc de ce dernier, sur l'un des côtés de la demi-lune connue sous le nom de Boule-du-Roi.
»Ce pavillon sert de maison d'habitation au garde général de M. de Saint-Pons.
»Des malfaiteurs, ayant appris que ce garde détenait pour le compte de son maître une somme assez considérable,—provenant de la vente annuelle d'une certaine quantité de coupes de bois,—se sont introduits, vers minuit, dans le rez-de-chaussée de ce pavillon, à l'aide, suppose-t-on, d'une fausse clé, fabriquée sur empreinte prise: car on n'a remarqué sur la porte aucune trace d'effraction.
»Ces malfaiteurs étaient au nombre de quatre.
»Celui qui semblait le chef de l'expédition portait—d'après la déposition du garde—un masque noir, garni d'une barbe de soie de même couleur.
»Notons, en passant, que ce garde n'est autre qu'un ancien agent de la sûreté, le sieur J... P..., qui a laissé à la Préfecture les meilleurs souvenirs d'intelligence, d'activité et d'énergie sous le sobriquet caractéristique de Patte-de-Fer.
»On sait que ces braves employés ont l'habitude de ne dormir que d'un œil.
»Réveillé par un léger bruit, celui-ci, qui couche au premier étage, sauta sur un revolver et, du haut de l'escalier, somma les intrus de se retirer.
»Sur leur refus, il n'hésita point à faire usage de son arme.
»Deux des bandits tombèrent mortellement frappés.
»Le troisième, quoique grièvement blessé au bras droit, eut encore la force de gagner au pied dans la campagne.
»Le quatrième—l'homme masqué—suivit ce dernier dans sa fuite.
»Au jour naissant, le sieur J... P... fit prévenir l'autorité.
»Le juge de paix, le commissaire de police et la gendarmerie de Saint-Germain se transportèrent aussitôt sur les lieux.
»Ils y furent rejoints, dans la journée, par les magistrats instructeurs du parquet de Versailles.
»L'habile chef de la sûreté s'y est pareillement rendu dans la soirée.
»Il résulte, dès l'abord, de l'enquête ouverte, que les deux malheureux qui ont payé de leur vie leur criminelle tentative ne sont autres que les frères Bob et Jack Snail, bateleurs anglais établis, la veille encore, sur le champ de foire des Loges.
»Le troisième larron—le blessé—serait leur frère aîné Tom.
»Tous trois auraient quitté les Loges le matin même, après avoir congédié leur pitre, ou paillasse, qui a été entendu au début de l'instruction.
»La voiture qui leur servait de moyen de locomotion a été retrouvée dans un fourré de la forêt, entre Carrières et le pavillon de la Faisanderie.
»On en avait dételé les chevaux, qui paraissent avoir aidé à la fuite des survivants.
»Ceux-ci—Tom Snail et l'homme masqué—sont activement recherchés, ainsi que deux femmes, qui composaient avec les trois Anglais le personnel du théâtre des Dislocations-Amusantes, et dont l'une est connue parmi les saltimbanques sous le double surnom de la Filleule de Lagardère et de Mademoiselle Fine-Lame tant à cause de sa beauté originale qu'en raison de son talent à manier l'épée.
»Quoi qu'il en soit, l'enquête continue.
»Nous nous empresserons de tenir nos lecteurs au courant de ce qu'elle produira.
»Contentons-nous, pour aujourd'hui, d'annoncer, en terminant, que le garde J... P.., a été vivement félicité de sa courageuse conduite par M. de Saint-Pons, son maître, par les magistrats instructeurs et par le chef de la sûreté.»
XX HÉRITIÈRE D'UN DEMI-MILLIARD!
Comme Me Bouginier achevait la lecture de cet article, Eusébie revint annoncer:
—Monsieur, c'est un quidam appelé Marignan qui demande à vous entretenir.
—Marignan?... Faites entrer... Il arrive à propos.
Le patito de Sergine Gravier se présenta en tenue de voyage, la sacoche en sautoir et le plaid sur le bras.
Sans prononcer une parole, l'ancien avoué lui désigna du bout du doigt la Gazette des Tribunaux.
Le visiteur eut un geste de haute philosophie:
—Que voulez-vous? répliqua-t-il. Errare humanum est. Les plus illustres conquérants ont eu leur Waterloo. Fatalité. Anankè. Ce qui est écrit est écrit...
Pas dans vos canards, par exemple!...
En voilà qui gloussent la vérité comme Baron, des Variétés, est susceptible de chanter les Huguenots et Guillaume Tell!...
—Comment?... Les deux Snail... L'argent du pavillon du garde...
—Deux des Snail sont morts, c'est acquis; le troisième a le bras cassé, c'est patent; l'argent du pavillon du garde nous échappe, c'est incontestable...
Mais qui est-ce qui a fusillé Bob et Jack? Qui est-ce qui a démonté Tom de l'aileron? Qui est-ce qui a fait glisser entre nos doigts les écus de M. de Saint-Pons?
—Il me semble que ce Jacques Perrin...
—Oui, il l'a déclaré à la justice; mais il a trompé la justice...
—Hein?...
—Dans quel but? C'est ce que j'ignore. Toujours est-il qu'il est certain que personne ne viendra lui donner un démenti...
—Cependant les journaux...
—Les journaux radotent, vous dis-je! Que diable! j'étais là sous mon masque! J'en sais quelque chose peut-être!...
—Qui donc alors?...
—Qui?... Eh! pardieu! votre jolie des jolies!... Votre protégée des Loges, votre Filleule de Lagardère, votre mademoiselle Fine-Lame!...
—Florette!...
—Elle-même: un singulier auxiliaire, qui se retourne contre nous au moment décisif, et qui, au lieu d'un coup d'épaule, nous flanque des coups de pistolet!
Et Marignan raconta—brièvement—ce qui s'était passé au pavillon de la Faisanderie.
Lorsqu'il eut terminé, Me Bouginier resta quelques minutes à réfléchir.
Ensuite il opina en hochant la tête:
—C'est inimaginable!... Il semble qu'il y ait eu quelque accord tacite entre le garde et cette fille pour qu'il ne soit point fait mention de celle-ci... Dans tous les cas, qu'est-elle devenue?
L'autre continua:
—J'ai serré Tom Snail, l'éclopé, dans un endroit où je défie la police de le découvrir...
Héloïse Chamoiseau le soigne...
Je crois qu'il guérira, et ma foi! m'est avis que ce sera tant pis pour notre vierge au revolver...
L'Anglais a de la rancune: s'ils se rencontrent jamais nez à nez dans le même chemin, je ne voudrais pas être dans la peau de la pauvrette.
—Et vous, interrogea brusquement son interlocuteur, et vous, que comptez-vous faire?
Marignan pirouetta sur le talon:
—Vous n'avez donc pas remarqué mon costume?... Je ressemble au baron de la Vie parisienne... Avec cette différence que je pars au lieu d'arriver...
—Absence précautionnelle. Vous êtes prudent. Je vous approuve.
—Il y a longtemps que l'on sollicitait Sergine Gravier d'aller donner quelques représentations à Bruxelles...
Elle a signé hier, pour un mois, avec le théâtre des Galeries. Je l'accompagne naturellement. Nous enfourchons l'express après déjeuner...
A propos, vous n'auriez pas une centaine de louis à ma disposition?
—Cent louis!
L'ex-avoué fit une grimace énergique.
—Je croyais, reprit-il avec raideur, que vous aviez de l'argent bien placé.
—C'est justement parce qu'il est bien placé que je ne tiens pas à le déranger.
Le masque de l'ancien officier ministériel se renfrogna de plus en plus:
—Vous êtes gai... L'insuccès ne vous démoralise pas... Mais que ne vous adressez-vous à votre compagne de voyage?
—A une femme?... Fi donc!... Pour qui me prenez-vous?
Puis, haussant les épaules:
—Compromettre ma réputation!... Pour deux misérables mille francs!... Ce ne serait vraiment pas la peine!
Puis encore, pesant sur les mots:
—D'ailleurs, poursuivit Marignan, ma compagne de voyage n'aurait aucune espèce d'intérêt à avoir en sa possession les deux pièces qui sont ici, dans mon portefeuille,—tandis que vous, qui aviez, à ce qu'il paraît, des projets d'avenir sur la petite...
—La petite?... Deux pièces?... Que signifie?...
—Deux pièces que j'ai ramassées,—en le déshabillant pour le mettre au lit,—dans la poche de notre blessé Tom Snail, lequel avait eu la faiblesse de s'évanouir à l'instar d'une femmelette...
—Ah!...
—La première est l'extrait de baptême d'Eva-Flore Ferrand, levé, le jour de la naissance de celle-ci, sur les registres de la paroisse de Saint-Pierre, au Gros-Caillou, et remis par la sage-femme qui accoucha la mère à la nourrice qui se chargea de l'enfant...
—Oh!...
—La seconde est une sorte d'acte par lequel la susdite nourrice, une paysanne de Bougival appelée Françoise Mauclerc, cède, moyennant une somme de vingt livres, ses droits sur ce baby—droits illusoires et abusifs, vous êtes trop légiste pour ne pas le reconnaître—à la société des frères Snail représentée par leur aîné...
Marignan conclut avec un accent singulier:
—Voilà qui aiderait supérieurement à la reconstitution de l'état-civil de mademoiselle Fine-Lame, s'il lui tombait jamais une famille des nues...
Puis, dévisageant son interlocuteur entre les deux sourcils:
—Ou s'il prenait un jour fantaisie à quelqu'un de lui en fabriquer une.
L'ex-avoué demanda nettement:
—Combien les deux paperasses?
—Cinquante louis chacune. Fixed price. C'est pour rien.
—Voici les fonds.
—Voici les papiers.
Il y eut échange réciproque. Chacun empocha son butin. Ensuite on échangea les politesses d'usage:
—Cher maître, à l'honneur de vous revoir.
—Cher monsieur, un heureux voyage.
Le visiteur sortit.
Aussitôt Bouginier bondit vers son bureau:
—Voyons, murmura-t-il, je ne me suis pas trompé... Ce nom de Flore-Eva Ferrand est bien celui que j'ai lu, l'autre jour, dans cette gazette américaine... Celle qui annonce les recherches entreprises par le richissime Yankee Samuel Murphy, de New-York, pour retrouver la fille d'un sien frère défunt, à laquelle il veut rendre compte de la fortune de ce dernier.
L'ancien officier ministériel était doué d'un esprit d'ordre remarquable.
Aussi n'eut-il pas de peine à remettre la main sur le journal dont il avait besoin.
Il l'ouvrit d'un geste enfiévré et le parcourut rapidement.
Puis, avec une explosion que la surprise étranglait à demi entre ses lèvres:
—Oui, voilà l'article en question... Entouré au crayon rouge... Il m'avait frappé, dès l'abord...
Le nom y est... Flore-Eva Ferrand... En toutes lettres...
Et cette phrase... Cette phrase qui termine... Le bouquet d'un feu d'artifice de dollars:
«On n'estime pas à moins d'un milliard les bénéfices réalisés par les frères Murphy dans leurs différentes opérations financières, industrielles et commerciales.
»C'est à la moitié de cette somme qu'a donc droit, du chef de son père, la jeune personne recherchée.
»Cette héritière, dès à présent, vaut le chiffre rond de CINQ CENTS MILLIONS.»
FIN DE LA PREMIÈRE PARTIE