ÉPILOGUE

Quatre ou cinq ans s'étaient écoulés depuis la joyeuse noce célébrés chez mistress Wyman.

Fairview était devenu une ville: le désert avait fui devant la civilisation; plus de claires sauvages; plus de désert; plus de prairies; les Terres d'Or avaient produit leur opulente moisson.

Flag était devenu un congressman, un des hauts personnages de Washington; il avait épousé une des plus belles et des plus riches héritières du comté.

Par une belle soirée d'automne il se promenait avec sa femme dans «Pensylvania Avenue»:

—Voilà un couple charmant, observa lady Flag à son mari, en lui indiquant deux jeunes promeneurs.

Flag jeta un regard dans la direction indiquée, et poussa une exclamation:

—Allen! mon vieux camarade! quelle joie de vous revoir.

—Flag! est-ce vous mon excellent ami?

Et les deux jeunes gens s'embrassèrent avec chaleur:

—Je vous présente ma femme, reprit Flag.

—Lady Alicia Allen, ma bien-aimée compagne, dit Allen en saluant et présentant sa femme.

—De quel continent arrivez-vous donc, mes charmants oiseaux de passage? demanda Flag après ces premiers échanges de politesses.

—Nous avons passé le printemps à Paris, l'été à Londres, et nous voilà!

—Sir, demanda Alice, vous qui êtes resté Américain fidèle, dites-moi, je vous prie, ce qu'est devenu le Claim Newcome?

—Je l'ai acheté, milady: c'est maintenant une belle et riche ferme, une des plus délicieuses résidences du haut Missouri.

—Et Wyman?... et sa digne femme?...

—Ils sont, je crois, dans une médiocrité voisine de la misère: ces braves gens s'étaient portés cautions pour un jeune homme qu'on leur avait recommandé, et qui les a ruinés en se ruinant aussi.

Alice dit vivement quelques mots à l'oreille de son mari:

—Le Claim Newcome est-il à vendre? demanda celui-ci.

—Voudriez-vous l'acheter...? En ce cas il est à votre disposition.

—Une vraie réponse d'Yankee! répliqua Allen en riant. Eh bien oui! j'en ai envie.

—Pour l'habiter?

—Peut-être... l'été prochain... Lady Allen voudrait y avoir une maison montée en forme de pied-à-terre, sous la direction des Wyman.

—Toujours bonne! dit Flag en regardant Alice.

Des larmes tremblaient aux longs cils de la douce et charmante jeune femme.

Après un court silence, Flag amena la conversation sur un autre terrain.

—Ah! que je vous dise une rencontre bizarre que j'ai faite il y a quelques mois dans le Kansas. Je traversais Leavenworth, lorsqu'au milieu d'un meeting méthodiste j'ai aperçu... devinez qui...?

—Je ne saurais...

—L'un des deux compagnons de Carnes! le plus jeune, qui apparemment s'est converti, et qui est entré en religion. Il est ministre je me suis arrêté quelques minutes pour l'écouter prêcher. Il parlait, ma foi! avec une éloquence persuasive. Tout à coup il s'est interrompu, fixant les yeux sur la foule, et s'est écrié: «—Jim! je vous reconnais! ne voulez-vous pas faire comme moi, vous repentir, et songer à votre salut?»—«Oui! oui! a répondu une voix que je reconnaîtrai toujours; je me suis repenti, mais je ne suis pas encore sauvé. J'ai grand besoin de vos prières.»—Là-dessus, le pauvre ministre s'est mis à genoux et a adressé au ciel les plus touchantes prières... en même temps, la congrégation réunie autour de lui s'est agenouillée et a prié de tout son cœur! N'était-ce pas un étrange spectacle...?

—C'est vrai, répondit Allen; mais je doute que les meilleures prières puissent sauver Jim.

—Ah! encore autre chose: savez-vous ce qu'est devenu Mallet...?

—Dites.

—On l'a trouvé, à demi rongé par les fourmis, au coin d'un bois, sur la Platte; il avait le corps traversé par une flèche Omaha.

—La tribu de Ka-shaw?

—Oui.

—Ah! il ne fait pas bon encourir une vendetta Indienne.

—Sir, demanda vivement Alice pour détourner la conversation, voulez-vous me faire un grand plaisir?

—Si je pouvais le deviner, milady, ce serait déjà fait! répliqua courtoisement Flag.

—Nous partirons demain pour Newcome-Claim, j'ai hâte d'y installer ma bonne mistress Wyman.

—Il sera fait comme vous le désirez, lady Alice; et, je vous le prédis, vos jours seront longs et heureux sur cette Terre d'Or; car votre arrivée y est précédée d'une bonne action.