CHAPITRE XVII.

CHAPITRE XVII.

Sommaire.—La Prostitution légale et la Prostitution libre.—De l’influence de la Chevalerie sur l’honnêteté publique.—L’Enfant d’honneur de la Dame des Belles-Cousines.—Le vrai chevalier, destructeur de la corruption.—L’envoi de la Camise.—Le châtelain de Coucy et la dame de Fayel.—Principalia amoris præcepta de maître André, chapelain de Louis VII.—Les Cours d’amour et les Parlements de gentillesse.—La jurisprudence amoureuse.—Arrêts d’amour.—Le maire des Bois-Verts, le baillif de Joye, le viguier d’amours, etc.—Les Jongleurs, etc.

Nous avons constaté, en étudiant les moralistes et les poëtes du moyen âge, que la Prostitution légale était en horreur au peuple, à la bourgeoisie et à la noblesse, qui la considéraient comme une souillure secrète de la société, et qui d’un commun accord l’empêchaient de se produire au grand jour et d’affliger par un scandale éclatant les yeux, les oreilles et la pensée des honnêtes gens. Cette Prostitution n’en était pas moins solidement établie sur une large échelle, pour l’usage d’une classe dangereuse et suspecte, qui vivait en dehors de la décence publique, et qui se composait des ribauds et des débauchés de toutes les catégories, depuis les vagabonds ou batteurs d’estrade, depuis les truands et les gueux, jusqu’aux jongleurs, aux ménétriers et aux mauvais garçons. Il fallait que chaque ville offrît au moins un asile de débauche à cette population flottante, qui se renouvelait sans cesse, et qui échappait constamment à l’action régulière de la police municipale. C’était une sauvegarde permanente contre les entreprises de ces enfants perdus, comme on les appelait partout, redoutables aux femmes de bien et à leurs maris, mais heureusement détournés de leurs méchants instincts de rapt et de violence, quand on leur permettait de hanter la compagnie des folles femmes et de se divertir avec elles. Il y avait ainsi beaucoup de ces créatures qui couraient le pays accompagnées de leurs goliards et de leurs amants, et ceux-ci faisaient bombance, aux dépens du trafic obscène qui s’exerçait sous leurs yeux, dans les cours de ribaudie où ils s’arrêtaient avec leurs infâmes compagnes; mais on peut dire que ces impuretés ne transpiraient pas hors des lieux qui en étaient le théâtre ordinaire et ce qui se passait dans le mystère du bordeou provençal ou du clapier normand ne laissait aucune trace de désordre dans les mœurs de la famille et de la cité.

Ces mœurs n’en étaient pas souvent plus austères; mais, si relâchées qu’elles fussent, elles n’avaient pas de rapport intime ni de contact apparent avec les choses de la Prostitution légale, car les femmes communes qui étaient au service de cette Prostitution, ne communiquant qu’avec certains hommes malfamés qui participaient à la honte d’une pareille vie: ribaudes et ribauds, formaient une sorte de corporation impudique retranchée du sein de la société. Celle-ci, toutefois, en se tenant à l’écart de la ribauderie, n’en menait pas une conduite plus exemplaire et ne se faisait pas faute de donner satisfaction au vice de l’incontinence; la fornication et l’adultère entraient, d’ailleurs, dans toutes les maisons et y étaient les bienvenus: le seigneur dans son château avait un sérail de servantes et de pages; le moine dans son couvent cachait les plus criminelles accointances; le marchand dans sa boutique convoitait la femme de son voisin; le pauvre ouvrier ou mécanique ne se refusait pas des plaisirs qui ne lui coûtaient rien; mais, nulle part, au milieu de ce débordement d’immoralité, la Prostitution proprement dite n’exerçait une influence pernicieuse, et ne venait en aide à la corruption générale; elle aurait plutôt attiré à elle les éléments impurs de la vie sociale, si elle n’eût pas été frappée d’un sceau de réprobation, si ses misérables sujettes eussent conservé quelque prestige aux yeux du monde, si l’opinion n’eût pas flétri du même déshonneur les hommes qui osaient pénétrer dans la retraite des folles femmes. La Prostitution ainsi constituée manquait donc en partie son but fondamental, puisqu’elle ne servait pas à épurer les mœurs et qu’elle laissait subsister hors de son domaine de tolérance une autre Prostitution libre, plus active, plus audacieuse, plus épidémique en un mot. On peut dire, nous le répétons, que pendant plusieurs siècles en France ces deux espèces de Prostitution n’eurent entre elles aucun lien, aucune relation, même indirecte, aucune similitude dans les actes et dans les personnes. L’autorité civile ne s’inquiétait, ne s’occupait que d’une seule de ces Prostitutions; quant à l’autre, qui n’avait ni livrée, ni enseigne, ni maisons spéciales, ni règlements de police, elle se promenait à visage découvert dans tous les rangs sociaux, et elle répandait son venin à travers les généreuses et brillantes institutions de la chevalerie. Ce fut surtout pour réformer les mœurs, pour leur imposer un frein salutaire, pour les retremper à la source de l’honneur et de la vertu, qu’un sage législateur, un philosophe inconnu, un grand politique créa la chevalerie, qui vint à propos, au milieu d’une société dépravée et gangrenée, pour réhabiliter l’esprit en face de la matière et pour porter un défi, en quelque sorte, à toutes les Prostitutions de l’âme et du corps. La chevalerie n’était qu’une forme attrayante, donnée à la philosophie, à la morale et à la religion; elle protégea, elle sauva l’honnêteté publique, malgré les inévitables excès des croisades et les influences démoralisatrices de la poésie des jongleurs.

Nous ne croyons pas que la chevalerie ait été encore appréciée à ce point de vue, comme l’ennemie implacable de toute espèce de Prostitution, comme la sauvegarde des mœurs: elle opposa les nobles et pures inspirations de l’amour métaphysique aux grossières et avilissantes tyrannies de l’amour matériel; elle créa les Cours d’amour, ces gracieux tribunaux de galanterie et de gentillesse, pour abolir les cours de ribaudie; elle dompta et pacifia les passions avec les sens; elle fonda la vertu sur le respect de soi et des autres; elle fit, pour ainsi dire, un piédestal de tendre admiration et un trône d’honneur, pour y placer la femme. C’est là évidemment le principe de la chevalerie: elle affranchit un sexe que la Prostitution avait soumis à la plus dégradante servitude. Ici, la femme était esclave et humiliée de son rôle indigne; là, elle est reine, et sa souveraineté repose encore sur l’amour; mais ce n’est plus l’amour charnel, dont les coupables jouissances étouffent l’instinct du bien et prédisposent le cœur à tous les vices; c’est l’amour parfait, c’est l’amour héroïque, qui prend sa source dans les plus beaux sentiments et qui s’exalte par l’imagination en se dégageant des entraves de la nature physique. Les premières leçons que recevait un page, varlet ou damoiseau, qui se destinait au métier de la chevalerie, regardaient uniquement l’amour de Dieu et des dames, c’est-à-dire, suivant Lacurne de Sainte-Palaye, la religion et la galanterie. C’étaient les dames elles-mêmes qui se chargeaient ordinairement d’apprendre aux jeunes gens le catéchisme et l’art d’aimer. «Il semble, dit le savant auteur des Mémoires sur l’ancienne chevalerie, il semble qu’on ne pouvoit, dans ces siècles ignorants et grossiers, présenter aux hommes la religion sous une forme assez matérielle pour la mettre à leur portée, ni leur donner en même temps une idée de l’amour assez pure, assez métaphysique, pour prévenir les désordres et les excès dont étoit capable une nation qui conservoit partout le caractère impétueux qu’elle montroit à la guerre.» Lacurne de Sainte-Palaye n’a fait qu’entrevoir les causes philosophiques de l’institution de la chevalerie, qui fut, dans l’origine, une barrière morale et religieuse contre l’athéisme et la Prostitution.

Pour se rendre bien compte de l’esprit de la chevalerie, il faut lire, dans la charmante Histoire et plaisante chronique du petit Jehan de Saintré, les admonitions que lui adresse la Dame des belles cousines, lorsqu’il fut attaché au service de cette princesse en qualité d’enfant d’honneur et de page. La dame, qui parle latin comme un Père de l’Église, lui fait une édifiante instruction sur les sept péchés mortels. Voici en quels termes elle lui conseille d’éviter le péché de luxure: «Vraiement, mon amy, lui dit-elle, ce péchié est, au cueur du vray amant, bien estaint; car tant sont grandes les doubtes (craintes) que sa dame n’en preigne desplaisir, qu’un seul deshonneste penser n’en est luy; dont, par ainsi, il ensuit le dict de saint Augustin qui dict ainsi:

C’est à dire, mon amy: Fuy luxure, à ce que tu ne sois brouillé en deshonneste renommée; aussi, ne croys point ta chair, affin que par péchié tu ne blesses Jesus Christ. Et, à ce propos, encores se accorde saint Pierre l’apostre, en sa première épistre où il dict: Obsecro vos, tamquam advenas et peregrinos, abstinere vos à carnalibus desideriis qui militant adversus animam. C’est à dire, mon amy: Je vous prie, comme estrangers et pellerins, que vous vous absteniez des delits carnels, car ils bataillent jour et nuyt à l’encontre de l’âme. Et, à ce propos, dict encore le philosophe:

C’est à dire, mon amy, que homme qui hante les folles femmes pert six choses, dont la première est que pert l’âme, la seconde l’engin, la troisième les bonnes mœurs, la quatriesme la force, la cinquiesme sa clarté, et la sixiesme sa voix. Et, pour ce, mon amy, fuy ce péchié et toutes ses circonstances.» La dame des Belles Cousines termine son sermon sur la luxure, par cette citation empruntée à Boëce: «Luxuria est ardor in accessu, fœdor in recessu, brevis delectatio corporis et animæ destinctio. C’est à dire, mon amy, que luxure est ardeur à l’assembler, puantise au despartir, briefve delectation du corps, et de l’âme destruction.» Il est certain qu’Antoine de la Salle, en écrivant l’Histoire du petit Jehan de Saintré, pour l’amusement de la cour de Charles VII, a puisé les matériaux de cette histoire dans une chronique de la cour du roi Jean et a tiré d’un livre de chevalerie beaucoup plus ancien les enseignements moraux de la dame des Belles Cousines.

Les cérémonies de la création d’un chevalier prouvent encore mieux, que la chevalerie était instituée pour corriger les mœurs et abolir la Prostitution. Le novice se préparait à entrer dans l’ordre de la chevalerie, par des pratiques d’austérité et de dévotion, qui auraient pu introduire un moine dans un ordre monastique. C’étaient des jeûnes rigoureux, des nuits passées en prières dans une église, des sermons dogmatiques sur les principaux articles de la foi et de la morale chrétiennes, des bains et des ablutions, qui figuraient la pureté nécessaire dans l’état de la chevalerie, des habits blancs, qui étaient le symbole de cette pureté chevaleresque; c’était enfin une promesse solennelle, au pied des autels, de mener une bonne vie devant Dieu et devant les hommes. «Celuy qui veut entrer en un ordre, soit en religion, ou en mariage, ou en chevalerie, ou en quelque estat que ce soit, dit un des personnages du roman de Perceforest, il doit premièrement son cœur et sa conscience nettoyer et purger de tous vices et remplir et aorner de toutes vertus.» Les nombreux écrits, en vers et en prose, qui traitent des mœurs de la chevalerie, répètent à l’envi que le vrai chevalier doit être le destructeur de la corruption. La chevalerie était donc une sorte de clergie, qui prêchait d’exemple pour rendre le peuple meilleur et vertueux, pour maintenir le bon ordre dans la société et pour en expulser tous les vices: «Nul ne doit estre reçu à la dignité de chevalier, dit le respectable chevalier de la Tour, dans son Guidon des guerres, si on ne scet qu’il ayme le bien du royaume et du commun, et qu’il soit bon et expert en l’ouvrage batailleux, et qu’il veuille, suivant les commandements du prince, apaiser les discords du peuple, et soy combattre pour oster, à son povoir, tout ce qu’il scet empescher le bien commun.» La Prostitution ne trouva jamais grâce devant la chevalerie, qui ne parvint pas néanmoins à la détruire.

Cependant la chevalerie n’employait pas de moyen plus efficace que l’amour des dames, pour exciter au bien commun la jeune noblesse, qui, dès l’âge le plus tendre, avait été dressée à cette école de galanterie: «Les préceptes d’amour, dit Lacurne de Sainte-Palaye, répandoient dans le commerce des dames ces considérations et ces égards respectueux, qui, n’ayant jamais été effacés de l’esprit des François, ont toujours fait un des caractères distinctifs de notre nation. Les instructions que ces jeunes gens recevoient, par rapport à la décence, aux mœurs, à la vertu, étoient continuellement soutenues par les exemples des dames et des chevaliers qu’ils servoient.» Le premier acte de chevalerie était le choix d’une dame ou damoiselle à aimer et à servir; le page, varlet ou damoiseau, commençait ainsi son devoir de courtoisie, et c’était à cette dame de ses pensées qu’il rapportait dès lors toutes ses emprises et tous ses faits d’armes. C’était pour se faire distinguer par elle et pour se faire aimer aussi, qu’il se montrait preux et vaillant, honnête et courtois, loyal et vertueux. Le nom et les couleurs de cette dame lui tenaient lieu de talisman dans les circonstances les plus difficiles de sa vie; il l’invoquait comme une sainte patronne au milieu des combats, et, s’il était frappé à mort, il exhalait son dernier soupir en pensant à elle et en l’honorant. Rien ne ressemblait moins à l’amour matériel, que cette profonde et délicate dévotion amoureuse à l’égard d’une seule dame, qui souvent ne récompensait pas même d’un chaste baiser un sentiment si exalté; mais ce sentiment, pur et ardent à la fois, trouvait en soi une force invincible qui s’augmentait sans cesse par l’idée fixe et par l’extase: il s’attachait, en quelque sorte, comme une ombre, à la femme qui l’avait inspiré et qui n’y répondait pas toujours, et il persistait à travers les temps et les distances, sans s’affaiblir et sans s’arrêter, à moins que son objet n’eût cessé d’être digne de lui. «Plus vous me témoignerez d’amour et plus vous me verrez fidèle!» disait à sa dame Albert de Gapensac, qui fut à la fois troubadour et chevalier. Dans le langage de la chevalerie, on se souhaitait mutuellement, entre écuyers et chevaliers, les bonnes grâces et les faveurs de sa dame: ces bonnes grâces, d’ordinaire, se bornaient à un sourire, à un doux regard, à un simple baiser; ces faveurs, au don d’une coiffe, d’une manche, d’un ruban, à l’envoi d’une camise (chemise). Olivier de la Marche termine, par un souhait de cette espèce, une lettre qu’il écrit au maître d’hôtel du duc de Bretagne: «Je prie Dieu qu’il vous doint (donne) joye de vostre dame et ce que vous desirez» (liv. II de ses Mémoires). C’est dans le même sens, que la reine dit à Jehan de Saintré: «Dieu vous doint joye de la chose que plus desirez!» Ce que Jehan de Saintré désirait le plus, c’était de rester seul avec sa maîtresse: «Là furent les baisiers donnés et baisiers rendus, tant qu’ilz ne s’en pouvoient saouller, et demandes et responses telles qu’amours vouloient et commandoient. Et en celle tres plaisante joye furent jusques à ce que force leur fut de partir.» Malgré ces baisers donnés et rendus, malgré ces longs entretiens d’amour, jamais Jehan de Saintré et sa dame ne dépassèrent les limites de la vraie courtoisie et ne se fourvoyèrent dans le bourbier de l’incontinence. On eût dit que les amants prenaient plaisir à surexciter leurs désirs, afin de prouver jusqu’à quel point ils pouvaient les combattre ensuite et les vaincre; en cherchant le péril et en s’y exposant avec une sorte d’orgueil, on peut croire qu’ils y succombaient quelquefois. Cet amour presque mystique, qui se permettait tout, excepté la dernière expression de ses vœux les plus brûlants, ne craignait pas de satisfaire dans une certaine mesure ses appétits sensuels; on croirait voir souvent ces assauts, que le démon de la chair livrait aux saints et aux saintes, dans la légende, et qui ne servaient qu’à leur procurer une victoire nouvelle, après de nouveaux efforts que soutenait la pensée du Rédempteur ou de sa divine Mère. Les chevaliers et leurs dames ne fuyaient pas la tentation, parce qu’ils se plaisaient à en triompher, et tout en imposant à leurs sens une barrière infranchissable au delà de l’amour décent et vertueux, ils ne se refusaient pas quelques compensations de libertinage métaphysique. Ainsi, le fameux châtelain de Coucy, étant à la croisade, envoya une chemise, qu’il avait portée, à la dame de Fayel, qui aimait de pur amour ce beau chevalier, quoiqu’elle fût en puissance de mari et qu’elle n’eût garde d’être adultère de fait, sinon d’intention. Cette chemise, la dame s’en revêtait pendant la nuit, lorsque l’amour l’empêchait de dormir, et elle s’imaginait, en touchant le linge, sentir sur sa chair nue les baisers de son amant. Ce sont les paroles mêmes de la dame de Fayel dans les chansons du châtelain de Coucy:

Tout n’était qu’amour dans la chevalerie, mais amour loyal et discret, dont maître André, chapelain de Louis VII a rédigé le code, sous le titre de Principalia amoris præcepta. Il n’est pas une seule des lois de ce code, qui n’ait été écrite sous l’inspiration des plus nobles sentiments, et de la morale la plus respectable; on en peut juger par les maximes suivantes: «Ne recherche pas l’amour de celle que tu ne peux épouser.—Ne cherche pas à arracher les faveurs qu’on te refuse (in amoris exercendo solatio, voluntatem non excedas amantis).—Même dans les plus vifs emportements de l’amour, ne t’écarte jamais de la pudeur (in amoris præstando solatio et recipiendo, omnis debet verecundiæ rubor adesse).» Il y a loin de là sans doute à l’Art d’aimer d’Ovide. Maître André, tout chapelain qu’il fût, n’était pas novice en amour, mais la définition qu’il donne de l’amour, tel qu’on doit le pratiquer honnêtement, ne semble pas condamner les mœurs du digne clerc: «Le pur amour, dit-il, est celui qui unit absolument les cœurs de deux amants par les liens d’une tendresse intime. Mais cet amour consiste dans la contemplation spirituelle et dans une ardente passion. Il peut aller jusqu’au baiser, jusqu’à l’embrassement et même jusqu’au contact de la chair nue, en s’interdisant toutefois le dernier soulas de Vénus (procedit autem usque ad oris osculum, lacertique amplexum et ad incurrendum amantis nadum tactum, extremo Veneris solatio prætermisso). Cette législation d’amour n’était pas une lettre morte. La chevalerie avait établi, dans chaque province, et notamment dans celles du Midi, des Cours d’amour et des Parlements de gentillesse, aréopages féminins, devant lesquels se débattaient toutes les causes d’amour. Ces assises de dames se tenaient, le soir, sous l’ombrage d’un ormeau séculaire; le tribunal était présidé par un chevalier de distinction, qu’on appelait le prince d’amour et quelquefois prince de la jeunesse, élu par les dames qui composaient la Cour et qui avaient pour assesseurs plusieurs hauts personnages de la noblesse et du clergé. La forme des jugements et des arrêts était la même que dans les tribunaux de justice royale et seigneuriale; mais les sentences avaient toujours un caractère métaphysique et ne soumettaient les amants à aucune punition corporelle ou pécuniaire. C’était l’opinion, en quelque sorte, qui se chargeait du châtiment des coupables. Ces Cours d’amour, où siégeaient les plus nobles dames et les plus honorées par leur prud’homie, remplissaient une mission plus délicate encore, lorsqu’elles répondaient doctoralement aux questions d’amour qu’on venait leur soumettre. «Enfin, dit Papon, dans son Histoire de Provence, la galanterie étoit tellement l’esprit dominant de ce siècle d’ignorance, qu’elle se mêloit à tout: elle faisoit le sujet ordinaire des entretiens. Les dames, les chevaliers et les troubadours s’exerçoient à disputer sérieusement sur cette importante matière; il n’y avoit aucun sentiment du cœur, quelque finesse qu’on lui suppose, qui put échapper à leur sagacité; tous les cas imaginables étoient prévus et décidés.» Ce fut surtout l’affaire des Cours d’amour, de se prononcer dans ces questions ardues et minutieuses, que les avocats des deux parties discutaient avec d’incroyables recherches d’éloquence et de science amoureuse.

On comprend quelle influence devait avoir une pareille jurisprudence, contre la Prostitution; aussi, dans les arrêts d’amour qui sont parvenus jusqu’à nous, ne remarque-t-on pas des circonstances graves qui accusent la conduite licencieuse de l’une ou l’autre des parties mises en cause. Jamais un acte de débauche ne vient souiller les oreilles et l’esprit des juges; jamais l’amour, qui est l’âme de tous les procès, ne se jette dans une voie obscène. Ce sont des peccadilles d’amants, ce sont des bagatelles de galanterie raffinée; ou bien la cause est sérieuse, et la Cour d’amour devient un tribunal d’honneur. Un secrétaire, envoyé auprès d’une dame, oublie ses devoirs d’intermédiaire de confiance et supplante son maître, en priant d’amour pour son propre compte la dame auprès de laquelle il devait servir et défendre les intérêts d’autrui. La comtesse de Flandres, assistée de soixante dames, condamne le coupable et sa complice, en les déclarant exclus de la compagnie des dames et des cours plénières de chevaliers. Maître André cite cet autre exemple de jurisprudence amoureuse: un amant avait quitté sa maîtresse pour en prendre une nouvelle; il se lassa bientôt de celle-ci et voulut retourner à la première, qui l’accueillit avec mépris et dénonça son procédé à la vicomtesse de Narbonne. La Cour d’amour, présidée par la vicomtesse, décida que l’amant volage et trompeur perdrait en même temps l’affection de ses deux maîtresses et ne serait plus digne à l’avenir de posséder le cœur d’une femme honnête (nullus probæ feminæ debet ulterius amore gaudere). Condamner avec tant de rigueur l’inconstance frauduleuse d’un amant, c’était ne promettre aucune indulgence à la Prostitution. L’infidélité chez une femme était condamnée plus sévèrement encore, car une dame, dont l’amant guerroyait en Palestine depuis deux ans, fut traduite au tribunal de la comtesse de Champagne et accusée d’avoir voulu faire nouvel ami. Cette dame allégua pour sa défense, qu’elle s’était conformée aux lois d’amour qui ordonnent de pleurer deux ans un amant défunt, et que l’absent, qui ne donne pas de ses nouvelles, peut être assimilé à un mort «sans lui faire injure;» mais la comtesse de Champagne décida en principe qu’une amante ne doit jamais abandonner son amant pour cause d’absence prolongée. Les Cours des dames étaient inexorables pour tout ce qui ressemblait à une Prostitution du cœur ou du corps. Un chevalier avait comblé de dons une dame qu’il aimait et qui ne lui accordait aucune faveur en échange: il alla se plaindre à la reine Éléonore de Guyenne, femme de Louis VII. Cette belle reine, qui se connaissait en galanterie, rendit cet arrêt mémorable: «Il faut qu’une femme refuse les présents qu’on lui offre dans une intention amoureuse, ou bien elle doit consentir à les payer par l’abandon de sa personne; mais, en ce cas, elle se place dans la catégorie des courtisanes.» (Voy. l’Histoire des mœurs et de la vie privée des Français, par E. de la Bédollière, t. III, p. 324 et suiv.) Robert de Blois, dans son poëme du Chastoiement des dames, a reproduit cette maxime fondamentale du droit d’aimer, sur la question des joyaux qu’une femme reçoit d’un homme qui la courtise:

Les Arrêts d’amour que Martial d’Auvergne a recueillis et rédigés vers la fin du quinzième siècle, et qu’un autre jurisconsulte aussi gravement facétieux a commentés dans le style du Palais, ne sont pas d’une morale aussi sévère, et quelques-uns paraissent dictés par une galanterie assez relâchée. Nous croyons donc qu’ils n’émanent pas des anciennes Cours d’amour de la Provence, et qu’ils ont été rendus, du temps même de Martial d’Auvergne, dans quelque assemblée de dames et de gentilshommes tenant parlement à l’instar des grands jours de Pierrefeu, de Signes et de Romanin. Ce n’est plus la doctrine naïve et austère de la chevalerie primitive, qui ne plaisantait pas avec l’amour; c’est une galanterie encore raffinée, mais malicieuse et libertine: on sent que l’amour se matérialise, et on le voit d’ailleurs passer sans trop de scrupule, au dernier soulas. Le tribunal diffère aussi des véritables Cours d’amour, en ce qu’il prononce des amendes, parfois considérables, et des peines corporelles, contre les délinquants, qui ont en perspective le fouet à recevoir de la main des dames et quelque bonne somme à employer en banquets et en herbe verde. Les causes se plaident devant des juges de différents ressorts, tels que le maire des bois verts, le baillif de joye, le viguier d’amours, etc. Les surnoms allégoriques de ces magistrats laissent soupçonner que cette justice-là n’était qu’un jeu. Parmi les arrêts bizarres que Martial d’Auvergne a réunis avec une gaieté sournoise, nous en choisirons deux qui permettront d’apprécier le mérite des autres. Dans le XI^e arrêt, c’est une dame qui se plaint de son ami devant le maistre des forestz et des eaues sur le faict du gibier d’amours; elle accuse son ami de l’avoir fait choir dans une rivière tout exprès pour lui mettre la main sur les tetins; en conséquence, elle demande que cet audacieux amant soit très grievement puny de punition publique. L’amant répondait qu’il était tombé dans l’eau avec elle, mais que, «cheyant, il ne l’avoit ni tastée ni pincée, ne n’eut pas le loisir de ce faire, pour l’eau dont il estoit tout esblouy.» Néanmoins, «le procureur d’amours dessus le faict des eaues et des forestz, disoit que par les ordonnances il est deffendu de ne point chasser à engins, par lesquels on puisse prendre testins en l’eaue,» et concluait à ce que l’amant fût condamné à une grosse amende. Celui-ci répliquait que si sa main, à son insu, avait touché les tetins de sa dame, ce n’aurait été qu’en tombant: «Et estoit force qu’il se soustint à quelque chose.» Le tribunal admit cette excuse, mais il décida que l’amant donnerait à la maîtresse une robe neuve, de couleur verte, en dédommagement de la robe que l’eau avait gâtée. Dans le IV^e arrêt, c’est encore une dame qui se complaint de son ami, en disant «qu’il lui avoit baisé sa robe si rudement, qu’il l’avoit cuydé affoler (blesser) et qu’en cheyant, sa gorgerette estoit dépecée, et en avoit-on peu voir le bout de sa chemise.» Elle requérait qu’il fût défendu à cet amoureux brutal, «de ne plus se jouer ny toucher plus à elle, sans son congié.» Cette requête de la dame eut plein succès, et l’amant eut beau en appeler, la sentence fut confirmée, en dernier ressort, par le maire des bois verts.

Les jugements des Cours d’amour n’étaient pas les seuls qui atteignissent les mauvaises mœurs des personnes appartenant à la juridiction de la chevalerie: l’opinion avait à se prononcer aussi, et ses arrêts n’épargnaient ni la naissance, ni le rang, ni la richesse, quand ils s’adressaient à des actions honteuses et répréhensibles. La bonne renommée était une condition essentielle pour les hommes ainsi que pour les femmes qui voulaient qu’on leur fît honneur, et les plus puissants seigneurs, les plus grandes dames, ne se trouvaient pas au-dessus du blâme des petites gens. «Les dames qui se respectant elles-mêmes vouloient être respectées, dit Lacurne de Sainte-Palaye, étoient bien sûres qu’on ne manqueroit point aux égards qu’on leur devoit, mais si, par une conduite opposée, elles donnoient matière à une censure légitime, elles devoient craindre de trouver des chevaliers tout prêts à l’exercer.» Le chevalier de la Tour racontait à ses filles, en 1371, qu’un modèle de chevalerie, nommé messire Geoffroy, s’était voué à la répression de l’inconduite des dames: «Quant il chevauchoit par les champs et il véoit le chasteau ou manoir de quelque dame, il demandoit toujours à qui il estoit, et quant on lui disoit: il est à telle, se la dame estoit blasmée de son honneur, il se fust avant tort d’une demi-lieue, qu’il ne feust venu jusques devant la porte, et là prenoit un petit de croye (craie) qu’il portoit, et notoit cette porte et y fesoit un signet et l’en venoit (l’on vessait). Et, aussi, au contraire, quant il passoit devant l’hostel de dame ou damoiselle de bonne renommée, se il n’avoit trop grant haste, il la venoit veoir et huchoit: «Ma bonne amie, ou ma bonne dame ou damoiselle, je prie Dieu que en ce bien et en cest honneur il vous veuille maintenir au nombre des bonnes, car bien devez estre louée et honorée.» Et, par cette voie, les bonnes se craignoient et se tenoient plus fermes de faire chose dont elles pussent perdre leur honneur et leur estat.» Nous ignorons quel pouvait être ce signet, que le chevalier Geoffroy marquait à la craie sur la porte des dames malfamées, et qui invitait les passants à saluer d’un pet la maîtresse du lieu, en signe de mépris, ce que les gens du peuple ne manquaient jamais de faire lorsqu’ils rencontraient une fille publique sur leur passage.

Cependant, si la moralité publique, grâce à la chevalerie, faisait des progrès journaliers dans toutes les classes de la société et descendait par degrés jusqu’aux plus infimes, la Prostitution, tout en se cachant au fond de ses repaires, continuait à déshonorer le langage usuel et à s’ébattre dans les poésies des trouvères. Ces poëtes de la langue d’oil n’étaient pas, comme les troubadours, des chevaliers et des écuyers nourris dans les Cours d’amour et formés de bonne heure aux leçons de la fine galanterie; les trouvères, sortis du peuple pour la plupart, conservaient dans leurs œuvres la tache originelle et appliquaient, à des compositions pleines de verve, de gaieté et de malice, la langue crue et grossière qu’ils avaient apprise dans la maison de leurs parents; ils appelaient chaque chose par son nom et ils employaient de préférence l’expression la plus populaire, qui était toujours la plus pittoresque. Leurs premiers auditeurs avaient été des villageois, des mechaniques, des marchands, des vilains en un mot, et si ces juges-là se connaissaient en bonne plaisanterie et en franche joyeuseté, ils ne trouvaient rien de trop gros ni de trop obscène dans les détails ou dans les mots. Ce n’est pas tout, les trouvères, qui avaient quitté la charrue ou la navette pour rimer des romans, des chansons, des lais et des fabliaux, embrassaient une vie vagabonde et désordonnée; ils devenaient presque tous ivrognes et débauchés, en vivant avec les jongleurs, jongleors et canteors, qui passaient à bon droit pour les plus dépravés des hommes. Ces jongleurs, du moins ordinairement, ne composaient pas eux-mêmes les vers qu’ils chantaient ou récitaient; ils ne faisaient que les dire avec plus ou moins de savoir faire et d’intelligence; ils accompagnaient leur débit ou leur chant, de pantomimes, de danses et de tours d’adresse. Il arriva sans doute que le même acteur réunissait les métiers distincts du trouvère et du jongleur, mais ce ne fut jamais qu’une exception, d’autant plus rare que les trouvères n’étaient point aussi méprisés que les jongleurs et les ménestrels. Ces derniers, en effet, méritaient bien le mépris qu’on leur accordait partout: ils s’adonnaient à tous les vices, et surtout aux plus infâmes; ils ne reconnaissaient aucune loi sociale; ils erraient de ville en ville, de château en château, traînant avec eux un troupeau de jongleresses et d’enfants; ils tenaient école de Prostitution. Pourtant, ils n’en étaient pas plus riches; on les voyait errer demi-nus, n’ayant pas souvent robe entière, comme les dépeint un poëte du treizième siècle, sans sorcot et sans cotelle, les souliers pertuissés, et couverts de vermine. Ces malheureux, on le pense bien, avaient été tous élevés dans les Cours des Miracles; leurs mœurs et leur langage en gardaient la souillure, et c’étaient eux, qui, courant le pays, corrompaient à la fois le langage et les mœurs. Ils s’étaient glissés d’abord dans les assemblées honnêtes, dans les festins d’apparat, dans les fêtes chevaleresques, lorsqu’ils récitaient des chansons de geste, les épopées féeriques de la Table-Ronde et de Charlemagne; ils excitaient alors l’enthousiasme de leur auditoire, composé de seigneurs et de dames, qui ne se lassaient pas d’entendre parler d’armes et d’amour. Il y avait toutefois çà et là, dans ces vieux romans rimés, quelques scènes assez libres et quelques termes licencieux, mais l’intention du poëte était toujours irréprochable, et le jongleur n’ajoutait pas, par son jeu et ses grimaces, à l’indécence du tableau. Alors il était généreusement payé, on lui donnait des robes et des manteaux neufs; on l’hébergeait, lui, ses valets et ses animaux (car il montrait aussi des chiens, des singes et des oiseaux dressés à divers exercices); on le logeait au château, et, quand il partait, l’escarcelle bien garnie, on l’invitait à revenir, en lui offrant le coup de l’étrier.

Ce paradis de la jonglerie se changea en enfer, sous le règne de saint Louis: les trouvères faisaient encore des chansons de geste contenant douze à vingt mille vers, mais les jongleurs ne les apprenaient plus par cœur et ne les récitaient plus; un changement notable s’était opéré dans le goût; on n’aimait plus à écouter, à table, les gestes merveilleux des preux du roi Arthus et de l’empereur Charlemagne; on préférait les lire dans le silence du retrait ou cabinet. Les jongleurs se prêtèrent volontiers à ce caprice de la mode, qui subissait l’influence des croisades; ils allégèrent leur bagage et ne récitèrent plus que des contes gaillards et dévots. Les trouvères, ceux du moins qui puisaient leurs inspirations dans le peuple, répondirent avec empressement au bon accueil qu’on faisait à leurs fabliaux, et ils en inventèrent un grand nombre, plus joyeux les uns que les autres, qui se répandirent, aux sons de la vielle et de la rote, dans toutes les compagnies où le rire gaulois avait encore accès. Mais l’abus ne tarda pas à faire condamner et proscrire ce genre de divertissement; les trouvères ne mettaient plus de bornes à la licence de leurs compositions, et les jongleurs en exagéraient encore l’obscénité; on considéra jongleurs et trouvères comme des suppôts du démon et on leur imputa, peut-être avec justice, un nouveau développement de la Prostitution. Le pieux Louis IX avait pourtant protégé la ménestrandie, puisque, après son dîner et avant d’ouïr les grâces, il donnait audience aux menestriers, qui jouaient de la vielle devant lui; mais ces encouragements ne s’adressaient qu’à la musique et non aux fabliaux, car, suivant un texte ancien adopté dans plusieurs éditions de Joinville, «il chassa de son royaume tous basteleurs et autres joueurs de passe-passe, par lesquels venoient au peuple plusieurs lascivités.» Ces lascivités ne déplaisaient pas à certains nobles, qui, en dépit des chastes enseignements de la chevalerie, se montraient partisans passionnés de la gaie science et ne fermaient jamais la porte de leurs manoirs aux jongleurs les plus libertins; mais, en général, les pauvres ménestrels étaient bannis des châteaux, ainsi que les lépreux, et le son de leurs instruments, annonçant leur présence au bord des fossés d’une résidence seigneuriale, n’avait pas d’autre résultat que de faire aboyer les chiens. Selon un apologue facétieux, écrit en latin à cette époque (voy. les Fabliaux de Legrand d’Aussy, t. IV, p. 357), Dieu, en créant le monde, y plaça trois espèces d’hommes, les nobles, les clercs et les vilains. Il donna aux premiers les terres, aux seconds les dîmes et les aumônes, et aux derniers le travail avec la misère; mais, le partage étant fait ainsi, les ménétriers et les ribauds présentèrent simultanément leur requête à Dieu, pour lui demander de fixer leur sort et de leur assigner de quoi vivre: «Le Seigneur, dit l’auteur de l’apologue, chargea les nobles de nourrir les ménétriers, et les prêtres d’entretenir les catins. Ceux-ci ont obéi à Dieu, et rempli avec zèle la loi qui leur est imposée; aussi seront-ils sauvés incontestablement. Quant aux gentilshommes qui n’ont eu nul soin de ceux qu’on leur avait confiés, ils ne doivent attendre aucun salut.» Les jongleurs, n’étant plus reçus dans les châteaux, oublièrent tout à fait les chansons de geste et la poésie honnête; ils avaient trouvé un public plus facile à divertir et moins scrupuleux sur la nature de ses plaisirs; ils allaient frapper à la porte des bourgeois et des marchands; ils venaient s’asseoir dans les tavernes et chez le bon populaire qui les recevait avec joie et qui ne riait pas du bout des lèvres aux contes licencieux qu’on lui contait après boire.

Ces contes, monuments précieux de l’imagination et de la gaieté de nos ancêtres, forment un recueil considérable, dont une partie seulement a été publiée en original par Barbazan, et traduite par Legrand d’Aussy. C’est dans ce graveleux répertoire que Boccace, Arioste, la Fontaine et mille autres poëtes et romanciers modernes ont puisé des sujets et des idées comiques, qu’ils n’ont fait que remettre en œuvre et rajeunir de forme. «Le recueil des fabliaux, dit M. Émile de la Bédollière, abonde en saillies piquantes, en inventions drôlatiques, en traits d’une gaieté communicative, mais il est souvent d’une dégoûtante obscénité: les mots les plus sales de la langue française y semblent prodigués à plaisir; les fonctions les plus vulgaires de la machine humaine y sont le sujet de grossières plaisanteries; les parties les plus secrètes du corps y sont nommées en termes dont rougiraient les prostituées d’aujourd’hui.» Et, à l’appui de cette appréciation générale des fabliaux du treizième et du quatorzième siècle, l’ingénieux auteur de l’Histoire des mœurs et de la vie privée des Français cite les titres de quelques-uns, qu’il choisit dans l’édition de Barbazan: Fabliau de la m....; une femme pour cent hommes; de Charlot le juif qui chia en la pel dou lievre; du Chevalier qui fesoit parler les c... et les c...; de l’anel qui fesoit les v... grands et roides; du vilain à la c..... noire; d’une pucelle qui ne pooit oïr parler de f....., qu’elle ne se pasmast, etc. Barbazan a laissé, dans les manuscrits où ils reposent encore inédits, plusieurs fabliaux dont les titres promettent des histoires plus ordurières encore, s’il est possible; M. de la Bédollière enregistre quelques-uns de ces titres, d’après le Ms. coté 1830, Bibl. Nationale: de la male vieille qui conchia la preude feme; du fouteor; du conin; d’après le Ms. 7,218: du c.. et du c..; de honte et de puterie; du v.. et de la c.....; du c.. qui fut fait à la besche, etc. Pour avoir idée de cette littérature joyeuse, il faut lire les contes les plus libres de la Fontaine, qui se délectait à la lecture des trouvères; mais on ne se rendra compte des monstrueuses libertés du langage de ces poëtes, qui avaient leur Cour des Muses dans un mauvais lieu, qu’en comparant leurs œuvres badines avec celles de Grécourt, de Piron et de Robbé, ces effrontés trouvères du dix-huitième siècle.

«Il est évident, dit encore M. de la Bédollière (t. III, de l’ouvrage cité, p. 341), que nos ancêtres prononçaient, sans sentir leur pudeur effarouchée, des mots que nous avons proscrits; mais ils n’étaient pas étrangers à la délicatesse, et les contes scandaleux inspiraient un juste dégoût aux honnêtes gens.» En effet, dans le Jeu de Robin et Marion, petite comédie mêlée de chants, représentée au treizième siècle, et dont l’auteur, Adam de la Hale, était un des trouvères les plus estimés de son temps, un des personnages de la pièce, nommé Gauthier, sous prétexte de réciter une chanson de geste, entonne un refrain ordurier; Robin l’interrompt, en lui disant d’un ton de reproche:

Les ménétriers et les jongleurs avaient concouru à propager la langue déshonnête, en débitant et en chantant les poésies des trouvères; et ceux-ci, que leur réputation littéraire recommandait comme des modèles dans l’art de rithmer et de bien dire, exerçaient une funeste influence sur la langue écrite comme sur la langue parlée: car quiconque écrivait en prose ou en vers s’autorisait de leur exemple pour se servir des mots les plus indécents, et pour étaler avec complaisance les images les plus impudiques. Les trouvères, dans les compositions du genre le plus relevé, ne se défendaient pas de cette mauvaise habitude de mêler à la langue poétique l’idiome des tavernes et des bordiaux. L’auteur du roman célèbre de Partenopex de Blois fait une peinture qui serait mieux à sa place dans un fabliau:

L’auteur du roman de Garin le Lehorain n’attribue pas un langage plus décent à ses chevaliers; l’un d’eux s’écrie dans un accès de convoitise lubrique:

Quelquefois le trouvère abordait un sujet de sainteté, et il ne changeait pas pour cela de vocabulaire; ainsi, dans les Miracles de Nostre-Dame, le poëte traducteur, que ce sujet édifiant n’avait pas purifié, se complaît à retracer les épisodes d’une nuit de noces, où, par la grâce de la Vierge immaculée, l’époux ne joua qu’un triste rôle:

Les poëtes et les écrivains qui n’avaient pas bouche en cour, c’est-à-dire qui ne mangeaient point à la table des rois et des princes, savaient mal faire la distinction du langage honnête et de celui qui ne l’était pas; ils ignoraient la valeur réelle des mots, et ils ne soupçonnaient pas que la langue eût plusieurs espèces de style appropriées chacune au caractère de l’œuvre. Le sentiment de la décence littéraire ne les touchait pas même lorsqu’ils passaient d’un sujet profane à un sujet sacré. Un de ces trouvères sans doute fut chargé assez mal à propos de traduire la Bible en français, pour l’usage d’un prince de France. Il exécuta ce travail avec toute la conscience dont il était capable et il ne se fit aucun scrupule d’introduire dans sa traduction littérale une foule de mots, qui, pour avoir été employés en hébreu par Moïse, n’étaient point admissibles dans les saintes Écritures faites françoises; cependant cette étrange traduction fut écrite sur vélin par un scribe, ornée de miniatures et couverte d’une belle reliure. Ce fut en cet état qu’elle arriva dans les mains des rois de France, qui, pendant plusieurs générations, lisaient la Bible dans ce beau manuscrit et ne se scandalisaient pas d’y rencontrer, à chaque page, des énormités semblables à celles-ci, que M. Paulin Paris a extraites dans son excellent Catalogue des manuscrits français de la Bibliothèque du Roi: «Et autres foys dist Dieu à Abraam: Chacun masle de vous sera circumsis, et vous circumsizerez la char de votre v..; que ce soit en signe de lien entre moy et vous. Lors mena Abraham Ismael son fils, et touz les frankes mesmes de sa maison, et tous les masles de tous les bouviers de sa maison, et il circumsiza la char de leur v.. (ch. 17, vers. 10 et 23). Notre-Seigneur, a de certes, se remembra de Rachel, et overi son c..; laquelle conceust et enfanta un fils (ch. 30, vers. 22). Si se courroucèrent pour le despucelage de leur sorour... et ils répondirent: Dussent-ils avoir usé nostre sorour pour putage (ch. 34, vers. 13 et 31)!» Cette Bible françoise est conservée, sous le n^o 6,701, parmi les manuscrits de la Bibliothèque Nationale, et l’on s’étonne, en la lisant, qu’elle n’ait pas été translatée pour l’usage des clapiers de Glatigny, de Tyron et de Brisemiche, plutôt que pour servir aux dévotions des Rois Très-Chrétiens. Au reste les moralistes et les sermonnaires, qui s’adressaient souvent au peuple, et qui lui parlaient son langage, n’étaient pas plus réservés dans le choix de leurs expressions, qu’ils ramassaient dans la fange pour les mêler à des choses saintes ou édifiantes. Saint Bernard croyait encore prêcher en latin quand il disait énergiquement dans un de ses sermons: «Vieille femme menant pute vie de corps est putain!» Un autre sermonnaire du même temps, dans un discours sur l’humilité, prenait pour texte ces paroles du roi-prophète: Laus mea sordet eo quod sit in ore meo; et il les interprétait ainsi: «Ma louange n’est que merde et conchiure!» Le langage de la Prostitution avait débordé partout et jusque dans L’Église, qui eut la sagesse d’interdire aux fidèles la lecture des livres saints travestis indécemment en style vulgaire.