Die Kauzburg Roman aus dem Tagebuch eines Freundes von Hans Kaboth (continued 2)

Marianne, welch unendliches Mitleid krampfte mein Herz zusammen, als ich dich langsam dahinschwebend am hohen Gesims der Kauzburg erblickte!

Ich hatte wach gelegen in dieser köstlich klaren, silberflüssigen Vollmondnacht.

Zum Fenster schaute ich heraus und sah, wie’s silbern floß und strömte um Baum und Strauch, um Feld und Wald, um Wiese und Rain.

Da kam es leise, ganz leise an der Tür vorbei, unhörbar fast, ich ahnte es mehr, als daß ich etwas hörte. Wie ein seidenes, weiches, ganz weiches Streifen und Rieseln, wie ein Seufzen, wie ein feines, ganz feines und weiches Lachen. Es griff mir ans Herz, ich wußte nicht warum, ich fühlte, wie meine Pulse klopften, wie sich’s schmerzhaft zusammenzog in mir.

Von draußen zogen die Silberwellen des Vollmondlichtes durchs offenstehende Fenster zu mir herein, auch fein und weich und leise. Ein Fenster hörte ich klirren.

Da raffte ich mich auf und öffnete sachte die Tür nach der Halle.

Niemand zu sehn. Ich schlich den weiten, hohen Hallengang hinab, da stand das Bogenfenster auf.

Ich beugte mich hinaus und schrak jäh und furchtbar zusammen.

»Marianne!« wollte ich schreien, aber gottlob erstickte ich noch den Schrei.

Nur wie ein Ächzen kam’s über meine Lippen: »Marianne« ... Ja, da schwebte ihre gertenhaft schlanke Pagengestalt hoch auf dem Rande des Dachgesimses hin. Tief unter ihr, ganz tief und drohend ging’s hinunter auf den felsgezackten Mauerrand. Ein einziger, kleiner Fehltritt in ihrer grausigen Höh’, ein Stocken des Fußes, ein Zögern, ein Nachlassen ihres Schlafzustandes, ein Aufwachen, ein Erwachen — und zerschmettert lag sie da unten! Zerschmettert dieser herrliche Mädchenleib, der für mich, ganz allein für mich in all seiner berauschenden Schönheit blühte.

So ging sie sicher wie auf der breiten Straße unten im Tal auf ihrem schwindelnden, schmalen Wege, ihr weißes Nachtgewand leuchtete wie ein milchfarbenes Strahlenkleid, ihre Haarpracht schien Funken nach dem silberglänzenden Licht, das sie in diese einsame Höhe emporgezogen hatte, zu senden, und ich hier am Fenster, ich zitterte davor, daß sie jemand anrufen und aus dem tiefen Geisterschlaf plötzlich aufwecken könnte.

Wie kommt es, daß man in solchen Augenblicken zum alten Gott zurückkehrt?

Daß man bei ihm und keinem anderen um Bewahrung, Schutz und Schirm bittet?

Da schwöre ich nun auf mein Erdgeborensein, auf mein Erdenleben und mein Erdensterben, da juble ich nun in den Wald hinaus: »Ich bin von Erde und will wieder zu Erde werden, ich habe meinen Himmel auf der Erde und sonst nirgendswo.«

Und heute, jetzt in dieser Nachtstunde, wo ich um jenes Leben zittere, das wie gelöst von jedem irdischen Leben, umspült, umschmeichelt von dem bleichen Mond, den Weg des Todes geht, heute halte ich die Hände, wie’s der einstige Forstbub tat, und bete: »Herrgott, der du über uns in Herrlichkeit und Macht und Güte thronst .. Herrgott, himmlischer Vater, laß sie zurückkehren in meinen Arm von ihrer furchtbaren Wanderung.«

Hatte mich Gott erhört? Gibt’s wirklich einen persönlichen Gott, der auf Worte eines einzigen Wesens unter Millionen anderer Wesen hört? Der milde und freundlich lächelnd wie ein guter Vater sich neigt und spricht: »Dein Glaube hat dir geholfen?«

Denn siehe: Sie wandte sich um, sie drehte sich auf dem äußersten, letzten Stein der Dachrinne, die über die Tiefe schwebte, um, sie hob die Hände und schlang sie hinter dem feuersprühenden Haar zusammen und schritt, das bleiche Gesicht wie in Sehnsucht gegen den Glanz des Mondes erhoben, denselben Todesweg, den sie gegangen war, zurück.

Immer näher kam sie, immer näher. Oh, nur noch ein paar Schritte, nur noch einen Schritt ... schon beugt sie sich in das Fenster hinein, von dessen Öffnung ich zurückgetreten war, schon will sie durch die Öffnung zurückschlüpfen in die sichere Halle, ... da wird drüben ein Fenster aufgerissen, eine gellende Stimme ruft: »Marianne! Um Gottes willen, Marianne ...!«

Sie zuckt zusammen, ihre Augen öffnen sich, ihr straff aufgerichteter, schlanker Körper knickt ein, als ob die Macht, die ihn hielt, von ihr genommen sei, aber schon bin ich vorgesprungen, schon hab’ ich sie erfaßt, umschlungen, reiße sie in die Fensteröffnung hinein, reiße sie an mich, werfe mich zurück vor dem Sturz hinab auf die Steinmauer tief unten, ... gerettet ... Gott, ich danke dir, gerettet!

Marianne lag ohnmächtig an meiner Brust. Fräulein Bartel kam den Gang heraufgestürzt mit fliegenden Gewändern und wie wahnsinnig schreiend: »Marianne, Marianne, Marianne!« »Ja, Marianne,« fuhr ich sie an, »danken Sie Ihrem Herrgott, daß Sie nicht ihre Mörderin geworden sind, Fräulein Bartel!«

»Ich? ... ihre Mörderin?« ... stotterte sie entsetzt.

»Ja, wissen Sie denn nicht, daß man Mondsüchtige nicht wecken, nicht erschrecken darf?«

»Marianne? ... Mondsüchtig?«

Ganz fassungslos vor Schreck war sie. Und das versöhnte mich mit ihrer Dummheit. —

Wir trugen Marianne auf ihr Zimmer und legten sie auf ihr Bett. Sie erholte sich bald von ihrer Ohnmacht. Wußte sich auf nichts zu besinnen.

Wir sagten ihr nichts.

In Vollmondnächten wird aber seitdem — ohne daß sie es weiß — ihre Stubentür verschlossen. Vor ihrem Fenster ist ein Gitter.

Auch vor einigen der anderen Fenster. Dafür ist’s doch auch eine alte Ordensburg.

Tiefer Schnee deckt den Boden.

Dem Landmann ist’s lieb, daß die Schneedecke seine Saaten schützt, und daß die Erde genügend Feuchtigkeit fürs Frühjahr durch die Schneeschmelze erhält.

Noch ist das Frühjahr fern.

Noch denkt der Schnee nicht ans Schmelzen.

Noch sitzt er wie ein guter, mottenfreier Pelz auf der Erde. Auf den Zweigen der Bäume liegt er wie eine hohe Schicht Streusel auf schlesischem Streuselkuchen. Im Schlitten — ohne Schellengeläut — fahre ich durch den Wald. Durch meinen Bergwald, den ich so liebe. Über die Gebirgsbrücke hinüber. Aber der sonst so munter sprudelnde kleine Fluß liegt im Dornröschenschlaf. Unterm Eise, vom Froste eingeschläfert. Auf den holden Knaben, den Frühling, wartet das Flüßchen. Der wird es mit rotknospendem Zweig berühren, mit Jauchzen stromauf springen und überall sein holdes Antlitz zeigen, dann wird mit Geknatter und Gekrach das Eis bersten, das Flüßchen wird anfangen zu fließen, erst ganz verschämt und zagend, aber nicht lange wird’s dauern, da haben wir das ganze muntere Plaudern und Plätschern wieder.

So schlafe denn wohl, du lieber Talfluß du!

Der Knabe Frühling wird dich wecken.

Am tiefsten still ist der Winterwald. Der hohe Schneeanhang am grünen Nadelzweig, am trocknen vom Herbst her an den Ästen verbliebenen Laub, — das hohe Schneepolster, das selbst auf kahlen Laubbaumzweigen liegt, die weiche Schneedecke, die Waldwege, Waldstege wie eine Daunendecke verhüllt, das alles macht stiller noch den sonst schon stillen Wald.

Auch die Singvögel singen nicht.

Sie weilen in wärmeren Landen und — blieben sie hier — so piepen sie höchstens, wenn sie hungern, doch sie singen nicht.

Ich liebe den Winterwald. Fast mehr als den sommergrünen. Der Winterwald spricht so deutlich von Ruhe. Von Ruhe und Schweigen. Und Schlaf im Walde für ewig.

So rein sieht alles aus, so weiß, so grün darunter, wie frische Jugend im Hermelinpelz. Hier scharrte ein Füchslein im Schnee, ich sehe seine Spur. Dort ist ein Reh getrollt, hier hoppelte ein Hase, halt da ... und hier? Ein Wildschwein war’s, das ritterlichste Wild des Waldes. Der Fährtenfinder Schnee verrät das alles. Er ist des Waldes Papier, auf dessen Weiße alles schreibt, was durch den Wald schnürt, hoppelt oder trollt.

Spät am Abend erst kam ich in die Kauzburg zurück. Es war so spät geworden, daß ich mich wunderte, Fräulein Bartel noch aufzufinden. Ich hatte ein für allemal angeordnet, daß sie mir mein Abendbrot in meine Wohnstube hinstellen und zu Bett gehn sollte, wenn ich erst nach zehn Uhr aus dem Walde heimkehrte.

Ich liebe es dann, den Abend allein für mich zu verbringen. Denn der Waldfrieden, die Waldluft, des Waldes stille Schönheit hängen mir an solchen Abenden noch in den Gliedern, es stört mich, wenn mir dann irgendein Alltagsmensch Tagesklatsch und kleine Tagessorgen vorplappert. Aber an solchen Abenden hatte Marianne immer am ehesten Gewalt über mich. Sie, mit ihrer Waldnixenschönheit, mit ihrem weißen Gesicht, aus denen wie zwei dürstende rote Brombeeren die Lippen leuchten, mit ihren Rätselaugen, die geheimnisvoll sind wie das nächtliche Walddunkel, mit ihrer roten, goldigen, sprühenden Haarflut, ja, sie paßt zu dieser Stimmung, die ich an solchen Abenden mit heim bringe. Oder sie löst vielmehr diese Stimmung in glühende Akkorde auf. Was ich im tagtäglichen Leben nicht finde, glaube ich im Walde und in der trunkenmachenden, liebeglühenden Schönheit Mariannens zu finden. Eine Krankheit ist’s. Eine Krankheit der Seele. Ich glaubte sie zu heilen, indem ich wie ein Kranker nach Betäubungsmitteln griff.

Es war mir daher direkt unangenehm, als mir heute am späten Abend Fräulein Bartel oben in der Flurhalle entgegenkam. Verlegen, wie ich sofort merkte. »Ach, gewiß irgendeine in ihren Augen große, in meinen Augen kleine wirtschaftliche Sorge!« seufzte ich.

»Nun, Fräulein Bartel, noch auf?« fragte ich ziemlich unwirsch.

»Ach, Herr Oberförster, sie ist heute gekommen«, sagte sie und sah mich ängstlich an.

»Wer ist gekommen?« fragte ich.

»Nun, die Erika aus der Heide, Herr Oberförster.« Ich fing an, an Fräulein Bartels Verstand zu zweifeln. »Erika aus der Heide, Fräulein Bartel?« wiederholte ich maßlos verblüfft. »Ja, ich habe Herrn Oberförster doch aber gesagt, und Herr Oberförster hatten doch nichts dagegen«, meinte sie, ein wenig empfindlich.

»Nun tun Sie mir aber den einzigen Gefallen, mein liebes Fräulein Bartel, und sagen Sie mir endlich klar und deutlich, wer gekommen ist, was der Wer hier will, und zu welchem Wer ich meine Erlaubnis gegeben habe.«

»Des Heidkönigs Tochter ist gekommen«, sagte sie.

»Ah!« ... nun fiel mir’s wie Schuppen von den Augen! Das hatte ich längst, längst vergessen!

Ja, richtig, Fräulein Bartel hatte mich einmal gefragt, ob des Heidkönigs — eines Lüneburgers Großgrundbesitzers — Tochter für einige Zeit, solange der Vater im Auslande weilte, unter ihre Fittiche kriechen dürfe.

Und nun war die Heidkönigstochter da. Wirklich da! ... Nun hatte ich’s! Nun mußte ich mich drein finden. Drein finden, daß ein fremder Mensch mir meine Hausruhe stören würde. Meine Hausruhe? ... Lieber Gott im Himmel, Hausruhe hatte ich nicht mehr. Damals, ja damals, als mich Fräulein Bartel fragte, hatte ich noch Hausruhe gehabt. Jetzt war Leidenschaft und heimliche Sünde im Hause. Mein Herz war durchwühlt, ein anderer war ich geworden.

Am liebsten würd’ ich die Heidkönigstochter gleich morgen wieder einpacken und in ihre Heide zurückschicken ... Einen Beobachter im Hause? Bis jetzt war nur Fräulein Bartel hier oben in meinen Räumen. Die merkte und sah nichts von dem, was im geheimen hier geschah.

Merkte und sah es nicht, daß Marianne und mich die Sünde zusammenhielt, daß Marianne wie ein schöner Dämon diese Räume und den Herrn dieser Räume beherrschte.

Aber von jetzt ab dieses fremde Menschenkind.

»Wie ist sie denn?« fragte ich mechanisch, denn ich merkte, daß Fräulein Bartel noch vor mir stand und mich ganz verwundert, ordentlich erschrocken ansah.

»O, ein liebes, stilles Mädel ist’s, Herr Oberförster.«

»Ein liebes, stilles Mädel«, wiederholte ich ihre Worte. Weshalb bewegten mich diese Worte so? War das nicht ein Traum, den ich immer geträumt hatte? Ein liebes, stilles Mädel! ... Fort, fort ihr dummen Forstbubengedanken! Vorbei, für alle Zeit vorbei ... »Ist gut, Fräulein Bartel, gute Nacht«, sagte ich und fühlte mich auf einmal so müde, ach, so müde.

»Wo ist denn Marianne? Was sagt sie denn dazu, ich meine, zu dem neuen Bewohner, hm?« fragte ich noch nebenbei, und es war mir doch die wichtigste Frage, die ich tat.

»Ach, Marianne, Herr Oberförster, aus der kann man nicht klug werden. Sie war ja ganz freundlich zuerst, aber dann verschwand sie gleich in ihrer Stube, ohne gut’ Nacht und so wie ein Geist.«

Lange blieb ich heute abend noch auf.

Also in meiner Kauzburg ist eine Königstochter.

Eine Heidkönigstochter. Gekommen aus einsamer, weiter Heide, wo die Menschen weit voneinander entfernt wohnen in ihren in der weiten Heide verstreut liegenden Gehöften.

Nun, es ist anzunehmen, daß dieses Heidkind wenig zu merken sein wird und selbst ebensowenig wie Fräulein Bartel irgend etwas von dem merken wird, was hier in meiner Kauzburg das Licht der Sonne scheuen muß. Die Königstochter ist gekommen, ist da und wird wieder verschwinden. Ich werde gar nicht wissen, daß sie wieder von der Bildfläche verschwunden ist.

Aus meiner Bildfläche.

Was kümmern mich Königstöchter! Mögen sie Töchter wirklicher Könige oder nur Töchter von Heidkönigen sein! Aber es gibt gar keine Heidkönige, sondern nur diesen einen einzigen Heidkönig auf der ganzen Erde. In seiner Art ist also der Mann mehr König als all die anderen Könige.

Am nächsten Morgen begegnete ich der Heidkönigstochter in der Flurhalle. Ich begrüßte sie freundlich und war gleich von ihrem einfachen, schlichten Wesen sehr eingenommen.

Sie ist ein hübsches Mädchen, hat braunes Haar und braune Augen. Eine Welt von Güte und Treue strahlt aus diesen Augen.

Sie würde zwischen anderen Mädchen sicher nicht auffallen. Aber allein besticht sie durch eine eigenartige Lieblichkeit.

Sie ist wirklich eine Erika. Eine schlichte Heideblüte. Die erblüht ist im einsamen Heidhof auf einsamer, weiter Heide. Nun, mein liebes Heidekind, möchtest du, wenn du von hier wieder fortgehst, eine freundliche Erinnerung an die Kauzburg mit hinausnehmen in deine braune Heide!

Du würdest Augen machen, glühende Kauzaugen, mein schlesisches Waldkäuzlein, wenn du die beiden Mädchen in meiner Kauzburg sehn würdest.

Marianne, dieses zauberschöne, schlanke, hochragende, leidenschaftliche Geschöpf, mit seinen schwarzen Rätselaugen, mit seinem feuerflammenden Gluthaar, und neben ihr Erika, die keusche, treue, liebliche, schlichte Blume der Heide. Ich kann nicht recht dahinterkommen, wie diese beiden Gegensätze miteinander stehen.

Man sagt ja, Gegensätze ziehen sich an. Nun, dann müßten die zwei sich anziehen wie zwei Magnete, die im Weltall kreisen.

Wie sonderbar, ich komme mir vor wie der Forstbub im schlesischen Wald. Und doch ist die schöne Forstbubenzeit im heimatlichen Wald so lange schon vorbei. Aber Erika ist’s, das Heidekind! Das hat mir gestern so viel erzählt vom stillen Wald in der Heide. Wie sie als Kind sich dort verlaufen hat und Blumen pflückte, die gepflückten fortwarf und wieder pflückte und gar nicht merkte, wie der Abend kam. So recht nach Waldkinds Art. Und wie sie nirgends lieber hinlief als in den Heidwald. Und wieder und wieder sich dort verlief, bis die Hirten sie fanden. Die wurden aufmerksam durch das Geblök der Heidschnucken, die sie durch den Waldbusch nach Hause trieben. Die meldeten das Kind und blieben stehn, blökten und rupften die Blumen aus ihren kleinen Händen.

Und nie ist dem Kinde im Heidwald etwas passiert. Der Heidwald schützt die kleine, aufblühende Heidblume. Die nun in stiller Anmut erblüht ist und unterm Dache meiner Kauzburg ist.

Zwei Blumen blühen in meiner Burg.

Eine rote, wilde Rose mit holdem und doch betäubendem Duft, mit Dornen auch, die keiner Rose fehlen; eine Heidblume, Erika, eine liebliche, stille Blume mit zartem Duft, eine Blume, die treu der einsamen Heide bleibt und treu ausharrend ist in ihrem stillen Blühen. Nun ist sie schon ein paar Wochen hier, wie doch die Zeit vergeht.

Wie ein Hauch des Friedens geht es durch die Kauzburg. Draußen liegt tiefer Schnee, es ist Winter. In meiner Kauzburg ist’s sommerschön.

Marianne ist sehr wechselvoll in ihren Stimmungen. Viel mehr noch als früher.

Ach, wie oft reißt sie den Frieden, in dem ich nun lebe, mit ihrer Leidenschaft ein!

Und immer wieder unterliege ich ihrem Reiz und schlag’ mir den Frieden um die Ohren.

Heute liegt sie zu Bett. Sie klagt über Kopfweh und Übelkeit. Ein schrecklicher Gedanke kam mir. Um Gott, bloß das nicht. Das würde mich unrettbar an sie ketten. Aber meine Angst ist grundlos; sie lachte mich aus, als ich fragte, was ihr fehle. Sofort hat sie meine Gedanken mir von der Stirn gelesen. Gott sei Dank, es ist nichts! — Zum erstenmal saß ich des Abends mit Erika allein an dem großen Tisch in meiner Stube; die Hängelampe warf ihren hellen Schein auf die Tischplatte und ihr dämmeriges, dunkleres Licht ringsum auf die gewaltigen Hirschgeweihe, die gut geperlten Rehkronen, den Elchkopf mit seinen mächtigen Schaufeln, die beiden Wildschweinkämpfe urgewaltiger Rassen, und das Heidekind, das seine Heide und sein heimatliches, einsames Heidehaus verlassen hatte, erzählte mir von seiner Heimat, der Heide.

Ich hörte staunend zu. Mir wurde bewußt, wie gerade die einfachsten Landschaftsmotive Bilder von unvergleichlicher Kraft und Schönheit geben können. Während dieses treue, schlichte Heidekind von seiner geliebten Heimat in treuen, schlichten Worten sprach, aus denen man wie eine zarte Blume die Herzenssehnsucht nach der Heide herausfühlte, erstand vor mir die Heide, die weite blühende Heide.

Ich sah sie blühn in ihrem eigenartigen Braun und Lila der holden Waldblume Erika, ich sah auf dieser einsam weiten braunvioletten Heide die weiße Birke mit ihren hellgrünen zarten Blättern stehn, jungfräulich in der jungfräulichen Heide, ich sah das dunkle Moor mit seinem grauschwellenden Polster, mit seinen silbern schimmernden Wollgrasbüscheln, die roten Doldentrauben der Eberesche, an denen die Krammetsvögel picken und sich schon früh beim ersten Sonnenglühen dort sammeln, ich sah dies schöne, ernste, wunderbare Sonnenglühen über die Heide seine goldigrote feine Farbe legen, ich sah die Wasserflächen einsamer Teiche unter dem goldigen, wärmenden Glanz der Morgensonne aus ihrer Schwermut freundlich erschimmern, die hohen Wacholderbäume wie hohe Lorbeerbäume von frohem Morgenglanz durchleuchtet, am Horizont den dunklen Saum eines Waldgebüsches sich abheben, ich sah die ganze ungeahnte Farbenglut wie Purpur aus dem Horizont sich heben, immer weiter und weiter ihren roten Purpur verstrahlend, sah, wie die Sonne stieg und stieg und nun dies verträumte Flimmern und Glänzen und Zittern begann, das Nähe und Ferne in seine Märchenstimmung zieht und allen Farben unsagbare Feinheit und Zartheit verleiht, und nun sah ich den einsamen Hof, das einsame Heidehaus, das seine Heidblume Erika an uns hier abgegeben hatte.

Ein Eichenwäldchen umgibt schützend und schirmend den einsamen Heidhof.

Von mächtiger Bauart ist das Herrenhaus mit seinem tiefhangenden Strohdach, zwei Pferdeköpfe auf den Giebelseiten scheinen den Fremdling begrüßen zu wollen mit lautem, tönendem Wiehern, über dem Eingang ins Herrenhaus ein urgermanischer Spruch, er soll die bösen Geister bannen und ihren Fluch abwehren; rings um das Herrenhaus die holzgebauten Gehöfte, die Ställe, die Scheunen, der Speicher, das Backhaus, unweit davon die Katen der Arbeiter, und als des Hofes Wichtigstes der Steinbrunnen mit seinem gewaltigen, am nahen Eichbaum hochgehangenen Brunnenschwengel. So ruht der Heidhof im Flimmern stiller, träumender Mittagsonne; die Heidschnucken sind um den Steinbrunnen gelagert, umschlossen das ganze Idyll von einem Wall von Findlingssteinen im Osten und sonst von kunstvoll geflochtenem Palisadenzaun.

»Fern von der Welt«, sagte ich, als sie schwieg.

»Ja, fern von der Welt«, wiederholte Erika träumerisch und mit einem ungemein glücklichen, kindlichen Ausdruck in ihrem Gesicht.

»Mein Vater meinte, daß man fern von der Welt, auf dem einsamen Heidhofe am glücklichsten lebe!«

»Recht hat Ihr Vater, und nun ist er doch in die Welt hinaus, sogar in die weite Welt übers weite Meer!«

»Weil er mußte«, sagte sie ernst, »es ist ihm bitter schwer geworden, seinen Heidhof zu verlassen.«

»Seinen Heidhof, mehr noch seine Heidblume Erika«, sagte ich lächelnd.

»Ja, uns beide«, meinte sie ohne Ziererei, während ein freundliches Lächeln ihr ernstes Gesicht erhellte.

»Der Heidkönig hat seine Tochter, die Heideprinzessin, unter den Schutz meines Daches gegeben«, scherzte ich.

»Ach, wer hat das verraten?« fragte sie mit dem ihr eigentümlichen, so wundervoll melodisch klingenden Lachen.

»Ja, es ist richtig, man nennt meinen Vater den Heidkönig und mich die Heidkönigstochter; wohl weil von alters her unsere Eltern und Ureltern auf diesem Binnenheidhof sitzen und wir den größten Eigenbesitz in der Heide haben.«

»Ein kleines Fürstentum ... nun, wenigstens ein Grafentum, ja, ja!« rief ich.

»Aber von dem Grafentum sind nur vierhundert Morgen unter dem Pfluge,« sagte sie lachend, »alles übrige ist Wald, Heide, Moor und Bruchland. Hei und Holt sin dem Buren sin Stolt!«

»Nun, Heide und Holz sind nicht nur des Bauern Stolz, Fräulein Erika. Auch wir Grünröcke sind stolz auf unser Holz!«

»Haben Sie schönen Wald?« fragte sie.

»Morgen nehme ich Sie mit in den Wald, Fräulein Erika. Ich muß hinaus in einige Holzschläge, und da sollen Sie den schönsten Bergwald, den es gibt, in weißem Schneeglanz sehn.«

»Gerne fahre ich mit und freue mich sehr darauf. Werd’ ich auch Heide, weite, weite Heide sehn?«

»Nein, weite Heide nicht. Nicht solche Heide, wie Ihre Heimatheide ist, holde Heidkönigstochter. Die gibt es hier nicht; ich wünschte, ich könnte sie Ihnen herzaubern.«

Einen Augenblick zog sich betrübt ihre Stirn zusammen und sie blickte auf das vor ihr liegende Heidebild, das sie mitgebracht hatte, herab. Gleich darauf schaute sie aber auf und blickte mir freundlich und schelmisch in die Augen.

»So werde ich denken, daß hinter dem schönen Bergwald, in dem wir im Schlitten fahren werden, die weite Heide liegt, und daß ich sie bloß des Waldes wegen nicht sehen kann«, sagte sie.

»So ist es brav und hübsch von Ihnen, Heideprinzessin. Sie werden ja wieder zurückkehren in Ihre einsame, schöne Heide, und ich muß hier bleiben, wo ich bin.«

Ich weiß nicht, ob in meinem Ton, mit dem ich das sagte, etwas Zerrissenes, Trübes lag. Denn sie sah mich einige Sekunden ernst und prüfend an.

»Hier ist es doch auch schön und einsam. Wenigstens können Sie doch so viel Einsamkeit haben, wie Sie wollen, nicht?« fragte sie dann.

»Ich möchte Einsamkeit und Ruhe haben, ja«, stieß ich unwillkürlich hervor.

Ach, dieses unverdorbene Heidekind mit seinen unschuldigen Augen, die schelmisch und träumerisch, lieb und gut blickten, ahnte ja nicht, was in mir vorging! — Ahnte ja nichts von der Sünde, die durch dieses Hauses Räume schlich, ahnte nichts von dem Zauberbann, unter dem ich mich krümmte und wand, ahnte nichts von den roten Haarfesseln, die mich umschlungen und fester hielten als Eisenketten.

»Erzählen Sie mir doch noch von Ihrer Heide, bitte, bitte, liebe Heidkönigstochter, ich werde so ruhig und still dabei, wie der Forstbub es wurde, wenn ihm die Mutter Märchen erzählte.«

Wieder traf mich ihr ruhig-ernster und prüfender Blick.

»Was sind denn zum Beispiel die Lieblingsgerichte der Heideleute, hm?« fragte ich scherzend. Nun machte die Heidkönigstochter zwei Schelmenaugen.

»To hungern brukt hi keen, so heißt es bei uns in der Heide!« sagte sie fröhlich.

»Unsere Lieblingsgerichte wollen Sie wissen? Ei, so muß ich mit dem Buchweizenpfannkuchen beginnen. Den ißt der Heidjer am liebsten. Auch ich als Heidjerin. Aber auch Buchweizengrütze und Buchweizenklöße, dann Erbsen und Kohl wie der Hase draußen, der sich sein Teil davon zu holen weiß, Bratbirnen und Speck und Quetschkartoffeln mit Buttermilch, ja, ja, to hungern brukt hi keen!«

»Weiß Gott!« rief ich laut lachend, so laut und froh wie seit langem nicht, »to hungern brukt dort keen!« ... »Eins haben Sie noch vergessen, Heidetochter, ... den Heidschnuckenbraten!«

»Schnuckenbraten gibt es nur am Sonntag«, meinte sie, »und wenn eine Hochzeit gefeiert wird.«

»Haben Sie besondere Hochzeitsbräuche in der Heide«, fragte ich.

»O ja, noch den Brauch des Brautheischers«, erwiderte sie.

»Wie ist denn das, Fräulein Erika?«

»Nun, der Brautheischer tritt in die Diele des Brauthauses, schlägt mit einem langen, mit Heideblüten bekränzten Stabe an den Dössel des Tores und heischt feierlich dreimal die Braut, und ist sie ihm überliefert, so zerbricht er den Stab und wirft die Stücke in das flammende Feuer des Fletts.«

»Des Fletts?« fragte ich.

Sie sagte: »Das ist der ebenerdige Raum, in dessen Mitte die Feuerstelle mit Feldsteinen ummauert sich befindet. Ein wichtiger Platz, denn an ihm werden Knecht und Magd gedungen und gekündigt, von ihm aus tritt die Heidetochter den Weg an in das Haus des auserwählten Ehemannes.«

»Wie feierlich und ernst löst sich das Kind der Heide doch vom Herdsitz seiner Väter!« sagte ich lächelnd.

Sie sah mich verwundert an.

»Es ist doch auch feierlich und ernst, wenn die Tochter den Hof der Eltern verläßt, um dem Manne ihrer Wahl zu folgen und seine Hausfrau zu werden.«

»Und wenn die Eltern dagegen sind? Nicht wollen, daß ihre Tochter seine Hausfrau wird? Fliegt dann nicht das Töchterlein manchmal dem Vöglein gleich heimlich ins Freie? Hinaus aus dem Herdsitz der Väter? Hinüber zum Heidhof des Geliebten?« scherzte ich.

Ich vergaß, daß ein reines Heidekind mir gegenübersaß; vergaß, daß nie der Saum ihres Kleides etwas Sündhaftes berührt hatte, vergaß, ach ich vergaß, daß ich, ich nicht mehr den Saum ihres Kleides berühren durfte.

Sie gab keine Antwort. Nur wie in schmerzlicher Trauer und Scham senkte sie den Kopf und blickte von mir fort, zum Fenster, durch das der weiße Schnee unterm Mondglanz hineinblickte.

»Sei’n Sie mir nicht böse, ich bitte Sie, sei’n Sie mir nicht böse!« sagte ich rasch und dringend. »Sie dürfen mir nicht böse sein, Erika, Sie sind doch ein Schutz für mich, Sie sind doch der Frieden, die Ruhe für mein Herz!« Ich wußte kaum, was ich sprach. Plötzlich überfiel mich mit schrecklicher Wucht dieses unglückselige Verhältnis zu Marianne! Diesem reinen Heidekind gegenüber kam es wie eine förmliche Verzweiflung über mich. Immerfort schrie es in mir: »Könnte ich dir doch so in deine Augen schauen, wie du mir mit deinen reinen Heideaugen in meine Augen blickst! O könnte ich das, ach könnte ich das!«

Da wandte sie ihren Kopf wieder zu mir hin. »Ich bin Ihnen nicht böse«, sagte sie so warm und herzlich, wie eine Mutter zu ihrem Kinde spricht. »Weshalb sind Sie denn so sehr, so furchtbar unglücklich?« Und ihre Augen blickten mich hell und klar wie zwei Sonnen durchdringend an.

»Ich unglücklich? Ach, Unsinn ... ich bin ja ganz vergnügt und glücklich!« rief ich hastig. Sie schwieg eine Weile und schaute mich ruhig dabei an.

»Nein«, sagte sie dann und schüttelte den Kopf, »Sie sind unglücklich über etwas. Ich weiß nicht, was es ist, aber sagen Sie’s mir doch, ich möchte Ihnen so gerne helfen.«

Vielleicht wäre ich vor sie hingekniet nach diesen Worten, vielleicht hätte ich meinen Kopf in ihren keuschen, unberührten Schoß gelegt, vielleicht hätte ich dann den Mut gefunden, ihr alles zu sagen, sie um Erlösung und Rettung gebeten, vielleicht hätte sie mit ihren Händen dann leise und lind über meine brennende Stirn gestrichen, ach vielleicht, vielleicht.

Da ging die Tür auf. Nicht heftig und laut. Leise und wie von selbst. Und im Rahmen der Tür stand Marianne im langen, weißen Nachtgewand. So leise war sie gekommen, daß Erika einen halblauten Schrei ausstieß und erschrocken vom Stuhl aufsprang.

Aber ich erschrak nicht. Ich kannte ja Mariannens Wesen. Ich blieb ruhig, ganz ruhig. Und hätte sie erwürgen können, daß sie gekommen war. Daß sie diese eine friedvolle Stunde für mich abkürzte.

Aber als ich sie so stehn sah, als ich ihr lilienweißes Gesicht mit den dunklen, nachtschwarzen, gierigen Augen, mit den blutroten, vollen Lippen, als ich die Funken, die der Mondstrahl über ihr rotes Haargewoge verstreute, schaute, da war ich wieder in ihrem Banne. Da kam wieder diese Gier nach ihr langsam wie eine Schlange über mich gekrochen. Sie stand noch immer schweigend in der Tür und sah mit einem lauernden, gespannten Blick auf Erika.

Ohne ein Wort der Erwiderung drehte sie sich um und war ebenso leise und lautlos, wie sie gekommen war, verschwunden.

Ich beruhigte zunächst das Heidekind und suchte ihr auszureden, daß in Mariannens Wesen irgend etwas Besonderes gelegen hätte.

Erika ließ mich ruhig sprechen und sah still vor sich hin. Ob sie gemerkt hat, daß ich mit Marianne anders stehe, als ich sollte?

Ich nahm mir vor, mit Marianne ernstlich zu sprechen. Erika darf nichts ahnen, nichts merken. Dieses unschuldige, treue, stille und fröhliche Heidekind.

»Du willst sie mitnehmen in den Wald?« sagte Marianne, als sie am nächsten Morgen zu mir in die Stube kam.

»Ja, ich will sie mitnehmen. Warum auch nicht, Marianne? Diese Heidkönigstochter bringt mir den freien Atem der Heide ins Haus, sie bringt mir Ruhe, Frieden und Fröhlichkeit des Herzens, denn ihr ganzes Wesen ist Ruhe, Frieden und Fröhlichkeit des Herzens.«

Spöttisch kräuselten sich ihre roten Lippen.

»Du willst frei sein? Wohl von mir?« fragte sie langsam, während in ihren dunklen Augen jenes rätselhafte, dämonische Funkeln trat, das ich ... ja, das ich ... fürchtete.

»Frei sein? Von dir, Marianne?« wiederholte ich mechanisch.

Ich lachte bitter auf.

»Liebst du mich nicht mehr?« fragte sie.

»Ja, ja, ja, Marianne, ich liebe dich noch immer!« rief ich, »aber deine Liebe ist das Gift meines Lebens.«

Ein merkwürdiger Ausdruck trat in ihre Augen. »Gift«, wiederholte sie leise, kaum hörbar.

»Gift tötet, nicht wahr?«

»Was fragst du sonderbar, Mädchen! Ja, Gift tötet!«

»So werde ich dich also töten, langsam töten, und du wirst niemals jener anderen gehören, die in dein Haus gekommen ist, und die dich ...«

»Nun, Marianne, die mich ...?« fragte ich, als sie schwieg.

»Ach nichts!« fuhr sie auf. »Nimm sie nicht mit in den Wald, ich duld’s nicht!«

»Und doch werde ich sie mitnehmen!« schrie ich sie an, »soll ich wie ein Knecht dir gehorchen?«

»Es ist gut, nimm sie mit«, erwiderte sie ruhig. »Nein, nein!« jammerte sie dann plötzlich auf, »mein sollst du bleiben, mein!«

Und sie warf sich an mich, umschlang mich fest, daß mir fast der Atem verging, und brach in ein ungestümes Weinen aus.

»So beruhige dich doch, Marianne, denke doch, wenn jemand kommt.« Im selben Augenblick war mir’s, als ob ich im Spiegel die Tür sich öffnen und Erika in ihrem Rahmen stehn sähe.

Aber ich hatte mich wohl getäuscht. Sekundenschnell war diese Täuschung gewesen. Mein Himmel, bin ich denn schon so weit, daß ich Halluzinationen habe?

Marianne beruhigte sich schließlich.

Man merkte ihr nichts an, als Erika hereinkam, freundlich und gütig und sanft wie immer.

Mir kam’s aber vor, als läge ein eigentümlich trauriger Ausdruck in den lieben, stillen Zügen des Heidekindes.

»Adieu, Marianne«, sagte sie und reichte ihr die Hand. »Ich freue mich, daß ich einmal in den Wald komme, ich bin doch ein Waldkind. Nur dieses eine Mal möchte ich mitfahren, darf ich?«

Ganz leise sagte sie die beiden letzten Worte, aber ich hatte sie doch verstanden.

Marianne stand und blickte sie an. Und als sich ihr Erika entgegenbog, hielten sich die beiden Mädchen plötzlich umschlungen. Ich tat, als hätte ich nichts gesehn. Was mögen sich diese vier Mädchenaugen dort gesagt haben?

Marianne, Marianne, ich traue dir nicht. Meinst du’s ehrlich mit der lieben Heidkönigstochter? In ihrer Seele liegen keine Abgründe, keine Tiefen wie in deiner Seele. Das Kind der Heide ist treu und gut und hat den Glauben an die Menschen. Soll ich sie warnen vor den Menschen? In der einsamen Heide lernt man die Menschen nicht kennen. Die Heidemenschen sind nicht gleich uns. Anders geartet sind sie. Sie wohnen weit voneinander auf großer Fläche. Einer nimmt dem andern nicht sein Brot, nichts nimmt er ihm von Luft und Sonnenschein.

Nichts von Liebe. Denn wenn das Heidekind liebt, dann liebt es in Zucht und Ehren. Es liebt treu und innig, fest und still. Das Heidekind weiß nichts von unzüchtiger Liebe und Leidenschaft, will nichts davon wissen. Nichts ahnt es von dem Bösen, das in Menschen der Leidenschaft und der unzüchtigen Liebe steckt.

Heidkönigstochter, ob ich dich warne vor der anderen? Du bist in deiner Heide aufgewachsen wie Erika, die Heideblume selbst. In Frieden und in Zucht des väterlichen Heidhofes, die Linden am Tore haben dich als Kind beschirmt und dir die hold duftenden Lindenblüten auf den Schoß geschüttet, aus der Heide kam zu dir der Duft der Heideblumen, der Duft der gelben Lupine, in der die summenden Bienen schwelgen, und wenn du vors Tor liefst auf die Heide hinaus, dann sahen deine Kinderaugen nichts als Blumen, violette und gelbe, auch rote dazwischen und weiße, sahen über dem Feld all der Blumen den Himmel mit seinem flimmernden Glanz, die Sonne mit ihren goldigen Strahlen, sonst einsam, einsam, einsam ringsum. Kein Laut sonst als das Bienensummen, als der Wachtelschlag, Lerchengetriller und Zirpen der Grillen.

Ja, liebes Heidekind, jetzt bist du unter die Menschen gekommen. Kaum kamst du unter sie, so kroch die Sünde an den Saum deines Kleides, deine reinen Heideaugen haben vielleicht heute, vorhin zum erstenmal etwas von der Sünde gesehn.

Armes Kind der Heide.

Ich sagte früher »armes Kind der Straße«.

Mein Heidekind, ich glaube, das Straßenkind ist ärmer als du. —

Mein Heidekind, ich fühle mich schuldig. Aber ich bin nur ein Mensch. Und wir Menschen sind schwach. Wirst du mir einst, wenn klar vor dir die Sünde dieses Hauses stehn wird, verzeihn? Oder wirst du den Saum deines Kleides an dich raffen und dich fortwenden von mir und von ihr?

Es ward heute eine stille Waldfahrt.

Im tiefen Schnee lag noch der Wald. Und doch ging es wie ein fernes Frühlingsahnen durch die verschneiten Zweige. Eine wärmere Luft schien schüchtern anzufragen: »Wann darf ich kommen, du kalter Schneemann, sag’ an?«

Diese Frage der wie ein Hauch uns umschmeichelnden Frühlingsluft machte Erika und mich still. Fast den ganzen herrlich-schönen Weg im Schlitten durch den im Schnee ruhenden, prächtigen Wald, den neckend die leise fragende Frühlingsluft umspülte, saßen wir still nebeneinander. Ich fühlte aber oft zwei heimlich und traurig mich anblickende Augen. Erikas, des Heidekinds Augen.

Tat ich ihr leid? Ahnte sie vielleicht ein Stückchen von der ganzen schweren Wahrheit? Hatte sich ein Zipfel des drückenden, wie schwerer Nebel auf mir lastenden Tuches vor ihr gelüftet? — Unsinn! — Fräulein Bartel ist von Anfang an, von dem Tage an, an dem mir das Schicksal, dieses unergründliche, blindwaltend grausame Schicksal, Marianne ins Haus brachte, in meiner Kauzburg gewesen und merkt noch heute nichts. Niemand hat es gemerkt.

Und dieses harmlose Heidekind sollte nach kurzer Zeit etwas ahnen? Unmöglich! Auch wenn sie wirklich Marianne vorhin weinend und neben mir stehend gesehn hätte. Nur die Liebe macht scharfsehend und vorausahnend. Ich fuhr zusammen.

»Tor!« lachte ich bitter in mich hinein, während ich das reine, kindliche Profil der neben mir Sitzenden musterte. »Mich Erika lieben!« Scheiden tut sich Rein und Unrein wie auf Messers Schneide.

Einen Mann könnte sie lieben, der gleich ihr in einsamer Heide vom Kind zum Knaben, vom Knaben zum Manne erwuchs. Gleich ihr, unberührt und keusch wie die Heide, fern von der argen Welt. Solchen Mann der jungfräulichen Heide darf das jungfräuliche Weib der Heide fordern. Zu solchem Manne fühlt sich solches Weib hingezogen. Ich krampfte meine Hände in das harte, kalte Leder der Leinen, mit denen ich den Gaul lenkte, zusammen.

War’s nicht lächerlich, war’s nicht wie ein Wahnwitz, daß ich mir trotz allem oft so unschuldig vorkam wie solcher Knabe der Heide? Als ob alles gar nicht wahr, gar nicht Wirklichkeit sei? Bloß wenn die Leidenschaft kam in Gestalt jenes zauberschönen, glühenden, rothaarigen Mädchens, brach alles zusammen, mein ganzer Traum von einem unschuldigen Mann der Heide, der seine Hände ausstrecken darf nach dem unschuldigen Mädchen der Heide.

»Weiche von mir! Weiche von mir! ... Nein, bleib, bleib, bleibe! Deine Haare sprühen wie rote Feuersglut, dein weißer Leib macht trunken. Der Seele Seligkeit geht verlustig, wer diesen Leib mit seinen Armen umschlingt. Weiche von mir, weiche von mir! Nein: bleib, bleib, bleib.«

Nun taute es wirklich und wollte Frühling werden.

In meiner Kauzburg ist’s wie Frühling. Ich habe ja den holdesten Frühling im Hause. Ist nicht des Heidkönigs Tochter unter meinem Dache? Ist des Heidkönigs Tochter nicht wie die Frühlingsbraut? Strahlt aus ihren Augen nicht das freundliche Winken des Frühlings. Dieses freundliche und doch so rührend keusche, fast schüchtern fragende Winken?

Dieses freundliche, schüchterne und mit ein wenig versonnener, ernster Schwermut fragende Winken? Die Versonnenheit der weiten Heide ist’s, die innen wohnende, mit dem inneren Frohsinn gepaarte Schwermut all der Kinder einer weiten, weiten, einsamen Heide.

Ja, Erika, ich kann es niederschreiben. Aus meinem Herzen heraus könnte ich es dir sagen: du hast der Kauzburg den Sonnenschein zurückgegeben.

Wenigstens dem Kauz in der Kauzburg. Und ich bin doch der Kauzherr der Kauzburg.

Dein reines, keusches Wesen hat diesen Räumen ihre Reinheit und Keuschheit eingehaucht. Ich bin durch dich gefeit gegen die wie Sturmtoben über mich hereinbrechende Leidenschaft zu den roten, wogenden wie Feuerschlangen mich umstrickenden Haaren der Hexe.

Nein, nein, nicht die Hexe. Sie bleibt für mich das arme Kind der Straße. Ich will für sie sorgen und über sie wachen mein Leben lang. Nur »lieben«, nur »sie verlangen« ... vorbei, vorbei! —

Ich bin frei! Frei von den Banden, die mich umschlossen! Ich widerstehe Mariannen! Ich kann ihr widerstehn! Mir ist, als sei ich neu geboren. Sie war mein; jetzt soll sie mir fürderhin nur noch das arme Kind der Straße sein und bleiben, für das ich immer sorgen werde. Ich will sie schützen und will ihr treu sorgend zur Seite stehn. Wie ein Bruder seiner Schwester.

Als ich ihr’s kürzlich sagte, sah sie mich lange durchdringend und spöttisch an.

»Du liebst mich nicht mehr, ich weiß es«, sagte sie dann. »Meinetwegen, du liebst das fremde Mädchen aus der Heide. Aber du bist unfreier denn je.«

»Marianne!« rief ich.

»Still, lüge nicht, kein Wort sprich!« zischte sie mich an. Und ehe ich etwas erwidern konnte, war sie zur Tür hinaus.

Nun ist es schon seit Wochen so still. Fast ohne ein Wort zu sprechen, schleicht Marianne im Hause umher. »Sie fühlt sich krank«, sagte Fräulein Bartel zu mir, »am besten ist es, man läßt sie gewähren, so findet sie sich am ehesten wieder zu sich selbst zurück.«

Sie ist allein in ihrer Stube, und wenn sie sich zeigt, ist sie stets in ihren großen, weiten Mantel gehüllt; sie friert, und der Frühling naht. —

Mit Erika spricht sie kein Wort. Und doch trägt ihr Erika das Essen aufs Zimmer, wenn Marianne nicht aufstehn will, und doch ist sie stets und immer so rührend freundlich zu ihr.

Das Kind der Heide ist zu jedermann gleichmäßig freundlich und gütig. Auch zu mir. Aber ich merke es, ach ich fühle es, sie ist anders zu mir, als sie früher war. Scheu hat sie vor mir. Gewiß, es ist nicht anders: sie weiß um unser sündiges Verhältnis, das wir gehabt haben, oder sie ahnt es. Sie hat Erbarmen mit Marianne, — ich fühl’s: Erbarmen auch mit mir! Ich bin viel weniger an dieser Sünde schuld als Marianne. Was nutzt das alles? Ich bin der Mann, und dem Manne rechnet man’s stets viel mehr als Vergehen an. Er ist der stärkere Teil. Den schwächeren Teil soll der Stärkere schonen.

Schonen! Schonen! Wenn das Weib lockt mit all seiner Zaubermacht, wenn es sündigen will mit dem, der schonen soll! Ja, ja, der Frühling ist da! Was war ich vor kurzem noch frühlingsfroh und frühlingsfreudig!

Fort, fort damit! Was soll mir der Frühling. Freut sich der Falke des Frühlings, wenn er an seinen Fängen gefesselt ist?

Ich sitze in meiner Stube und schreibe. Draußen ist wunderschöner milder Frühlingsabend und Vollmondschein. Alle Zugvögel sind wieder bei uns. Manche, zum Beispiel die Schnepfe, sind schon weiter nach Norden gezogen. Es grünt und blüht schon mächtig um die Kauzburg. Sie fängt an, das verzauberte Dornröschenschloß zu werden, wie im vorigen Jahr. Und die Nachtigall singt. Weich, feucht, dunstig und voller Duft ist die Luft. Ein schweres, weiches Atmen der neues Leben hervorbringenden Natur. Die feuchte, weiche, schwere, duftende Frühlingsluft zieht ins Fenster hinein. Zu mir in die Stube, an meinen Schreibtisch, vor dem ich sitze. Sie legt sich feucht und weich und schwer auf meine Brust, über meine Stirn und macht mich müde und traurig.

Vollmond ist heute. Ich muß an Marianne denken. Welchen Einfluß hat doch stets der Mond auf sie! Dadurch, daß wir heimlich ihre Tür verschließen, haben wir ihr den Weg für die nächtlichen Wanderungen im Schein des Vollmondes verlegt. Ist sie vielleicht deshalb krank? Wie hell erstrahlt heute doch der Vollmond zur Erde herab! Mondwechsel! Das letzte Strahlen ist stets das schönste und hellste.

Wie? Fräulein Bartel wird doch nicht vergessen haben, Mariannens Tür zu verschließen? Ich hör’ doch ein Schleichen, ein leises, gieriges Lachen? Ein tiefes, tiefes Aufseufzen?

Mein Gott ... da steht sie ja im Rahmen der Tür! Da ist sie ja, ... es ist Marianne .... Zu mir herein tritt sie ... gespenstisch, und weiß leuchtet ihre Gestalt ..., nur um die Hüfte hat sie ein schwarzes Tuch geschlungen; ihr Haar ist zerwühlt, verwirrt, ihr schönes goldrotes Haar. Sie spricht vor sich hin ... leise, ganz leise, und singend:

... »Mein Kind, mein Kind, komm, komm mit deiner Mutter hinauf in den gleißenden Mondschein, dort tanzen wir, dort sind wir allein« ...

Um Gottes Willen, ist sie irre geworden, hat ihr armer Geist gelitten, was singt sie denn für ein tolles, irres Zeug?

»Marianne!« sagte ich sanft zu ihr, um sie nicht zu erschrecken.

Und wie ich das sage, steht Erika neben ihr. Schlingt beide Arme um die im Schlaf Wandelnde und wiederholte mit ihrer lieben, freundlichen Stimme: »Marianne!«

Da wacht sie auf. Da schaut sie sich um, da sieht sie, wo sie ist. Einen schrillen Schrei tut sie und stiert mich an. Stiert Erika an; stößt sie von sich und lehnt sich dann aufstöhnend an den Türpfosten an.

Aber auch mit Erika geht Wunderbares vor.

Eben erst hatte sie Mariannen umschlungen. Und nun steht sie neben ihr, leichenblaß, zitternd, als hätte sie etwas Schreckliches, Unglaubliches gefühlt, im Arme gehabt.

Ich will auf Marianne zueilen, sie stützen, sie zurückführen in ihr Zimmer! Da wirft sich Erika dazwischen und sagt zu mir: »Bleiben Sie, rühren Sie sie nicht an, ich will ihr helfen, nicht wahr, Marianne, ich soll dir helfen, ich allein?«

Und nun schluchzt Marianne auf; wie im Traum läßt sie sich von Erika fortführen, schwer stützt sie sich auf die zarte Gestalt des Heidekindes. —

Habe ich das alles gestern abend geträumt? Heute, wo die helle Morgensonne freundlich über der Kauzburg liegt, glaube ich, daß ich wirklich gestern um Mitternacht das alles geträumt habe. Geträumt, daß Marianne plötzlich so geisterhaft vor mir im Vollmondschein stand, daß Erika, das schlichte Heidekind, ebenso plötzlich neben der Schlafwandlerin auftauchte, geträumt von dem irren Sprechen, dem merkwürdigen Singen Mariannens, — was sprach sie doch so singend vor sich hin? »Mein Kind, mein Kind, komm, komm mit deiner Mutter hinauf in den gleißenden Mondschein dort tanzen wir, dort sind wir allein?« ... Geträumt von dem schrillen Schrei, von Erikas Entsetzen, ach, nur geträumt von allem ...!

Aber noch sehe ich, jetzt im hellen Morgenlicht sehe ich es noch so deutlich vor mir, wie sich Marianne so schwer, so schwer, als trüge sie schwere, bitterschwere Last, auf Erika, das Heidekind stützte ...!

Ich danke dem Geschick, das mir dieses Heidekind ins Haus führte.

Ihre bloße Gegenwart, der Gedanke schon, daß sie unter einem Dache mit mir ist, beruhigt mich. Unruhe, viel Unruhe berge ich in meinem Innern. Die Reue ist’s, ja, es ist die quälende Reue, daß ich Mariannens Lockungen nicht widerstanden habe. Oh, könnte ich ungeschehen machen, was geschehen ist. All diese nächtlichen Stunden wahnsinniger Leidenschaft. Nie wäre es geschehn, was geschah, wäre diese liebe Heidblume schon gleich in mein Haus gekommen.

Und doch! ... Nein, nein ... ich will nicht feige sein! Ich will mich nicht hinter Ausflüchten verstecken. Auch ich hatte Schuld. Ich mußte widerstehn, mußte stark sein, stark bleiben. Und nun danke ich dir, Gott, den ich überall in der Natur um mich sehe, ich danke dir, daß aus der Sünde kein neues Leben entkeimte. Daß ich mich lösen konnte von Marianne und sie nun Schwester nennen werde. Wie für eine Schwester werde ich für sie sorgen fortan.

Es klopft? ... Wer wird es sein so früh? ... »Herein! ... Ach, Erika, ... wie geht es Mariannen?«

»Sie ist nicht hier?« sagte Erika und blickte sich suchend um.

»Nein, hier ist sie nicht. War’s denn gestern wirklich kein Traum, Erika? Marianne gestern zur Nachtstunde dort, wo Sie stehn?«

»Lassen Sie, lassen Sie« ... unterbrach sie mich.

»Ich muß Mariannen suchen ... Gott im Himmel, sie schlief so fest, drum ließ ich sie allein ... und nun suche ich sie schon überall und finde sie nicht ... und ... und ... sie darf nicht fort ... sie ist ... ja, sie ist krank ...«

»Ich suche mit Ihnen, Erika!« Und schon war ich neben ihr im Flur draußen.

»So beruhigen Sie sich doch, Erika,« rede ich auf sie ein, »wo soll sie denn sein? Bei Fräulein Bartel vielleicht, oder unten im Garten oder schon wieder in ihrer Stube ...«

»Nein, nein, nein!« jammert Erika auf und schlägt ihre Hände vors Gesicht.

»O, warum ließ ich sie allein, warum ließ ich sie allein.«

Es ist Abend. Wir haben sie nicht gefunden. Schwerer, ganz dichter, schwerer Frühlingsregen fällt, und immer stärker wird der Frühlingswind. Überall haben wir sie gesucht.

Im unterirdischen Gang bin ich mit Erika bis zu dem stillen, heimlichen Tal gekrochen. Dort, auch dort war sie nicht. Als ich den tiefen Waldteich sah, auf dessen stille Fläche der Frühlingsregen in schweren Tropfen aufschlug, faßte ich Erika krampfhaft bei der Hand. Sie las das Entsetzen, das in meinen Augen stand. Da sagte das liebe Heidekind: »Nein, das hat sie nicht getan, ich weiß, daß sie das nicht tut, ich weiß, warum sie das nicht tun wird ..., sie hat sich nicht das Leben genommen, glauben Sie’s mir und ... und ... fassen Sie Mut ... Nicht dieses Entsetzen in den Augen.«

»Warum, Erika, sagen Sie, warum glauben Sie, daß sich Marianne nicht das Leben genommen hat?«

»Ich kann es Ihnen nicht sagen«, flüsterte sie und sah zur Erde.

»Aber wir müssen sie finden, sie kann in ihrem Zustande ja nicht fort, sie muß in Pflege kommen, bald, bald in treue Hut und Pflege ...«

»Ja, bald, bald, denn sie ist krank,« rief ich; »ach Marianne, hätten wir dich erst wieder!«

Der Frühlingssturm braust stärker und stärker.

Wie sich die Bäume biegen! Wie sie geschüttelt und gerüttelt werden! Aber das junge Frühlingslaub hält fest. Es ist kein Laub des Herbstes. Nein, nein, heut hast du keine Macht!

Das junge Leben kann dir widerstehn! Das junge Leben! Überall junges, werdendes Leben in der Natur. Was weiß solches junges Leben von den Stürmen des Herbstes! Was weiß junges Leben überhaupt vom Leben! Wie schwer das Leben ist.

Es ist gut, daß junges Leben nichts weiß von der Schwernis des Lebens.

Des Lebens Schwernis kommt von selbst. Man braucht sie nicht zu rufen.

Herein tritt sie wie jemand, der ein Recht hat, einzutreten. Sie läßt sich bei uns nieder und bleibt an unserem Tische. Sie schleicht sich bis aufs Ruhelager und schläft mit uns und wacht mit uns wieder auf.

Ach, bei manchem jungen Leben steht diese Lebensschwernis schon am Bett, kaum daß dies junge, neue Leben den ersten Lichtstrahl dieser Erde in sich aufnahm.

Draußen treibt der Frühlingssturm, der Regen gießt wie in Schleusen herab, — wo bist du, Marianne, um des Himmels willen, wo bist du!?

Ich sprang auf. Ich darf nicht hier sitzen und dem Sturmwind lauschen, suchen muß ich sie wieder, suchen, bis ich sie gefunden habe!

Da stand plötzlich Erika vor mir. Sie war in einen Umhang gehüllt. Von ihr tropfte des Regens Nässe. Ganz bleich stand sie vor mir. »Erika!« rief ich und sprang auf.

»Kommen Sie, kommen Sie!« keuchte sie atemlos. »Sie müssen gleich, gleich, gleich mit mir kommen ... zu Marianne!«

»Zu Marianne? Sie haben sie gefunden? Sie wissen, wo sie ist?«

»Kommen Sie!« stieß sie hervor.

»Marianne will Sie sehn, Sie müssen Marianne sehn, ehe ... ehe ...«

Ein Schluchzen erschütterte sie.

»Marianne stirbt, nicht wahr, sie stirbt?« rief ich und taumelte nach der Tür. —

Sie nickte bloß und schrie laut auf vor Schmerz. Schon stand ich unten mit ihr in dem tobenden Frühlingssturm. Ach, der Regen strömte in Güssen herab, aber alles ringsum atmete den Frühling aus. Die vom Sturm bewegte Luft war weich und frühlingswarm.

»Kommen Sie!« sagte Erika und faßte mich an der Hand.

»Ich führe Sie, Sie gehn ja wie ein Trunkener, Sie armer Mensch.«

Ich stolperte hinter ihr her. Kein Mensch war auf den engen Gassen des Städtchens. Der strömende Regen hatte die ganze kleine Krämerwelt in die Stuben gebannt.

Wohin führte mich Erika? Endlich standen wir vor einer Pforte still. Einer Pforte in einer hohen Mauer. Ich strich mir den Regen aus dem Gesicht und blickte mich um.

»Das ist ja das katholische Kloster«, sagte ich wie im Traum.

Erika pochte dreimal an die Pforte. Ein Schlüssel knarrte, und die Pforte wurde geöffnet. Eine Schwester stand vor uns. »Lebt sie?« stieß Erika hervor. »Ja, sie lebt, kommen Sie, ich führe Sie hinauf.«

Wir gingen über den Klosterhof, bis zu dem hinein dieser heftige Frühlingssturm nicht drang. Der Regen schlug klatschend auf den steingepflasterten Hof; süße Düfte drangen vom Klostergarten hierher, ganz fern hörte ich eine Nachtigall pfeifen. Sie wollte singen trotz des Sturmes, weil’s doch Frühling war.

Ich hätte weinen können, so war mir zumute. Viele Treppen stiegen wir hinan, durch die stillen, schmalen Klostergänge folgten wir der Schwester. Ein paar Schwestern in ihrer schwarzen Nonnentracht begegneten wir. Sie huschten an uns vorbei und sagten leise: »Gelobt sei Jesus Christus!«

»Gelobt sei Jesus Christus!« sagte auch ich, ich, der ich im grünen Walde draußen meinem Gott am nächsten stehe! Aber dieser tiefe Frieden in diesen Klostermauern erschütterte mein Herz. Vor einer Tür blieben wir stehn.

»Hier liegt sie, aber bitte, seien Sie ruhig, leise und gefaßt«, sagte die Schwester bittend und drückte auf die Türklinke.

Ja, da lag sie in blütenweißen Linnen des Bettes. Über die Weiße des Bettzeuges fluteten ihre rotgoldenen Haare, die mein Entzücken und meine Pein gewesen waren.

Tief und groß und strahlend sahen mich ihre Augen an, sofort, als ich ins Zimmer trat, nein, als ich noch in der Tür stand.

Wie? Das sollte eine Sterbende sein? Waren in ihrem lilienweißen Gesicht die Wangen nicht von sanfter Rötung? Die Lippen, die sich so oft in glühender, verzehrender Leidenschaft an die meinen gepreßt hatten, nicht rot wie die Kirschen? Die Arme, die sie mir entgegenstreckte, nicht von derselben köstlichen Rundung, wie einst, da sie noch mein gewesen war?

»Du kommst, Du bist gekommen und hast mir verziehn«, sagte sie leise zu mir, so leise, daß es kaum bis zu mir hindrang. Ja, an dieser Stimme erkannte ich, daß sie krank, sterbenskrank war.

»Marianne«, sprach ich, trat neben das Bett und wollte mich auf die Knie niederlassen zu ihr. Da erklang plötzlich in dem kleinen, matt erhellten Raum ein Wimmern, ein Weinen. Ich fuhr zusammen und horchte. Wie ein Entsetzen durchfuhr’s mich. »Was, was ist das?« fragte ich fassungslos. »Ein Kind, ein eben geborenes Kind hier bei der Kranken?«

Erikas Hand legte sich ruhig, aber mit festem Druck auf meinen Arm.

»Fassung und Ruhe,« raunte sie mir zu, »vergessen Sie nicht, daß Sie eine Sterbende vor sich haben.«

»Mein Kind,« flüsterte Marianne, während ein unendlich glücklicher und trauriger Ausdruck ihre Züge überhauchte, »mein und dein Kind«, setzte sie verzagt hinzu und sah mich ängstlich an.

»Marianne!« schrie ich, nein, wollte ich aufschreien, hätte ich geschrien, wenn sich nicht rasch Erikas Hand auf meinen Mund gelegt hätte.

»Fassung und Ruhe«, sagte sie ernst zu mir. Ich stürzte vor dem Bette auf die Knie, Mariannens eine Hand streckte sich mir entgegen, die andere Hand legte sie mir auf mein Haar, und ich, ich verbarg mein Gesicht in ihrer Hand und stöhnte tief, tief auf.

Also das war’s! Das war ihre Flucht, das war ihr Verborgensein, das war’s, was ihr das Leben nun nahm.

»Marianne, Marianne«, ich konnte nichts anderes, als immer nur ihren Namen sagen. Und das Kindchen, mein Kind und ihr Kind, weinte kläglich, wie ein Häslein, das der Fuchs gepackt hat. Erika beugte sich zu der Wiege und nahm das Bündchen neues Leben in ihre Arme: Da beruhigte sich das Geschöpflein und schlief ein.

»Die dort soll seine Mutter sein, sie hat es mir bei Gott geschworen, sie wird ihr Wort doch halten?« sagte Marianne, auf Erika zeigend, zu mir, und blickte mich forschend an.

»Ich schwöre es hier vor dir und vor dem Vater dieses Kindes noch einmal, bei Gott im Himmel, der in das Herz von uns sieht: Ich will diesem Kinde eine Mutter sein, eine treue Beschützerin, darüber kannst du ruhig sein und ruhig schlafen, Marianne«, sagte Erika mit erstickter und doch mit einer so treuen, klaren Stimme, daß ein Schimmer des Glücks über Mariannens Gesicht glitt.

Und jetzt wandte die Sterbende den Kopf mir zu. Sie sagte nichts, aber ihre tiefen, schönen Augen, in die der kommende Tröster Tod schon den schönen Glanz ewiger Ruhe gedrückt hatte, taten stumm und doch so sprechend eine Frage an mich.

Ich war so erschüttert, daß ich erst gar nicht sprechen konnte. Erika legte mein Kind in meinen Arm. Ich küßte das liebe, schlafende Gesichtlein und sagte, während die Tränen mir aus den Augen stürzten, zu der mich forschend und mit dem Ernst des Todes anblickenden Marianne: »Ich erkläre dieses Kind für mein Kind; und damit es in den Augen der Menschen als ein ehrliches Kind gilt, und nie die Schmach und den Fluch fühlt, die man außerehelich geborenen Kindern zur Schande der ganzen Menschheit entgegenbringt, werde ich dieses Kind adoptieren und ihm meinen Namen geben. Ich leiste darauf vor der Mutter dieses Kindes, vor dir, Marianne, und vor Erika den Eid der über uns waltenden unsichtbaren Gottheit.«

Tief atmete Marianne auf. Sie lehnte sich in die Kissen zurück, und ein unendlich glücklicher Ausdruck verklärte ihr Gesicht. »Sie will schlafen«, sagte ich leise. Die Schwester war hereingekommen, beugte sich über das Bett und betete halblaut. Und während sie mit ihrer linken Hand der Schlafenden die Kissen ordnete, tauchte sie die Finger der rechten Hand in das an der Wand hängende, mit Weihwasser gefüllte kleine Becken, über dem der gekreuzigte Christus hing, und bespritzte das Gesicht der Schlafenden mit dem geweihten Wasser.

»Daß sie sich nicht erschrickt und aufwacht«, bat ich leise.

Da richtete sich die Schwester auf, wandte sich mir zu und antwortete mit ihrer sanften Stimme: »Sie schläft und wird erst aufwachen im Himmel oben.«

Und nun sah ich Mariannens Gesicht. Ich sah, daß sie tot war. Sie lächelte noch immer unendlich glücklich, aber das Lächeln war wie in weißen Marmor gegraben.

Marianne, Marianne!

Man ließ mich neben ihr niederknien. Kein Wort wurde gesprochen. Lange, lange sah ich mir ihr holdes Gesicht an. Wie sanft, wie friedlich, wie von innerem Glück verklärt sah es aus. Nichts mehr von der dämonischen Leidenschaft war in diesen engelsreinen, schönen Zügen.

O, Raffael Sanzio von Urbino, du gottbegnadeter Maler der holden Madonna della Sedia und der von St. Sixto, lebtest du noch, herbeirufen würde ich dich in diese Klosterkammer, und du fändest die schönste Madonna, die du malen könntest zur ewigen Unsterblichkeit auf Erden. Und du, edler Tiziano Vecellio aus dem kleinen verborgenen Pieve di Cadore, der du in unerreichter Schöne das goldenbraun gefärbte Haar der alten Römerinnen auf die Leinwand zaubern konntest, hier würdest du goldleuchtendes, niemals von Farbe berührtes Haar zu sehn bekommen, das dich, den Maler schönen Weiberhaares, in begeisterndes Entzücken versetzte. »Wir wollen sie nun schlafen lassen und sie nicht stören in ihrem ewigen Schlaf«, sagte die Nonne leise und legte über das Gesicht der Toten ein weißes Tuch.

Schwer erhob ich mich. Verstört blickte ich mich um.

»Und das Kind?« brachte ich endlich heraus.

»Für das sorgen wir«, sagte die Schwester.

Ich trat zu der Wiege hin. »Es ist ein Mädchen?« fragte ich. Erika nickte.

»Ach, du liebes Geschöpfchen, du wirst nie deine Mutter sehn. Um dir das Leben zu geben, hat sie ihr Leben hingegeben. War’s nicht besser, sie nahm dich mit in diese schöne, lächelnde Ruhe? Dich und auch mich zugleich? Nun muß ich es tragen, daß mein Kind der Mutter meines Kindes das Leben nahm. Und ich, ich bin an all dem schuld.«

»Kommen Sie«, bat Erika, die inzwischen alles leise mit den Schwestern besprochen hatte.

Ich folgte ihr wieder durch die vielen Gänge des Klosters nach, bis wir an die Pforte kamen. Lautlos trat eine Schwester vor und schloß die Pforte auf, sagte: »Gelobt sei Jesus Christus!«, und draußen auf der Straße stand ich mit Erika in der Frühlingsnacht.

Der vordem so starke Sturm hatte sich zu einem fast schwach zu nennenden Winde gemildert.

Der Himmel hatte sich aufgeklärt, man sah die Sterne flimmern. Aus jedem Garten, an dem wir vorüberkamen, klang der weiche, schöne Gesang einer Nachtigall, drang der aromatische Duft von Flieder und Jasmin.

Fast betäubend in meinem Burggarten.

Wir hatten unterwegs kein Wort zusammen gesprochen. Hier in dem Burggarten, wo ich schon so oft mit so viel Freude, mit so viel Leid gewesen war, blieb ich stehn.

Der ganze Schmerz um Marianne faßte mich hart an. Die ganze Verantwortung um das Kind stand mir vor Augen. Aber hätte jetzt jemand zu mir gesagt: »Ich will dir dein Kind abnehmen, ich gebe dir dein Kind nicht«, — wie ein Wolf hätte ich ihn angefallen und um das Kind mit ihm gekämpft. So groß war meine Liebe für das liebe, arme Geschöpflein, das ich kaum ein paar Minuten in meinen Armen gehalten hatte. Aber es war mein Kind; es war Mariannens Kind. Wie nennen doch die Menschen solche Kinder? Kinder der Sünde! O, ihr ruchlosen Menschen, wie könnt ihr solche Geschöpflein Kinder der Sünde nennen! Eure Zunge müßte im Gaumen verdorren, wenn ihr das aussprecht! Schlimmer seid ihr, die ihr verächtlich auf solche Kinder herabseht, schlimmer als die wildesten Bestien seid ihr! Die wildeste Bestie kennt kein Kind der Sünde. Die wildeste Bestie kennt nur ihr Kind. Nein, frei will ich mich zu dem Kinde bekennen. Mein Kind ist es! Jeder soll es hören, der es hören will!

O, schon jetzt sah ich die Kleinkrämer des Städtchens höhnisch lächelnd ihre Kleinkrämernasen rümpfen! Rümpft sie nur, ihr Kleinkrämerpack! Über mich könnt ihr eure Nasen rümpfen, wehe aber, wenn ihr Mariannen, die Mutter dieses Kindes, oder mein Kind verunglimpft! »Erika,« wandte ich mich an das stumm neben mir stehende Heidkönigstöchterlein, »Sie haben es Mariannen versprochen, ihrem Kinde eine treue Mutter zu sein?«

»Ich habe es ihr versprochen und will mein Versprechen halten. Fragen Sie nichts mehr«, bat sie plötzlich und hob ihre Hände bittend gegen mich. Sie weinte. Weinte ganz still und leise, und ich sah, wie ihr die Tränen aus den Augen strömten.

»Gut, Erika, Sie sollen keine weitere Frage von mir hören. Aber dankbar werde ich Ihnen sein, wenn Sie sich meines Kindes annehmen wollen.«

Oben stürzte uns Fräulein Bartel entgegen.

»Haben Sie Marianne gefunden?« rief sie. Sie war doch ein guter Mensch, denn man hörte die Angst aus ihrer Stimme deutlich heraus.

»Ja, wir haben sie gefunden«, sagte ich. »Weiß sie das andere, ich meine das mit dem Kinde, schon?« wandte ich mich an Erika. Die schüttelte schluchzend ihren Kopf.

»Marianne ist tot, Fräulein Bartel ...«, sagte ich.

»Gott im Himmel!« schrie sie laut auf.

»Ja, Marianne ist tot, sie ist an der Geburt eines Kindes, eines Mädchens, gestorben.«

Mit großen, geradezu entsetzten Augen sah sie mich an. Ich winkte ihr, still zu sein. Allein wollte ich sein.

»Gute Nacht, Fräulein Bartel, und gute Nacht, liebe, liebe Erika. Nicht wahr, Sie sehn morgen früh gleich nach dem Kinde?« Sie nickte stumm. Sing’ dein Trauerlied zur stillen Frühlingsnacht, liebholde Nachtigall!

Marianne ist tot.

Du kanntest sie ja. Oft ist sie, wenn du sangest, an deinem Fliederstrauche stehn geblieben, die Blumen dufteten, es duftete ihr goldrotes Haar, in dessen seidenen Wellen das weiße Mondlicht spielte.

Ja, singe ein Trauerlied. Ich stehe hier am Fenster und höre dir zu und lasse die Vergangenheit an meinen Augen vorübergehn. Von dem goldenen Haare aber behalte ich mir eine Strähne. Die wird dann leuchten wie eitel Feuergold, wenn ich sie herauslege zur Vollmondstunde im Mondessilberglanz.

Marianne: Leid und Lust bist du mir gewesen. Soll ich richten jetzt, ob größer das Leid, ob größer die Lust?

Mit Wonne ist Leid verknüpft, nie ist es anders. Die Wonne allein ist Menschen nicht beschieden.

Das Leid ist unser Gefährte. Nur wie ein toller Bub kommt gesprungen und ist fort wie ein Bub des Augenblicks die Wonne. So also sieht die Freiheit von den goldenen Fesseln aus? Lange wird es dauern, ehe ich mich der Freiheit erfreuen werde.

Das rote Gold der Flechten war zu schön.

Zu schön der weiße Leib, den man so bald nun in die tiefe Erde senken wird.

Aber wir sollen doch Erde werden. Wir sind doch von Erde und sollen doch Erde bleiben.

O liebe Erde, den schönsten Menschenleib sollst du so bald erhalten.

Sei ihm ein treuer Mutterschoß und laß Veilchen nur aus jener Stätte sprießen.

Soeben kommt Erika aus dem Kloster zurück. Sie sagt mir, daß für das Kind gesorgt sei.

»Ich will’s aber doch so bald als möglich in die Oberförsterei nehmen, Erika.« Sie sieht zur Erde und sagt kein Wort. Dann spricht sie: »Auch ich halte es für das beste.«

»Ach, Erika, was müssen auch Sie unter dem allen leiden. Sie, ein unschuldiges Kind der Heide! Kaum setzen Sie den Fuß in die Welt hinaus, so tritt der Welt Sünde an Sie heran«, sagte ich herzlich zu ihr und faßte ihre Hände warm und fest mit den meinen.

»Der Welt Sünde, aber noch mehr der Welt Unglück, und im Unglück müssen die Menschen doch einander beistehn so gut, als sie können. Auch bindet mich das Versprechen, das ich der Toten gab.«

»Werden Sie bei mir bleiben?« fragte ich zaghaft.

»Ich weiß nicht, was ich tun darf; mein Vater wird bestimmen«, erwiderte sie leise.

»Sie wollen alles Ihrem Vater sagen, Erika?«

»Ja, alles«, sagte sie ruhig. »Er kommt in den nächsten Tagen und will mich abholen, in die Heide zurück.«

»Und wird Sie in seine keusche Heide mit sich nehmen, ich weiß es, Erika. Ja, ich weiß es. Ihr Vater kann nicht anders handeln, und töricht war meine Frage, ob Sie hier bei dem Kinde Mariannens bleiben wollen. Ich muß allein sehn, wie ich es in Zukunft machen, wie ich mein Kind mir erhalten soll. Allein, allein!«

»Ich will das Kind mit mir in die Heide nehmen, wenn Sie’s mir anvertrauen«, sagte sie sanft. »Solange will ich’s behalten, bis Sie es bei sich haben können.«

»Erika! Das wollen Sie tun! Wie soll, wie kann ich’s Ihnen danken!«

Wie ein Jubelschrei brach’s von meinen Lippen. Ja, in die Heide soll mein Kind, in die Heide zur Heidkönigstochter! Die schwere Sorge der nächsten Zeit um das mutterlose Geschöpf will mir Erika, das Heidekind, abnehmen.

Ich hätte ihr die Hände küssen können.

Aber mein innerer Jubel galt nicht dem Kinde allein. Wenn mein Kind bei ihr im Heidhofe ist, würde ich, mußte ich ja Erika wiedersehen. Blieb mit ihr in steter Verbindung — ein Herz würde weiter für mich schlagen, das zu verlieren die schreckliche Angst der letzten Stunden für mich gewesen war.

Die Stunde ist da, in der man Marianne ins Grab legt.

Ich ging mit Erika und Fräulein Bartel am frühen Morgen ins Kloster.

Weil ich noch einmal, zum letztenmal das Gesicht der Toten sehn wollte.

Die mir im Leben so nahe stand. Von deren Leibe und Seele ein Kind mein eigen ist.

Nach der Beerdigung will ich das Kind gleich mitnehmen zu mir, um mich als Vater zu ihm zu bekennen, eintragen zu lassen als Vater und die Kleine zu adoptieren.

Ich sehe es an den Leuten, die uns begegnen, daß man schon etwas weiß in der Stadt.

Man sieht mir nach, man kriecht in die Haustür zurück, man grüßt mich ersichtlich verlegen und erstaunt. Aber mancher auch herzlich und warm.

Im Kloster schleichen die Schwestern scheu an mir vorbei.

Verlegen, kaum hörbar klingt ihr Gruß: »Gelobt sei Jesus Christus.«

Was sind mir die Grüße der Menschen!

Für anderes habe ich zu sorgen und zu denken. Früh sind wir gekommen, gottlob, so haben wir die Tote noch für uns allein.

Mein Kind habe ich vorher gesehn. Es schrie so kläglich, als wüßte es, daß seine Mutter jetzt tief in die Erde kommt.

Der Domherr wird, wie ich höre, die liebe Tote beerdigen. Das ist brav von ihm. Ich hätte es nicht gedacht. Er selbst beerdigen und dieses arme Straßenkind, diese uneheliche Mutter!

Und so stehe ich denn vor dir, Marianne, zum allerletztenmal.

Zum allerletzten Male sehe ich dein Gesicht.

Es ist noch unverändert, nur der kleine, bräunliche Fleck an der Stirn, die im Leben weiß von Farbe wie die Gartenlilien gewesen, sagt mir, daß die Erde anfängt, ihr Erdenkind wieder zurückzunehmen in sich hinein.

Weshalb gab sie es her?

Ein so holdes Erdengeschöpf hat sie hilflos auf die Schwellen dieses Hauses einst gelegt.

Hat doch ein jedes, selbst das kleinste der kleinen Vögel sein Nest und seine Eltern, die den kleinen hilflos-nackten Vogel füttern. Doch dir, du armes Straßenkind, haben Nest und Eltern gefehlt.

Aber deinem Kinde werden Nest und Eltern nicht fehlen. Das ist das einzige, was den Schatten meiner Seele lichtet, was meine Reue in stillen Schmerz verwandelt. Lebe wohl, Marianne. — —

Die Schwestern kamen. Der Sarg wurde geschlossen.

Zwei Chorknaben mit brennenden, efeuumrankten Kerzen stellten sich neben den Sarg, ans Sargende zwei andere mit dem an silbernen Ketten schwingenden Weihrauchgefäß mit Weihrauchschälchen und silberner Schippe zum Nachfüllen des Gefäßes. Der Weihrauch erfüllte den kleinen Raum mit betäubendem Duft, nun tönte ein fernes Glöckchen, dessen Töne immer näher kamen, und der Domherr in seinem reichgestickten Gewand trat ein. Ich fuhr zusammen. Wieder sah ich diese tiefen, dunklen Augen eine Sekunde lang auf mir ruhen — dasselbe Flimmern, derselbe Ausdruck, den Mariannens Augen in Leidenschaft und Zorn hatten, dieselbe Farbe ihrer Haare hatte dieser Mann dort. Der wie ein Fürst so stolz und hoch zu Häupten des Sarges stand und sofort nach seinem Eintritt mit den Gebeten begann.

Ob ihm die Tote wohl ihr Geheimnis gelüftet hatte? Ob er jetzt in diesem Augenblick schon den Vater ihres Kindes kannte?

Die Gebete waren beendet.

Noch einige Worte sprach er zum Nachruf der Toten.

O, dieser Mann! Wie ich ihn hasse!

Er sprach von dem kurzen, armselig kurzen und dunklen Leben der Verstorbenen, er schilderte, wie sie, von der Schwelle dieses Klosters aufgelesen, im Kloster eine Heimat fand, wie er selbst sich stets um ihr Wohl gekümmert und über ihr gewacht habe, und wie es ihn schmerze, daß sie nun doch das Opfer der Sünde, der Verführung geworden sei. Lautlos still war alles an dem Sarg. Nur von draußen drang das Zwitschern der Vögel bis hierher.

Starr sah ich dem Mann, der da sprach, ins Gesicht. Er blickte mich an, aber sofort senkten sich seine Augen wieder auf das Gebetbuch herab.

Ja, nun wußte ich: Er kannte den Vater des Kindes. Weshalb aber hielt er meinen Blick nicht aus? Er, der Sündlose, den Blick eines Sünders nicht?

Die Klosterschwestern trugen den Sarg auf den Klosterkirchhof. Der Weg war kurz, der Sarg war leicht.

Über dem Grabe blüht der Flieder. Alte, uralte Fliedersträucher. Fast Fliederbäume zu nennen. Drin nisten Nachtigallen immer wieder im Frühling; ein schöner Platz. Es ist doch gleichgültig, wo man wieder zu Erde wird. Aber die noch Lebenden finden eine Befriedigung darin, daß der Platz ihres Toten schön ist. Sonderbar: auch ich möchte lieber an solchem Platze wieder Erde werden, als in dem Staube der Wüste zerstäuben. Ich stand mit Erika noch lange bei dem Grabe allein.

Nun aber hole ich mir mein Kind. — — — —

Ich wollte Erika fortschicken. Aber sie wollte bleiben.

»Sie werden mich brauchen«, sagte sie eigentümlich ernst.

»Mein Heidkind, gehn Sie, gehn Sie. Setzen Sie sich nicht den Reden, den Augen der Menschen dieser Stadt aus, wenn ich mit meinem Kinde durch die Straßen gehe und es in meine Kauzburg bringe.«

»Ich bleibe«, erwiderte sie.

»So kommen Sie, Erika.«

Wir gingen über den stillen Kirchhof nach dem Kloster hinüber.

Die Tür war verschlossen. Ich klingelte. Das Glöckchen tönte. Eine Schwester öffnete einen Spalt breit die Tür.

»Gelobt sei Jesus Christus!« sagte sie und sah mich fragend an.

»Ich will zu dem Kind der soeben zur Ruhe Gebetteten«, sagte ich.

»Zu dem Kinde Mariannens?« fragte sie.

»Ja, zu dem.«

»Wollen Sie mir nicht sagen, was Sie herführt?« fragte sie.

»Ich sagte schon: Zu dem Kinde will ich. Ich will es zu mir nehmen.«

Ein Lächeln, — kein schönes Lächeln — huschte über das fromme Schwesterngesicht.

»Ohne des hochwürdigen Domherrn Genehmigung darf ich niemand zu dem Kinde lassen, es gehört von jetzt ab dem Kloster und wird im Kloster bleiben«, sagte sie und sah mich lauernd an.

Ich stand noch vor der kaum ein Viertel offenen Tür mit Erika.

Nun stieß ich ruhig die Tür ganz auf und trat in den schmalen Klostergang. Erika stand dicht bei mir.

»So sagen Sie dem hochwürdigen Herrn, daß ich ihn sprechen will.«

»Ich werde Ihre Bitte Seiner Hochwürden unterbreiten.«

»Sagen Sie ihm, ich wünsche ihn zu sprechen, und ich muß ihn sprechen wegen dieses Kindes.«

Wieder huschte dieses höhnische Lächeln über das stille, heilige Nonnengesicht der vor mir Stehenden.

Sie nickte stumm, schloß die Tür und ging lautlos davon.

Ich stand mit Erika im Flur.

Ich fühlte, wie der Zorn über den Domherrn in mir wuchs. Schon seine Worte am Grabe! Und nun diese Art des Empfanges!

»Ich bitte Sie, seien Sie ruhig, bleiben Sie ruhig«, flüsterte Erika mir zu.

»Ich will’s versuchen, solange es mir möglich sein wird, Erika.«

»Seine Hochwürden lassen bitten«, sagte die lautlos zurückkehrende Schwester. Jetzt widerte mich dieses lautlose Schleichen an. Wozu? Hier lagen keine Kranken. Drüben im untern Flügel.

Das hier war domherrliche Privatwohnung. Fest und hart klangen meine Schritte auf dem Steinpflaster des Klosterganges wider. Soll ich kriechen vor dieser Domherrlichkeit? Niemals!

Endlich waren wir vor der rechten Tür.

»Ich werde Seiner Hochwürden melden, daß Sie, Sie allein ihn sprechen wollen.«

»Nicht nötig, liebe Schwester,« sagte ich kurz, »ich melde mich selbst, und diese Dame wird bei der Unterredung zugegen sein.«

Laut klopfte ich an die geschnitzte Eichentür. Ja, hier oben sah es anders aus als unten in den schlichten, einfachen Klosterräumen. Als ich öffnete und in das, man kann ruhig sagen, prachtvoll ausgestattete domherrliche Gemach eintrat, stand die hohe Gestalt des Domherrn am Fenster. Auf den Kirchhof hatte man den Blick von hier oben. Gerade auf Mariannens Grab sah man hinab. Erst zuckte es drohend über sein Gesicht, es war nur ein Zucken, dieses Zucken in dem unleugbar schönen, schmalen Gesicht, dieses Aufblitzen in den dunklen Augen, als er mich mit Erika eintreten sah, dieses Aufblitzen, das mich stets und stets sekundenlang an ein anderes Gesicht erinnerte, das nun nie mehr zucken kann, nein, wie in marmorner Ruhe bleiben würde, bis die Erde sagen wird: Werde wieder zu Erde. Eine einladende Handbewegung machte er, indem er auf einige Sessel wies, die auf dem Teppich standen.

»Ich danke; aber ich komme nicht als Gast zu Ihnen«, sagte ich kalt und abweisend. »Ich komme nur, um Sie zu fragen, ob ich die Schwester unten recht verstanden habe?«

»Recht verstanden, womit?« fragte er mit gutgespieltem Erstaunen.

»Keine Worte weiter,« unterbrach ich ihn, denn ich fühlte, wie verhaßt mir dieser Mann seit jenen Worten am Grabe war, »ich kam, um Mariannens Kind in mein Haus zu holen, man wollte es nicht zugeben ohne Ihre Einwilligung, ja, man sagte mir, das Kind sei Eigentum des Klosters und würde es bleiben.«

Er spielte einige Augenblicke an dem goldenen Kreuz, das um seinen Hals an goldener Kette hing.

»Die Schwester hat Sie recht berichtet,« sagte er; »bitte, bitte, mich ausreden lassen,« fuhr er auf, als ich ihn unterbrechen wollte, ... »es ist so. Wir kennen nur die Mutter des Kindes; diese Mutter, — Marianne, — haben wir im Kloster erzogen, sie hat das Kind im Kloster geboren, ist zu uns geflüchtet vor ihrer schweren Stunde, hat uns das Kind noch vor der Geburt anvertraut, also ...«

»Sie kennen also wirklich den Vater des Kindes nicht?« schnitt ich ihm das Wort ab. Seine Augen glühten.

»Ich will ihn gar nicht kennen«, sagte er rasch.

»Sie sollen ihn kennen! Er steht hier vor Ihnen!« rief ich. »Ich bin der Vater des Kindes, und ich fordere mein Kind!«

Er sah aus, als wollte er sich auf mich stürzen. Wenigstens sagten es mir seine Augen. Und seine Hände, die sich an die Stuhllehne verkrampften.

»Was Sie mir hier sagen, betrachte ich als Beichtgeheimnis; niemand wird es erfahren, sofern nicht Sie, mein Fräulein, ...« wandte er sich zu Erika. »Ich bedaure es übrigens schmerzlich, daß man Sie gezwungen hat, dieser Verhandlung beizuwohnen, unschöne, sündige Dinge kommen dabei zur Sprache ...«

»Ich wohne dieser Verhandlung nicht gezwungen bei, es war mein Wunsch, ihr beizuwohnen«, unterbrach ihn Erika ruhig.

»So? Warum?« fragte er und sah sie forschend an.

Sie schwieg.

»Wir sind wohl fertig miteinander, Hochwürden,« sagte ich nun; »ich werde also mein Kind jetzt mit mir nehmen.«

»Gemach, gemach,« stieß er hervor, »dieses Kind bleibt hier im Kloster ... für immer!«

»Herr Domherr!!!« stieß ich heraus.

»Ich wiederhole,« fuhr er fort, »was Sie mir sagten, bleibt Beichtgeheimnis ...«

»Ich weiß von keinem Beichtgeheimnis, ich bin Protestant«, unterbrach ich ihn barsch.

Er drückte seine Augen zusammen. Dann trat er dicht an mich heran und legte sanft seine bischofsringgeschmückte Hand auf meinen Arm.

»Ihre Mutter ist katholisch,« sprach er halblaut und beschwörend, »Marianne war katholisch, ist im katholischen Glauben erzogen, als fromme Katholikin gestorben, ihr Kind habe ich gestern getauft ...«

»Wie?« unterbrach ich ihn heftig, »getauft? Ohne mich zu benachrichtigen?«

»... Aber ich bitte Sie,« sagte er beschwichtigend, »bleiben Sie ruhig ... wie sollte ich begründen, daß ich Sie benachrichtige davon? ... Nein, nein, ich meine es gut mit Ihnen, herzlich gut mit Ihnen, mit der lieben Toten und Ihrer beider Kind. Sie sollen das Kind haben ... nur eins ... Sie selbst sind katholisch getauft ... kehren Sie zurück in den Schoß unserer, Ihrer Kirche, werden Sie ...«

»Halt! Kein Wort mehr!« rief ich und streifte seine Hand fort von meinem Arm. »Was fällt Euer Hochwürden ein? Wen glauben Sie vor sich zu haben? Wie?«

Er wich zurück und wurde wachsbleich.

»Gut, so sind wir fertig miteinander«, sagte er.

»Und mein Kind nehme ich mit«, rief ich, kaum noch meinen Zorn bemeisternd.

»Nein, es bleibt hier,« zischte er; »wer weiß etwas, wer glaubt etwas von dem, was Sie mir hier sagten? Es bleibt ein Beichtgeheimnis für mich.«

»Aber nicht für mich, hochwürdiger Herr!«

»Wie?« sagte er maßlos erstaunt, »Sie wollten davon anderen erzählen? Sie wollten den Leuten sagen, daß Sie, ... Sie ... dieses Mädchen ...«

»Ja, ja und ja!« schrie ich ihn an.

»Ich gehe von dieser Stube aus mit dem Kinde zum Standesamt, dort sage ich vor Zeugen, daß ich sein Vater bin, daß ich dieses Kind als das meine anerkenne, daß ich es adoptiere, ihm meinen Namen gebe ... nun, Euer Hochwürden, jetzt werden Sie wohl davon überzeugt sein, daß dieses Kind nicht im Kloster bleibt?«

Wie von einem Krampfe geschüttelt stand er ans Fenster gelehnt und blickte hinab auf das noch offene Grab derjenigen, um deren Kind ein Kampf gekämpft wurde.

»Nein,« sagte er nach einigen Minuten tiefer Stille, »nein, ich bin nicht davon überzeugt. Dieses uns von der Mutter übergebene Kind verbleibt dem Kloster, ich gebe es nicht heraus, eher ...«

»Eher drehn Sie ihm den Hals um!« höhnte ich außer mir.

»Nun ist’s genug!« sagte er, und richtete sich hoch auf.

»Genug, übergenug!« Und seine Hand wollte auf den elektrischen Knopf der Klingel drücken. »Ich wollte sagen, eher ...« Da wurde er wiederum unterbrochen — durch Erika! Durch Erika, deren Gegenwart wir beide ganz vergessen hatten in unserem heftigen Streiten.

»Ich weiß es, was Sie sagen wollen, Euer Hochwürden!« sprach die sanfte, liebe Stimme der Heidkönigstochter, »ich weiß es, weil mir’s Marianne gesagt hat.«

Der Domherr fuhr herum. Als ob ihn ein Pfeil träfe, so trafen ihn diese sanft und schlicht gesprochenen Worte. Er starrte Erika an.

»Sie wollen sagen, eher verschwindet das Kind in einem anderen Kloster ... in Österreich drüben ... in dem Kloster, das hoch auf einem Felsen steht, wo Marianne das Licht der Welt erblickt hat, ... ich sehe, Euer Hochwürden wissen, welches Kloster ich meine ...«

In einen Sessel war der Kirchenfürst gesunken. Wie irre schauten seine lodernden Augen auf das schlichte Heidekind. »Und weil ich das weiß, und weil wir schon morgen das Kind vergeblich hier suchen würden, darum müssen Sie Ihr Kind noch in dieser Stunde mitnehmen«, sagte das liebe Mädchen zu mir gewandt.

Er bohrte drohend seine dunklen Augen in die Augen Erikas.

»Ich weiß nicht, welches Kloster Sie meinen, mein Fräulein,« stieß er hervor. »Das Kind verbleibt dem Kloster! Mariannens Kind gebe ich niemals heraus. Eine Braut des Klosters soll ihr Kind werden, so ist alles gesühnt.«

»Nein, gesühnt wird alles, wenn sich zu diesem Kinde der Vater bekennt ...!« rief ich in wilder Entgegnung und Angst.

»Still, still,« sagte da Erika, »diese Sühne meint Seine Hochwürden nicht. Hier, nehmen Sie das und halten Sie es fest wie Ihr Leben«, — und sie drückte mir ein zusammengeschnürtes und versiegeltes Päckchen loser Briefblätter, das sie verborgen bei sich getragen hatte, in die Hand. Nur ein Blättchen behielt sie und hielt es dem Domherrn hin. »Nicht wahr, Euer Hochwürden, Sie meinen, dann ist dieses gesühnt? Dieses, das hier auf diesen Blättern steht. Nein, nein, Hochwürden, Marianne ist nicht das Opfer dieses Mannes hier« — und sie zeigte auf mich — »wie Sie es heute am Grabe sagten! — — — Soll ich sagen, wessen Opfer Marianne ist?«

»Sag’ es erst, wenn sie ihm das Kind entreißen wollen,« hat mich Marianne angefleht und mir diese Papiere gegeben; »aber zerreiße ungelesen diese Blätter, wenn er mein Kind erst sicher hat«, beschwor sie mich weiter. »Euer Hochwürden, hier, sofort müssen Sie sich entscheiden: wollen Sie uns mit dem Kinde ruhig unserer Wege gehen lassen, oder sollen diese Blätter gelesen werden? Nimmer Herr Domherr, wird über meine Lippen kommen, was Marianne mir aus Angst um ihr Kind anvertraut hat; ungelesen verbrannt werden diese Papiere, sobald dieser um sein Kind besorgte Vater von seiner Sorge befreit ist.«

»Erika«, stieß ich hervor.

Sie hob abwehrend ihre Hände.

Was für ein furchtbares Geheimnis mußten diese Blätter bergen! War diese gebrochene Gestalt noch dieselbe stolze Gestalt des hohen Kirchenherrschers?

Er hielt sich, ja, man sah es, er hielt sich am Fensterkreuz fest, sonst wäre er zusammengebrochen.

»Diese Papiere«, keuchte er, »woher hat sie sie ... woher ... woher ...?«

Er schien ganz vergessen zu haben, daß wir noch im Zimmer waren.

»Ich ersuche Euer Hochwürden, den Befehl zu geben, daß wir das Kind mit uns nehmen können, ... sofort ...« sagte Erika.

Ich staunte die Tochter der Heide an. Wie ernst, wie fest in sich gehalten stand sie hier und forderte ruhig und unentwegt. »Werden ... werden ... diese Papiere ...«, stammelte der Domherr.

»Euer Hochwürden, ich gab mein Wort. Ich gab Ihnen mein Wort, ich gab der Toten mein Wort, daß diese Papiere verbrannt werden, sobald der Vater sein Kind hat«, sagte Erika einfach.

Ja, als sie das sagte, mußte man ihr glauben. Jeder hätte ihr geglaubt. Mehr geglaubt als tausend Eiden anderer.

»Und niemand, auch dieser nicht ...« und der Domherr zeigte auf mich »... wird jemals erfahren ...«

»Niemand, Herr Domherr, ich verspreche es Ihnen bei Gott im Himmel«, sagte Erika.

Der Domherr rüttelte sich auf und drückte auf den Klingelknopf. Eine Schwester trat lautlos ein.

»Ich gebe das Kind seinem Vater heraus«, sprach er zu ihr. »Nichts soll ihm in den Weg gelegt werden.« Dann sank er in dem Sessel zusammen wie leblos. —

Wir folgten der Schwester.

Ich nahm mein Kind in meine Arme; Erika ging stumm neben mir her.

So gingen wir unerkannt durch die stillen Straßen des Städtchens.

Ach, unerkannt! Und wenn die Menschen an den Wegseiten wie Mauern gestanden hätten, es hätte mich nicht gekümmert. Ich hatte mein Kind, dieses kleine, arme Geschöpflein, ja in meinem Arm, dicht neben mir ging die liebe, treue Heidkönigstochter, über uns blinkten die Sterne, und ein holdes Duften strömte aus den Gärten zu uns.

Marianne, bist du zufrieden?

Nun weiß es jeder in der Stadt, daß ich Vater eines unehelichen Kindes bin. Daß ich dieses Kind adoptieren will.

Ein paar von den Herren, mit denen ich hier verkehrt habe, sind des Abends zu mir gekommen und haben mir abgeredet.

»Sie werden sich doch so was nicht für Ihr ganzes Leben aufladen; es ist eine Last, bedenken Sie’s doppelt, bevor Sie’s tun. Lassen Sie sich versetzen, geben Sie das Jöhr irgendwohin in Pflege, kein Hahn kräht dann danach«, sagte der eine.

Der Zweite meinte: »Es ist wirklich Pech für Sie, nun so’n Kind. Wenn Sie wirklich die Vaterschaft nicht leugnen wollen — es wäre übrigens gar nicht so schwer, wo die Mutter tot ist und niemand sonst nach ihr fragt —, dann tun Sie’s wenigstens heimlich. Es braucht doch keiner zu wissen davon.«

Der Dritte sagte lachend: »Wissen Sie, geben Sie das Ding fort, eine Frau kriegen Sie deshalb immer noch.«

Ich hörte alle drei an.

Dann sagte ich ganz ruhig und freundlich: »Meine Herren, ich weiß, Sie haben sich’s nicht überlegt, was Sie mir eben sagten. Denn wenn Sie sich’s überlegt hätten, müßten Sie mich für einen Schweinehund halten, und der bin ich nicht, rate auch keinem, mich dafür zu halten. Prosit, meine Herren!« —

Da wurden sie höllisch verlegen, stießen eiligst mit mir an und plauderten harmlos von anderen Dingen.

Als ich dann dem einen von den dreien im anderen Zimmer ein paar Rehkronen zeigte, gab er mir die Hand und sagte ganz treuherzig: »Wenn ich mir’s recht überlege, kriege ich alle Hochachtung vor Ihnen, weiß Gott.«

»Erst jetzt?« rief ich lachend und klopfte ihm freundschaftlich auf die Schulter.

Ähnlich ging mir’s mit dem zweiten und dritten. Mir war’s lieb. Denn alle drei hatte ich gern, und es waren im Grunde brave Menschen.

Erikas Vater hat geschrieben, daß er am Sonnabend kommt.

Sie fährt ihm ein paar Stationen entgegen.

Ich weiß, sie will ihm in Ruhe erzählen.

Erzählen von der Kauzburg, von Mariannen, von mir und dem Kind.

Also Sonnabend!

Noch eine kurze Woche! Mir klopft das Herz zum Zerspringen.

Gott, Gott, soll ich dieses Mädchen verlieren? Soll mein Kind diese treue Mutter verlieren? Zeige nun, Gott, daß du wirklich Gott bist! Zeige es, so will ich glauben! Laß sie mir. Laß den guten Geist des Hauses in meinem Hause! Aber unmöglich ist’s, ich weiß doch, daß es unmöglich ist!

Am Sonnabend also kommt der Heidkönig!

Jedem Mädchen ist die Liebe zum Kinde tief eingepflanzt von Natur: die Mutterliebe.

Wie soll man sich’s sonst erklären, wenn man Erika mit der kleinen Marianne sieht.

»Sind Sie denn dem Kinde gut, Erika?« fragte ich sie heute. Da nahm sie das hilflose Geschöpf und drückte es wortlos an sich.

»Noch ein paar Tage, dann kommt Ihr Vater, Erika, was wird dann?«

Sie sagte nichts, aber ich sah, wie sie sich festklammerte an das kleine Menschenkind in ihrem Arm.

Tief unten rauscht der Fluß unter der hochbogigen Brücke, die Wasserflut drängt an die Pfeiler.

Es hat geregnet, und rasch schwillt der aus den Bergen kommende Strom an.

Doch seit gestern scheint die Sonne wieder freundlich vom Himmel.

In den Frühlingswald fahre ich heute hinaus. Ich will den Wald um mich haben.

Meine Waldbäume will ich sehn.

Morgen ist Sonnabend. Heidkönig, komme! Ich bin gefeit gegen dich. Erika liebt mein Kind; sie läßt es nimmer.

Will sie das Kind behalten für immer, so muß sie den Vater des Kindes mit in den Kauf nehmen. Es geht nicht anders, Heidkönig, also mußt du nachgeben!

Ich mache mir ganz umsonst so viel Sorgen. Frisch glänzen die Wiesen vom letzten Regen. Frisch glänzt — fast scheint es — das Gefieder des Störchleins, das in den Wiesen nach Fröschen herumstrolcht. — — —

Ich vermisse Erika. Gestern fuhr sie ihrem Vater entgegen. Noch mehr wird sie von dem Kinde vermißt. Das schreit ganz kläglich.

»Heute, bald kommt sie wieder, kleine Marianne, eia popeia, eiapopeia.« —

Und nun schreitet sie neben ihrem Vater über den Burghof. Also so sieht er aus, der Heidkönig?

Nicht groß, nicht klein, eine Mittelfigur. Ernst ist sein vom braunen Vollbart umrahmtes Gesicht, klar und treu und mit dem den Heidmenschen eigentümlichen Ausdruck des Verträumtseins und eines tiefen Innenlebens sind seine Augen. Auf dem Burghofe blieb er stehen und sah sich um. Dann sprach er ein paar Worte zu Erika. Sie nickte. Gewiß hat er zu ihr gesagt: »Es ist hübsch hier zwischen den grünumrankten Mauern, zwischen den Fliedersträuchern und dem gelben, hängenden Goldregen, hübsch hier in dem Burghofe, über den der Rotdorn seine Äste ausbreitet.«

Ja, zur Frühlingszeit kann sich die Kauzburg sehen lassen. Ich höre, wie der Heidkönig von Fräulein Bartel begrüßt wird. Natürlich wortreich, mehr als wortreich. Und nun klopft es an meiner Tür.

»Herein!« rufe ich. Erst kommt Erika herein, sie hat das Kind draußen schon jammern hören. »Grüß Gott!« sagt sie und gibt mir die Hand und wendet sich gleich zur Wiege, in der das Mariandel liegt und schreit und ruhig wird und lacht, als sie es aufnimmt und hin und her wiegt. Und vor mir steht nun ihr Vater, der Heidkönig. Er prüft mich klar und ernst mit seinen Augen. Wir geben uns die Hände. Ein kurzer Händedruck. Warum werde ich denn verlegen und komme mir klein vor diesem Manne gegenüber? Der hat nie gesündigt, der kann auf sein ganzes Leben zurücksehn wie auf einen sauberen Tisch — das sind meine Gedanken. Und diese Gedanken machen mich verlegen und klein vor ihm.

Ein großer, von Vater und Vaters Vater her ererbter Landsitz macht die Menschen merkwürdig sicher und in sich selbst gefestigt. Man spricht nicht umsonst von »Bauernstolz«. Bei diesem Manne hier machte sich ein Selbstgefühl nicht unschön breit.

Aber Selbstgefühl und Stolz ... Stolz auf seinen großen, einsamen Heidbesitz, auf seinen Namen und vor allem auf sein und seiner Väter unberührtes Heidleben hatte er. Den hatte Erika auch. Und diese Menschen durften ihn haben. Mit viel mehr Recht als mancher andere.

Aber was diesen Stolz — auch beim Heidkönig — so milderte und ihn schön machte, das war die schlichte Treue, die volle Ehrlichkeit, die selbstverständliche Pflichterfüllung, die reinste Offenheit ohne jedes Körnchen Lug und Trug, Verstellung und Heucheln.

»Ich kenne nur einen Weg, den geraden«, sagte der Heidkönig, sobald man ihn sah, ohne daß er ein Wort zu sagen brauchte.

Wir plauderten zunächst über alltägliche Dinge. Ich fragte ihn nach dem Erfolge seiner Reise, nach seinem Heidhofe, seiner Heide! Er antwortete wortkarg. Fragte mich nach meinem Walde, nach dem Wild im Walde, besah sich die Geweihe, Rehkronen und ausgestopften Wildköpfe, dann aber sagte er nach einer Weile nachdenklichen Schweigens: »Ich bitte Sie, mir zu sagen, was ich an Pensionsgeld für Erikas Aufenthalt an Sie zu zahlen habe, da ich sie morgen wieder mit mir nehme.«

Die Worte trafen mich wie ein Schuß.

Und doch war nichts natürlicher, als daß er das sagte. »Da ich sie morgen wieder mit mir nehme«, ... immerfort hörte ich das in meinen Ohren klingen.

Er sah mich freundlich und doch auch ernst an. Zuletzt wiederholte er seine Frage, da ich immer noch schwieg. »Unsinn ... davon kann keine Rede sein«, stotterte ich. »Ihre Tochter hat doch im Hause geholfen ...«

»Das ist selbstverständlich, und müßig hier sein hätte sie nicht gekonnt, das liegt nicht in ihr, und so habe ich sie mir auch nicht erzogen. Aber daß ich den Aufenthalt meiner Tochter nicht als Geschenk annehmen kann, werden Sie sich selbst sagen, also bitte überlegen Sie es sich, und sagen Sie mir morgen Bescheid.«

Dann schwieg er wieder.

Nach einer Weile sagte er: »Ich danke Ihnen, daß Sie sich bereit erklärten, meine Tochter so lange unter Fräulein Bartels Schutz bei sich aufzunehmen. Freilich, wenn ich gewußt hätte, ... doch nein, Erika hat mich gebeten, Ihnen nichts darüber zu sagen, also mag es schon so bleiben, und so sage ich Ihnen nur meinen besten Dank.«

»Und Sie wollen Erika mitnehmen, und was soll aus mir werden und aus dem Kinde?« rief ich aufspringend.

Ruhig und prüfend lag sein Blick auf mir. Der Mann hier war freilich ein anderes Gegenüber als der Domherr mit seiner bösen Schuld.

Das Päckchen mit Papieren hatte ich Erika sofort nach unserer Heimkehr mit dem Kinde in die Kauzburg zurückgeben müssen. Ich hatte sie gebeten, nur einen Blick hinein tun zu dürfen. Vergeblich natürlich gebeten! Das Kind war ja mein geworden, in meinem sicheren Besitz, also — mußten die Papiere ungelesen vernichtet werden. Keine Macht der Erde hätte an ihrem Versprechen, das sie Mariannen gegeben hatte, etwas ändern können. Aber ich war überzeugt davon, daß der Domherr schwere Schuld an Mariannen hatte. Ich war überzeugt, daß Marianne, das arme, auf des Klosters Schwelle ausgesetzte Kind der Straße, sein Kind war. Was war meine Schuld dagegen? Ein Stäubchen nur gegen einen Berg!

Der Mann der Heide aber stand wie ein wirklicher König vor mir, wenn ein reines und vornehmes Innenleben den König macht, wie man so gerne und so falsch oft glaubt.

»Wie meinen Sie Ihre Worte, ich verstehe Sie nicht? Was aus Ihnen und dem Kinde werden soll, wenn ich Erika mit mir nehme?« sagte er langsam. »Was hat meine Tochter damit zu tun?«

»Hat Ihnen Erika nicht gesagt, was sie der Mutter des Kindes versprochen hat?« rief ich.

»Nein«, sagte er. »Was hat sie der Mutter des Kindes versprochen? ... Ach, ... da kommt sie ja selbst, ... ist gut, daß du kommst, Erika ... was hast du ihr versprochen? Hast du gehört, worum es sich handelt?«

»Ja, Vater«, sagte sie, nichts weiter.

Er sah sie fragend an. Dann mich.

»Bitte wollen Sie mir nun dieses Versprechen nennen, von dem meine Tochter nichts gesagt hat?«

»Vater«, sagte Erika und trat zu ihm hin.

»Schweige jetzt, da du vorhin deinem Vater nicht geantwortet hast«, wies er sie freundlich, aber entschieden ab.

»Sie hat der Sterbenden in ihre erkaltende Hand hinein versprochen, ihrem armen Kinde eine treue Mutter zu sein«, sagte ich, und meine Stimme bebte. Ich kämpfte ja um das Glück meines Lebens.

»So?« ... sprach er, und seine Stirn zog sich zusammen. Seine Augen sahen auf die Tischplatte, und so stand er lange Zeit und sprach kein Wort.

Es war lautlos still in der Stube.

Ein paarmal weinte das Kindchen im Schlafe, weinte sich aber immer wieder schnell in sein ruhiges Schlummern zurück.

»So?« ... sagte er noch einmal.

»Wiederhole, was du der Toten in ihre Hand hinein versprochen hast, Erika«, wandte er sich dann an sie.

Es war, als ob er Zeit, viel Zeit brauchte, um sich in das, was er soeben gehört hatte, hineinzufinden.

»Ich habe der Sterbenden in die kalt werdende Hand hinein unter Anrufung Gottes versprochen, diesem Kinde hier für alle Zeit eine treue Mutter zu sein, mein Vater«, sprach sie, ohne zu stocken, mit tiefer, leiser, treuer Stimme. Ihre Augen, mit denen sie ihren stumm dastehenden Vater ansah, schimmerten feucht.

»So?« ... sagte der Heidkönig zum dritten Male und fuhr sich mit seiner rechten Hand über die Stirn.

Eine Ewigkeit schien mir’s zu sein, ehe er weitersprach.

»Und wie gedenkst du dieses Versprechen einzulösen?« fragte er.

— Was wird sie antworten?

»Ich will das Kind mit mir nehmen auf den Heidhof, Vater«, sagte sie.

Er schwieg. Ein paar Schritte machte er auf den Wagen zu, in dem das Kind schlief, und blickte auf das schlafende, lächelnde Gesichtchen hinab.

»Das Versprechen, dieses Versprechen an deine Mutter ...« murmelte er zu dem Kinde.

Als ob das Kind ahnte, daß es sich um Sein und Nichtsein handelte, denn ein Nichtsein würde es wohl werden, wenn man diesem Geschöpfchen Erika nehmen würde, — das Mariandel in seinem Korbwagen wachte auf, rieb sich mit den Fäustchen die Augen und fing zu schreien an.

Es klang, als ob ein Junghäslein klagte. Da drehte sich der Heidkönig um. Eine tiefe Röte lag auf seiner Stirn. Finster sahen seine Augen aus; tief gefurcht seine Stirn.

»Es ist nicht anders,« hub er zu sprechen an, während Erika das Kind hochnahm und beruhigte, »es ist nicht anders; jeder Mensch muß halten, was er verspricht. Lebte dieses Kindes Mutter noch, so würde ich mich an ihrem Sterbebett niederknien und sie bitten: lege nicht diese bittere Schwernis auf die jungfräulichen Schultern meines Kindes und nimm dieses Versprechen zurück. So aber bleibt es bestehn wie des Petrus Fels. Erika, ich erlaube dir, dein Versprechen einzulösen. Du darfst morgen dieses Kind mit in den Heidhof nehmen. Halt,« wehrte er sie ab, »ich bin noch nicht zu Ende. Klar muß alles werden. Auch« — wandte er sich an mich — »zwischen Ihnen und mir und ... der Erika.«

Er schwieg eine ganze Zeit, dann sprach er weiter, ruhig, ernst und nachdenklich:

»Ich bin nur ein einfacher Mann, ich habe mein ganzes Leben in einsamer Heide zugebracht, und so habe ich nichts von der Welt und ihrem Tun und Treiben kennengelernt. Hätte ich’s, vielleicht dächte ich so, wie viele denken mögen über die Unzucht und Unkeuschheit. Ich kann aber nur so darüber denken, wie ich eben denke. Und so sage ich Ihnen denn: nie wird meine Tochter meinen väterlichen Segen dazu erlangen, daß sie einen Mann zum Ehemann nimmt, der so wie Sie der Vater eines unehelichen Kindes ist. Ich sage Ihnen das und sage es dir, Erika. Meine Augen sehen scharf wie des Wanderfalken Augen, wenn es sich um meine Tochter, um mein einziges Kind handelt. Und ich habe gesehn, daß Erika Ihnen zugetan ist und Sie der Erika. Laß mich reden, Kind,« wehrte er seine Tochter wiederum ab, »was ich hier sage, muß gesagt werden, damit alles für alle Zeit klipp und klar ist. Wollen Sie leugnen,« sagte er zu mir gewandt, »daß Sie sie liebgewonnen haben, nachdem Sie erkannt haben, daß es ein keusches, braves unverdorbenes Heidekind ist?«

»Nein, ich leugne es nicht!« rief ich, »Erika ist der gute Geist dieses Hauses, sie ist mein guter Geist geworden, ich weiß nicht, was aus mir werden soll, wenn ich sie für immer verliere.«

»Sie sind ein Mann«, sagte der Heidkönig, »seien Sie ein Mann! Ein Mann muß stets wissen, was werden soll, und hätten Sie das früher gewußt und bedacht, so ständen Sie jetzt keusch und in allen Ehren vor mir, und ich würde Ihnen meine Tochter nicht weigern. Aber Sie werden und müssen einsehn, daß ich so handeln muß, wie ich jetzt handle, und ich denke, daß Sie mir nichts in den Weg legen?«

Ich hörte die tief verborgene Besorgnis aus seiner Stimme? O, er wußte, daß ich in Erikas Liebe zu dem Kinde und in ihrem Mitleide mit mir, dem Vater dieses Kindes, starke, gefährliche Bundesgenossen hatte!

Sollte ich sie brauchen? Sollte ich mich hinwerfen vor ihr, ihre Knie umfassen und immer wieder bitten: »Bleib, du guter Geist dieses Hauses, ach, bleibe!?«

Da tönte wieder seine Stimme.

»Geben Sie sich keiner falschen Hoffnung hin,« sagte er, und mir war, als habe er in meiner Seele gelesen, »Erika wird nie einem Manne angehören wollen, der ein Kind sein eigen nennt, zu dem er sich erst bekennen mußte, ehe es vor den Menschen sein Kind werden konnte. Unsere Frauen und Mädchen in der einsamen Heide denken darüber streng. Nicht wahr, Erika?«

Ich hielt den Atem an.

Sie schwieg.

Da vertiefte sich die Furche in der Stirn des Alten. »Wie, Erika, du schweigst? Hab’ ich dich deshalb aus dem Heidhofe hierher gehen lassen, damit der Schmutz deine reine Seele vergiftet?«

»Ich denke so, wie du denkst, Vater«, sagte die Heidkönigstochter und sah in Scham auf das Kind in ihrem Arm herab. »Ich habe aber einer Sterbenden mein Wort gegeben, Vater. Und ...« Sie sah ihn nun bittend an.

»Das sollst du halten, meine Tochter«, unterbrach sie der Heidkönig.

»Das Kind darfst du mit in den Heidhof nehmen, und zwar für ein Jahr. Dann ist es aus dem gröbsten heraus, und wir können es seinem Vater ohne Sorge wieder zurückgeben. So hast du dein Versprechen gelöst und bleibst trotz allem mein reines Kind der Heide.«

»Sind Sie damit einverstanden?« wandte er sich an mich.

»Ich bin’s«, erwiderte ich, denn die Hoffnung zog wie ein Lichtstrahl in mein Herz.

»Ja, ich bin’s und danke Ihnen, daß Sie das erlauben! Was sollte sonst werden jetzt mit mir und dem Kinde?«

»Gut, so sind wir einig. Nur mache ich zur Bedingung, daß Sie vor Ablauf dieses Jahres Ihren Fuß nicht über die Schwelle des Heidhofes setzen.«

Ich blickte hinüber, wo Erika mit meinem Kinde stand. Ich sah, wie sie erblaßte, wie ihre Augen angstvoll und in voller Frauenliebe auf mir ruhten, ich sah aber auch, daß irgend etwas in diesen braunen Augen stand, das mir zurief: »Gehe auf diese Bedingung ein, harre aus und hoffe!«

»Darf ich wegen des Kindes ab und zu an Ihre Tochter schreiben?« fragte ich.

Er dachte lange nach.

»Man kann einem Vater solche Bitte nicht abschlagen,« sagte er dann; »darf er an dich schreiben, Erika, und willst du ihm antworten?«

»Ja, Vater«, erwiderte sie.

»Nun gut, so mag’s sein«, sprach er. »Und nun wissen wir voneinander, was wir wissen mußten, bevor ich von hier wieder abreise«, sagte er zu mir. »Ich halte Sie trotz der schweren Verfehlungen für einen braven Mann. Sehn Sie zu, daß Sie sich in Ihrem Kinde eine brave Tochter erziehn, so wird das Unrecht gesühnt, daß diesem Kinde das Leben gab. Jetzt will ich’s Ihnen auch offen sagen: es hat mich gefreut, daß Sie sich so offen zu dem Kinde bekannt haben. Hätten Sie’s nicht getan, so hätte ich nicht den Dank über meinen Mund gebracht dafür, daß Sie damals Fräulein Bartel erlaubten, Erika herzunehmen. — Bis morgen also.«