Note 11 — PREMIÈRE PARTIE PLANS ET NOTES

Sur l’état d’esprit psychologique. — Pour être sensible au caractère raisonnable des mystères, il faut avoir eu affaire aux âmes, c’est-à-dire être habitué à s’expliquer certaines choses par d’autres tout aussi obscures. En psychologie l’obscur ne s’éclaircit que par le plus obscur. Approfondir un être, c’est le découvrir de plus en plus bizarre. Chaque clarté nouvelle sur lui provient d’une nouvelle contradiction aperçue en lui : on comprend mieux ce qu’il vient de faire, parce qu’on distingue en lui un trait incompréhensible de plus. Quand on se heurte à une action imprévue d’un être qu’on croyait bien connaître, on aperçoit toujours ensuite que c’est pour ne pas l’avoir supposé aussi complexe, aussi inexplicable qu’il est en réalité. Aussi inexplicable, c’est-à-dire aussi impossible à déplier ; impossible de mettre les éléments de son caractère les uns à côté des autres sans qu’ils crient de cette confrontation. Par exemple dans cette âme que vous avez connue jusqu’ici toute modeste, vous vous apercevez que tel petit geste, tel mot qui vient de lui échapper ne peut s’expliquer que si vous admettez en elle à côté de cette modestie et ne la supprimant pas, bien que non plus ne pouvant s’arranger avec elle, une certaine sorte de vanité.